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Em memoria a Arlindo Machado
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Este livro nasce de uma vontade, para além de uma de-
manda, de organizar em uma obra um possivel percurso re-
flexivo consistente sobre o papel das fotografias na cultura
visual contemporanea, a partir de uma compreensao am-
pliada de culturas midiaticas. Portanto, ndo se trata de um
dossié tematico. As fotografias, no plural, pedem abertu-
ras, devires, multiplicidades, simultaneidades. Aqui coabi-
tam pensamentos diversos de pesquisadores das imagens
fotograficas em suas diferentes manifestacdes, a partir
de diferentes epistemologias, nuances, contrastes e tons.

A proposta é construir um percurso vinculado de lei-
tura, em que cada capitulo leva a outro, mas onde tam-
bém é possivel derivar, desbravar novas trilhas, construir
novos corpos e cartografias. De todo modo proponho
um roteiro de viagem, que inevitavelmente parte das mi-
nhas proprias leituras, experiéncias, desejos e utopias.

Sendo assim, ndo poderia comecar de outro modo, sendo
oferecendo a quem se propde a viajar comigo um ponto de
partida ancorado em Arlindo Machado. Recuperamos um
texto publicado ha 20 anos, em que o autor nos oferece
reflexdes sempre pertinentes sobre a compreensao sim-
bdlica da imagem fotografica: a fotografia como expres-
sdo do conceito. Para isso, Machado nos leva, no primeiro
capitulo, a repensar alguns estatutos ditos ontoldgicos da
fotografia, questionando compreensdes semio6ticas finca-



das em uma imagem puramente icdnica ou indicial, mu-
nindo-nos de uma bagagem critica e alguns exemplos para
seguirmos nossa rota em outros textos - a maioria deles
traz o autor como referéncia em suas proprias bagagens.
Se com Arlindo Machado as sementes de uma visao
arte-midiatica da complexidade das imagens técnicas
sdo bem plantadas e adubadas, no texto seguinte, a pes-
quisadora argentina Leticia Rigat rega e faz brotar no-
vas mudas nessa compreensdao. A autora, no segundo
capitulo, nos propde reconsiderar a importancia da in-
dicialidade - ndo mais dentro da visao teérica do século
XX, a que Machado se referia, mas colocando-a em pers-
pectiva a partir da contemporaneidade. Memoria, docu-
mentos, arte, tudo isso ainda se articula de modo muito
forte (apesar de diferente), com os novos usos das foto-
grafias em rede na internet. Rigat nos permite, nesta nos-
sa viagem, observar o comportamento dos turistas em
Berlim sem que precisemos sair da tela do celular, ao
colocar em analise a obra Yolocaust, de Shahak Shapira.
Se, neste percurso, adentramos pelas midias em usos
artisticos da fotografia documental e do cotidiano, o proxi-
mo texto, de Michele Pucarelli, retoma o foco a questdo das
imagens conceituais. Aqui, neste terceiro capitulo, o tem-
po se estende e se torna central, de maneira ndo cronol6-
gica, para mergulharmos na articula¢do entre-imagens de
fotografias e filmes de Jean-Luc Godard e William Klein.
A viagem segue profunda e ganha outro tom, des-

ta vez mais fenomenoldgico, na flutuagdo sensorial em
narrativa poética de Susana Dobal, no quarto capitu-
lo. Somos “sequestrados”, como Cao Guimarades, em
um passeio, conduzido por Dobal, pelo livro, fotos e fil-
mes do artista. S3o imagens, reflexdes, aproximacdes
e ainda o tempo como um deus importante na com-
preensdo das rotas trilhadas pelo ver e pelo nao ver.
Na préxima estacdo, Marcela Chaves do Valle e Mauricio
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Lissovsky nos brindam com um texto potente, que parte da
insurgéncia chilena para falar de imagens. Aqui, aterramos
na experiéncia de nos mover conscientemente articulando
o campo da arte-midia com o que entendemos como docu-
mental. Neste quinto capitulo,apropostaépoliticaaodefen-
der a decadéncia neoliberal e pér em xeque a falsa disputa
em torno dos estatutos de verdade e falsidade fotograficas.

0 que pulsa na imagem é sempre a vida, que ndo anco-
ra, mas tensiona o fio que une e afasta realidade e ficcao.
Ainda na seara dos contextos politicos latino-americanos,
passamos do tensionamento realidade-fic¢ao para pensar-
mos o tensionamento privado-publico. No sexto capitulo,
Ana Carolina Lima Santos, Mariana Paes e Victor Laia nos
falam de apropriacdo de fotografias de familia ressignifica-
das no campo da arte, no contexto da obra de Lucila Quie-
to, filha de um desaparecido politico do regime ditatorial
argentino. As fotografias de Quieto co-memoram em uma
temporalidade daquilo que nao foi, falam de dor, de ausén-
cia e da politica coletiva mobilizada por albuns de familia.

Reforcando o campo dos fotojornalismos e fotodocu-
mentarismos em tempos de redes sociais digitais e partin-
do também da observacgdo das crises (sanitaria, politica,
econOmica e social), postas diante do contexto pandémico
de Covid-19 no Brasil, Julianna Torezani traz uma refle-
xao sobre a forca narrativa das experiéncias visuais. Nes-
se sétimo capitulo visitamos as imagens da pandemia,
publicadas em alguns perfis de fotografas e fotégrafos no
Instagram para refletirmos sobre a construgao em fluxo
das memorias de 2020, este ano tdo complexo e marcante.

Pontuando também o cendrio da pandemia, Juliana Lei-
tdo e Rodrigo Miranda Barbosa nos levam, na verdade, a
pensar para além das superficies das imagens e observar
seus circuitos de circulagdo. O oitavo capitulo nos faz re-
fletir sobre as parcialidades invisiveis da caixa-preta, pro-
gramada por algoritmos, que pautam também os fluxos
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politicos de visibilidades/invisibilidades de certas ima-
gens - neste caso, parte-se de algumas imagens do povo
Yanomami, produzidas e publicadas no contexto politico
e sanitdrio da atual tentativa de conten¢ao da Covid-19.

Ja as fotografias discutidas pelo nono capitulo sao, por
outro lado, permeadas por questdes de adensamento no
engajamento na preservacao da saude indigena na déca-
da de 1980. Estas colocam em pauta a subjetividade em-
patica por parte de quem fotografa. O texto, escrito por
Rayane Lacerda e Ana Tais Martins, analisa a série Mar-
cados, de Claudia Andujar. A fotdgrafa, neste seu ensaio
feito também com o povo Yanomami, traz matéria para
uma analise simbdlica, no campo dos estudos do imagi-
nario, que coloca em questdo as bases colonialistas do
ato fotografico e recompde as relacdes sujeito-objeto,
nos autorizando a compreensdao da transubjetividade.

No décimo capitulo, Afonso Junior propde um encontro
de dispositivos - camera e elevador - para falar de tempos
e espacos, de visibilidades e ocultamentos. O autor entre-
laca reflexdes sobre escraviddo e tecnologia para discutir
camadas sociais complexas, expostas pelas ciAmeras de ele-
vador. Neste texto, o programa colonial mostra outra face,
para além daquela problematizada pela questdo da saude
indigenano capitulo anterior: a da senzala contemporéanea,
exposta por uma analise do caso do menino Miguel Otavio
Santana da Silva, despachado em um elevador de servico
por Sari Corte Real, patroa de sua mae, Mirtes Renata, o que
levou a sua morte, no Recife. Assim como no texto anterior,
vemos a potente implicacao das imagens fotograficas nes-
ses contextos de consolidacdo dos dispositivos e da falén-
cia de certa nocao de seguranca alicer¢ada na vigilancia.

0 décimo primeiro capitulo da continuidade ao debate
levantado pelo seu precedente, porém mergulhando nos
(re)tratos coloniais de personagens negros. Elane Abreu
nos apresenta contranarrativas de convengdes visuais de
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certa iconografia hegemonica racista, trazendo nao sé nas
imagens que analisa, mas também em seu texto acdes/ma-
nifestos de libertacdo e reparacao histérica. A decoloniza-
cdo visual se mostra nas obras Anastacia Livre, de Yhuri
Cruz, e Machado de Assis Real, da Faculdade Zumbi dos
Palmares, em que as tecnologias visuais contemporaneas
sdo utilizadas para produzir novas realidades, nas quais
caem as mordagas e colorem-se os embranquecimentos.
Das questdes de raga partimos para questdes de gé-
nero e sexualidade atravessadas por imagens fotogra-
ficas. No décimo segundo capitulo, Lorena Antezana e
Claudia Lagos nos levam para um passeio pelas imagens
da imprensa chilena, mais especificamente dos jornais
impressos, em um recorte dos retratos de personagens
politicos. Ali, categoria por categoria, vemos o discurso
patriarcal presente na representacdo das mulheres, e na
auseéncia delas em certos tipos imagens. Em sua analise,
as autoras falam de participacdo e protagonismo e do
quanto as fotografias constroem e reproduzem narrativas
politicas que afetam e sdo afetadas pela esfera publica.
Por fim, nesta viagem em que o pensamento floriu,

deu frutos, nos fez saborear, por vezes amargar, decan-
tar e trocar de folhas e até mesmo enxertar reflexdes,
concluimos com mais sementes que brotam: o relato de
Caia Ramalho, em trabalho orientado por Livia Aquino,
nos joga, com toda a forca politica do afeto, neste mun-
do em que as imagens nos atravessam, tdo profunda-
mente, que seguimos vagando, buscando, nos perdendo
e nos encontrando junto a elas. O décimo terceiro ca-
pitulo alcanca e partilha o conhecimento na ordem da
experiéncia, sempre engajada, para falar sobre corpos,
sujeitos, sexualidades, identidades, contrastes, territo-
rios, juventude e, sobretudo, poténcias. Concluimos esta
viagem-livro, entdo, com um texto em primeira pessoa
e a projecdao de suas cores, formas e gestos, presentes
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com tanta forca nas fotografias e videos de familia, nos
stories e nas selfies, para pensar o amor e a existéncia.

Desejo a todes que sua viagem encontre neste li-
vro percursos e estagcdes que ampliem os sentidos das
imagens e reflexdes aqui compartilhadas. Boa leitura!

Isabella Chianca Bessa Ribeiro do Valle
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A fotografia como
expressdo do conceito!

por Arlindo Machado

De tempos em tempos, a discussdo sobre a natureza mais
profunda da fotografia volta a tona com insisténcia. Nes-
sas ocasioes, tudo o que parecia sélido se desmancha no
ar. Dentro de mais alguns anos, a fotografia ird comple-
tar dois séculos de existéncia e ainda estaremos tentan-
do entendé-la. Existem boas razdes para as dificuldades.
A fotografia é a base tecnoldgica, conceitual e ideoldgica
de todas as midias contemporaneas e, por essa razao,
compreendé-la e defini-la sio um pouco também compre-
ender e definir as estratégias semidticas, os modelos de
construgao e percep¢ao e as estruturas de sustentacdo de
toda a produc¢ao contemporanea de signos visuais e audi-
tivos, sobretudo daquela que se faz através de mediagao
técnica. Cada vez que um meio novo € introduzido, ele sa-
code as crencas anteriormente estabelecidas e nos obriga
a voltar as origens para rever as bases a partir das quais
edificamos a sociedade das midias.

Palavras-chave: Fotografia contemporanea. Definicdo e
compreensdo. Pensamento da Fotografia.

1 Artigo originalmente publicado na Revista Studium (ISSN
1519-4388), da Unicamp / Campinas (SP), n.2, p. 5 - 23, 2010.



De tempos em tempos, a discussdo sobre a natureza
mais profunda da fotografia volta a tona com insisténcia.
Nessas ocasides, tudo o que parecia sélido se desmancha
no ar. Dentro de mais alguns anos, a fotografia ird comple-
tar dois séculos de existéncia e ainda estaremos tentando
entendé-la. Existem boas razdes para as dificuldades. A fo-
tografia é a base tecnoldgica, conceitual e ideoldgica de to-
das as midias contemporaneas e, por essa razao, compre-
endé-la e defini-la sio um pouco também compreender e
definir as estratégias semiodticas, os modelos de constru-
¢do e percepcao e as estruturas de sustentacdo de toda a
producao contemporanea de signos visuais e auditivos,
sobretudo daquela que se faz através de mediagao técnica.
Cada vez que um meio novo é introduzido, ele sacode as
crencas anteriormente estabelecidas e nos obriga a voltar
as origens pararever as bases a partir das quais edificamos
a sociedade das midias. A televisao e, por extensao, a ima-
gem e som eletrdénicos ja nos fizeram enfrentar essa inda-
gacdo ha algumas décadas. Agora, o processamento digital
e a modelagdo direta da imagem no computador colocam
novos problemas e nos fazem olhar retrospectivamente,
no sentido de rever as explicagdes que até entao sustenta-
vam nossas praticas e teorias. Num momento como este,
em que a imagem e ambém o som passam a ser sintetiza-
dos a partir de equa¢des matematicas e modelos da fisi-
ca, num momento em que até mesmo o registro indicial
fotografico é memorizado sob forma numeérica, boa par-
te dos nossos paradigmas tedricos precisam ser revistos.

Falando nos termos da teoria dos signos de Charles
S. Peirce, a fotografia tem sido habitualmente explicada,
ora com énfase em sua iconicidade (COHEN, 1989, p. 458;
SONESSON, 1998), ou seja, com base em sua analogia com
o referente ou objeto, bem como em suas qualidades plas-
ticas particulares; ora com énfase em sua indexicalidade
(DUBOIS, 1983, p. 60-107; SCHAEFFER, 1987, p. 46-104),
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ou seja, com base em sua conexao dindmica com o objeto
(é o referente que causa a fotografia); ora ainda admitin-
do-se as duas énfases simultaneamente (SANTAELLA e
NOTH, 1998, p. 107-139; SONESSON, 1993, p. 153-154).
No entanto, mesmo que todos admitam que muitos dos
elementos codificadores da fotografia podem ser consi-
derados arbitrarios e convencionais, praticamente ndo
existe uma reflexdo sistematica sobre a fotografia como
simbolo, no sentido peirceano do termo, ou seja, como a
expressdo de um conceito geral e abstrato. Embora alguns
analistas jd tenham alertado para a necessidade de se
pensar a fotografia, sobretudo a contemporanea, “fazen-
do intervir de maneira simultanea (e nado exclusiva) nas
trés categorias peirceanas” (CARANI, 1998, sem pagina-
¢do), a verdade é que o pensamento da fotografia como
lei ou norma generalizante permanece um desafio tedri-
co. A Unica voz discordante no consenso geral parece ter
sido a de Vilém Flusser, um pensador da técnica que, j&
em 1983, numa obra fundamental escrita sob o impacto
do surgimento das imagens digitais, assegurou que a fo-
tografia, mais que simplesmente registrar impressées do
mundo fisico, na verdade traduzia teorias cientificas em
imagens. O pensamento de Flusser, nesse sentido, é radi-
cal e sem concessoes: a fotografia pode ter muitas fun¢oes
e usos em nossa sociedade, mas o fundamento de sua exis-
téncia esta na materializa¢do dos conceitos da ciéncia ou,
para usar as palavras do préprio autor, ela “transforma
conceitos em cenas” (1985, p. 45). O objetivo deste artigo
é, partindo da consideracdo inicial de Flusser e com base
nos novos referenciais que nos estao sendo apontados
pelas imagens digitais, discutir alguns dos argumentos
e razdes que nos parecem autorizar o reposicionamento
da fotografia nesse terreno que Peirce classificou como
o terceiro de sua escala semiodtica, o terreno do conceito.
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indice ou Simbolo?

Numa viagem que fiz a Patagdnia argentina algum tem-
po atras, chamou- me a atencdo a incrivel e infinita varie-
dade de verde na paisagem natural. Jamais poderia imagi-
nar que essa simples cor que chamamos de verde pudesse
abranger uma gama de sensag¢des cromaticas tao luxurian-
te,aponto de dar uma impressao de que cada arvore singu-
lar, ou cada parte de uma arvore, exibia um matiz de verde
completamente diferente de todos os outros. De volta para
casa, depois de revelar e ampliar os negativos fotograficos
sacados na Patagonia, pude constatar, bastante frustrado,
que todo aquele espetaculo cromatico da natureza havia se
estreitado drasticamente. Apesar da utilizacdo de caAmera
profissional, fotdmetro independente e pelicula de largo
espectro de resposta, a variacdo dos verdes da paisagem
fotografada me pareceu demasiado reduzida, além de ba-
nal e previsivel. Comparando posteriormente essas fotos
com outras obtidas por um colega que compartilhou a via-
gem e fotografou os mesmos lugares, percebi que, apesar
dos resultados parecerem igualmente limitados em ter-
mos de resposta cromatica, ele havia obtido alguns tons
de verde que nao existiam em minhas fotos. A razdo disso
logo foi esclarecida: meu colega havia utilizado uma outra
marca de negativo e um outro tipo de papel de ampliacgdo.

Essa singela experiéncia pessoal ajudou-me bastante a
entender algumas das estratégias operativas da fotografia.
0 que chamamos de cor, na verdade, é o resultado percep-
tivo do comportamento fisico dos corpos em relagdo a luz
que incide sobre eles e, como tal, uma propriedade de cada
um desses corpos. Cada planta, em razdo dos seus consti-
tuintes materiais, absorve e reflete de uma maneira parti-
cular os raios de luz e, por isso, produz a sua prépria gama
de verdes. J4 as emulsdes fotograficas, por serem constitu-
idas de outros materiais, produzem outra gama de verdes.
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Por essa razdo, é quase impossivel ter numa foto exata-
mente as mesmas cores de uma paisagem. A cor fotografi-
ca serd sempre, pelo contrario, uma interpretacdo da cor
visada, a partir dos préprios constituintes materiais do
filme. Na verdade, a palavra “cor” refere-se habitualmente
a duas modalidades diferentes de fenomenos. De um lado,
uma cor é uma particular qualidade (em termos fenomeéni-
cos) ou uma particular sensagao (em termos perceptivos),
portanto um fato da primeiridade em termos peirceanos.
De outro lado, uma cor pode ser também um conceito,
uma categoria, uma abstracdo do pensamento, estabele-
cida de forma inteiramente convencional. Damos o nome
de verde a uma certa gama de comprimentos de ondas
luminosas (expressos em nan0metros), que resultam de
determinadas propriedades reflexivas dos materiais. Mas
como o espectro cromatico visivel é continuo, a catego-
rizagdo das diversas cores é nao apenas imprecisa (nas
fronteiras entre as cores, alguns verdo amarelo ou azul
naquilo que outros veem verde), mas também arbitraria,
o que explica o fato de diferentes culturas classificarem de
forma diferente essas mesmas qualidades (0s esquimos,
por exemplo, classificam essa Unica cor que chamamos
de branco em mais de uma dezena de cores diferentes).

No nosso caso, o corolario inevitavel dessa constata-
¢do é que a pelicula fotografica s6 pode responder a pai-
sagem focalizada com a gama de cores que ela é capaz de
produzir. A quantidade de verdes que se pode encontrar
na natureza é possivelmente infinita, porque infinitos sao
os corpos fisicos com suas diferentes propriedades refle-
xivas, mas um determinado padrao fotografico - digamos
um filme Kodakolor de 100 ASA, fabricado na sucursal
mexicana da Kodak e revelado rigorosamente de acordo
com as instrugdes do fabricante — produz uma gama de
verdes ndo apenas finita, como também padronizada, re-
gular e fixa. Todas as imagens produzidas com esse filme
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mostrardo sempre a mesma gama de verdes, independen-
temente do fato de o referente ser a Patagonia argentina
ou as estepes russas. Os verdes Kodakolor nao sao, por-
tanto, simples quali-signos dessa luxuriante experiéncia
cromatica que chamamos de a verdidade, mas sim cores-
-tipos padronizadas, classificaveis em catalogos de cores
(e, de fato, os laboratérios de revelacdo sao calibrados
com base em gabaritos cromaticos), portanto algo préxi-
mo do conceito peirceano de legi-signo. Um filme Kodako-
lor nunca conseguird produzir um verde singular, como
aquele que se pode encontrar apenas nas folhas de uma
melissa officinalis, observada a beira de um lago da Pata-
gbnia, numa determinada tarde de primavera, logo depois
de haver parado de chover, ou como aquele que se pode
ver apenas num determinado afresco de Giotto, produzi-
do com uma tinta fabricada pelo préprio pintor, a partir
do processamento de plantas encontradas na periferia de
Florenca. Pelo contrario, os verdes Kodakolor se repetem
de forma regular e previsivel em todas as fotos obtidas
nas mesmas condi¢cdes-padrao e é essa regularidade que
torna a fotografia utilizavel em situacdes de reproduti-
bilidade industrial, para distribuicdo em escala massiva.

Parte dos problemas relacionados com a compreensao
da fotografia derivam de seu tradicional enquadramento
na categoria peirceana do indice, um enquadramento que
se pode considerar, no minimo, problematico. O que a pe-
licula fotografica registra ndo é exatamente uma acdo do
objeto sobre ela (ndo ha contato fisico ou “dindmico” do
objeto com a pelicula), mas o modo particular de absor-
cdo e reflexdo da luz por um corpo disposto num espago
iluminado, tal como uma emulsdo sensivel o interpreta,
com base apenas naquela parte dos raios de luz refleti-
dos pelo objeto que puderam ser coletados pela lente e
filtrados pelos dispositivos internos da camera. Trata-se
de um processo extraordinariamente complexo, que se
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encontra distante alguns anos-luz da simplicidade fran-
ciscana dos indices visuais classicos, como a pegada dei-
xada no solo por um animal, ou a impressdo digital. No
limite, é possivel fotografar (isto é, registrar em pelicula)
os raios de luz diretamente de sua fonte, sem que eles
tenham sido refletidos por objeto algum. Isso quer dizer
que se pode ter fotografia sem objeto, a menos que con-
sideremos, alids com toda pertinéncia, que o verdadeiro
objeto da fotografia é a luz e ndo o corpo que a reflete.
Pensemos nos seguintes paradoxos da fotografia astro-
noémica: 1) A explosdao de uma estrela, fotografada nes-
te momento por uma camera acoplada a um telescépio,
aconteceu, na verdade, varias centenas de anos antes. O
que ocorre é que a luz emitida pela estrela moribunda
teve de percorrer uma boa parte do universo antes de
chegar até a nossa emulsdo de registo; 2) Ha pelo menos
um referente que jamais podera ser fotografado: o buraco
negro, uma vez que ele ndo absorve nem reflete raios de
luz ou qualquer outro tipo de onda. Eis porque uma pro-
va material da existéncia do buraco negro é impossivel.

A fotografia é um processo inteiramente derivado da
técnica, entendendo-se aqui por técnica aquilo que Si-
mondon (1969, p. 12) define como “gesto humano fixado
e cristalizado em estruturas que funcionam”. Na sua fei¢do
industrial e massiva, a técnica é concebida como uma for-
ma de automatizacao ou de padronizacdo, no limite mes-
mo da estereotipia. Em sua acepc¢do mais sofisticada, na
investigacdo cientifica e na experimentagao artistica, por
exemplo, a técnica pode ser também um detonador heu-
ristico, na medida em que ela pode possibilitar ao pensa-
mento saltar para além daquele outro que a engendrou.
Se um dispositivo técnico prevé “uma certa margem de
indeterminag¢do”, como afirma Simondon (1969, p. 11),
“ele pode tornar-se sensivel a uma informagao exterior”.

3

De qualquer forma, é sempre o conhecimento cientifi-

27



co materializado nos meios técnicos que faz a fotografia
existir, uma vez que, ao contrario das pegadas e das im-
pressdes digitais, fotografias nao se formam naturalmen-
te, por mero acaso do encontro fortuito entre um objeto e
um suporte de registro. A fotografia s6 existe quando ha
uma intengao explicita de produzi-la, por parte de um ou
mais operadores e detentores do know how especifico,
e quando se dispde de um imenso aparato técnico para
produzi-la (camera, lente, filme, iluminacao, fotometro
embutido ou separado da camera, sala escura de revela-
¢do, banhos quimicos, crondmetros diversos para marca-
cdo de tempo, etc.), aparato esse desenvolvido depois de
varios séculos de pesquisa cientifica e produzido em es-
cala industrial por um segmento especifico do mercado.

A definicdo classica de fotografia como indice consti-
tui, na verdade, uma aberragdo tedrica, pois se conside-
rarmos que a “esséncia ontoldgica” (expressdao tomada de
André Bazin, 1981, p. 9-17) da fotografia é a fixacdo do
traco ou do vestigio deixado pela luz sobre um material
sensivel a ela, teremos obrigatoriamente de concluir que
tudo o que existe no universo é fotografia, pois tudo, de
alguma forma, sofre a acao da luz. Se me deito numa praia
para tomar banho de sol, a pele de meu corpo “registra-
ra” a acdo dos raios de luz sob a forma de bronzeamento
ou queimadura. Se coloco meu disco predileto numa mesa
a beira de uma janela onde, por azar, numa determina-
da hora do dia, bate a luz do sol, o disco empenara como
uma pétala de rosa e poderemos entao chamar esse disco
empenado de “fotografia”, pois, de alguma forma, essa é
a sua maneira de “registrar” em definitivo a acao da luz
do sol sobre ele. Mesmo a simples folha de papel esque-
cida no chao, exposta a luz do sol, depois de algum tempo
“amarelard”. Mas quando tomo uma fotografia nas maos,
o que vejo ali ndo é apenas o efeito de queimadura pro-
duzido pela luz. Antes, vejo uma imagem extraordinaria-
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mente nitida, propositadamente moldurada, enquadrada
e composta, uma certa logica de distribuicdo de zonas de
foco e desfoque, uma certa harmonia do jogo entre claro
e escuro, sem falar numa inequivoca intengdo expressiva
e significante, que ndo encontro jamais no corpo bron-
zeado, no disco empenado, ou no papel amarelecido.
0 traco gravado pela camera fotografica (no caso, a

luz refletida pelo objeto) depende de um nimero extra-
ordinariamente elevado de mediagdes técnicas. No que
diz respeito a camera, temos: a lente com uma especifi-
ca distancia focal, a abertura do diafragma, a abertura do
obturador, o ponto de foco. No que diz respeito a emul-
sdo fotografica: a resolucdo dos graos, a maior ou menor
latitude, a amplitude da resposta cromatica, etc. No que
diz respeito ao papel de ampliacao ou impressdo: sua ru-
gosidade, propriedades de absorgao, etc. Isso quer dizer
que uma foto ndo é somente o resultado de uma impres-
sdo indicial de um objeto, mas também das propriedades
particulares da camera, da lente, da emulsdo, da(s) fon-
te(s) de luz, do papel de reprodugao, do banho de revela-
¢do, do método de secagem, etc. Claro que, como foi cor-
retamente observado por Sonesson (1998), também uma
pegada é resultado de uma interacao variavel entre a pata
de um animal e o solo (diferentes tipos de solo permitem
imprimir diferentes tipos de pegadas de um mesmo ani-
mal). Mas uma pegada, mesmo que tenha aparéncias dife-
rentes conforme o tipo de solo, serd sempre uma pegada,
podendo ser reconhecivel como tal por um interpretante,
enquanto uma fotografia s serd uma realmente fotografia
se todas as condigdes técnicas forem cumpridas com o ri-
gor exigido pelos dispositivos mecanico, 6ptico e quimico.
Nesse sentido, diferentemente da pegada, da impressao
digital e mesmo da pintura e do desenho, a fotografia é
resultado de calculos complexos e matematicamente pre-
cisos, automatizados no desenho da camera e da pelicula.
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O fato de se poder fotografar sem necessariamente conhe-
cer todos esses calculos nao é muito diferente do fato de
se poder modelar formas, texturiza-las e ilumina-las em
computador, sem precisar necessariamente saber progra-
mar, mas usando apenas aplicativos comerciais. Fotografia
¢ atividade técnica de extrema precisao, baseada na men-
suracao (da distancia e velocidade do objeto, da quantida-
de de luz que penetra na camera, da paralaxe entre o visor
e ajanela do filme, da margem de profundidade de campo,
do tempo de revelagdo, etc.). O fotbmetro mede a quanti-
dade de luz incidente no objeto ou refletida para a camera;
o termocolorimetro mede a temperatura de cor, para ade-
quar o tipo de filme ao tipo de iluminacgao; o diafragma e o
obturador devem ser ajustados numa relacao de compen-
sacdo entre os dois (quanto mais se abre um, mais se fecha
o outro), de acordo com o valor obtido pelo fotometro e
de acordo ainda com o grau de sensibilidade do filme. Um
erro de calculo, por minimo que seja, e adeus fotografia,
ainda que o referente esteja 14 e bem iluminado. O mesmo
raciocinio serve também para o calculo da profundidade
de campo, que estabelece a quantidade de foco e desfoque
numa foto e que é determinado com base numa complexa
equacao, envolvendo: 1) a distancia do objeto em relagdo a
camera; 2) o grau de abertura do diafragma e obturador; 3)
a quantidade de luz que banha a cena; 4) a distancia focal
da lente utilizada. Bons fotdgrafos sempre trazem em suas
bolsas um manual com tabelas de profundidade de campo,
que é preciso consultar sempre que surgem duvidas sobre
se uma imagem aparecera em foco ou ndo. Eis porque uma
fotografia pode ser considerada, sem nenhuma vacilacao,
um signo de natureza predominantemente simbdlico,
pertencente prioritariamente ao dominio da terceiridade
peirceana, porque é imagem cientifica, imagem informada
pela técnica, tanto quanto a imagem digital, ainda que um
certo grau de indicialidade esteja presente na maioria dos
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casos. Em outras palavras, fotografia é, antes de qualquer
outra coisa, o resultado da aplica¢do técnica de concei-
tos cientificos acumulados ao longo de pelo menos cinco
séculos de pesquisas nos campos da 6tica, da mecanica
e da quimica, bem como também da evolucao do calcu-
lo matematico e do instrumental para operacionaliza-lo.

Enquanto simbolo, segundo a definicdo peirceana, a
fotografia existe numa relacdo triadica entre: o signo (a
foto, ou, se quiserem, o registro), seu objeto (a coisa fo-
tografada) e a interpretacao fisico-quimica e matemati-
ca. Essa interpretacdo é um terceiro, podendo ser “lida”
(alias, essa é a Unica leitura séria da fotografia) como a
criacao de algo novo, de um conceito puramente plastico
a respeito do objeto e seu traco. A verdadeira fun¢do do
aparato fotografico ndo é, portanto, registrar um traco,
mas interpreta-lo cientificamente. Isso quer dizer que o
traco fotografico, quando existe, ndo nos é dado em es-
tado bruto e selvagem, mas j& imensamente mediado e
interpretado pelo saber cientifico. Observe-se como o
aparato técnico de captacao de sinais, em ciéncias rigo-
rosas como a medicina e a astrofisica, estd programado
para interpretar e codificar o traco indicial em elemen-
tos sensiveis ou perceptiveis que possam ser “lidos” pelo
analista: por exemplo, determinadas cores podem repre-
sentar, por mera convengdo, determinadas temperaturas
do corpo ou determinadas propriedades dos materiais.
Isso quer dizer que se pode codificar visualmente, para
efeito de registro fotografico, valores obtidos através de
mensuracdo termodinamica ou de analise fisico-quimica.

Na verdade, o sensoriamento remoto em astrofisica,
bem como a perscrutacdo ndo-invasiva do interior do
corpo humano em medicina, modalidades mais rigoro-
sas de fotografia para uso cientifico, sdo processos tdo
codificados que sé um especialista pode decifra-los, pois
s6 o especialista detém o gabarito, a chave interpretati-
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va, a convengdo-padrao. Essas fotos cientificas exigem
um trabalho de “decifracdo” dificil e altamente especiali-
zado, parte do qual é realizado pelo proprio dispositivo
técnico, parte pelo cientista que o opera. Mesmo assim,
a ambiguidade e o erro sdo inevitaveis, pela simples ra-
zdo de que nunca se pode inferir com seguranca sobre as
qualidades de um objeto ao qual ndo se tem acesso direto,
mas apenas através de investigacdo instrumental. Nes-
se sentido, astrofisicos podem interpretar equivocada-
mente determinados sinais dos astros e médicos podem
também interpretar mal as respostas do corpo as ondas
de perscrutacdo emitidas pelas maquinas. O erro é sem-
pre uma possibilidade inevitavel nesses meios porque o
investigador trabalha ndo com amostras reais, mas com
interpretacdes técnicas dos sinais emitidos pelos corpos
animados ou inanimados, portanto com indices degene-
rados, transfigurados pela mediacdo tecno-cientifica. Por
essa razdo, um bom médico nunca faz um diagndéstico com
base apenas nos resultados apontados por uma radiogra-
fia, um ecograma ou uma tomografia computadorizada,
mas sim com base num exame completo, ao qual se acres-
centam ainda os exames de laboratério de amostras re-
ais do corpo, e ap0ds confrontar e interpretar os diferentes
resultados. A decisdo do médico nao é, portanto, ditada
pelo que diz uma suposta evidéncia indicial, sabidamen-
te imprecisa e distorcida pela mediacao técnica, mas pela
interpretacdo do maior niimero possivel de evidéncias
dadas pelo cruzamento de exames de natureza variada.

Um indice - diz Peirce (1978, v. 2, p. 315) - “envolve
sempre a existéncia de seu objeto.” Mas uma imensa quan-
tidade de elementos encontraveis numa fotografia nao
existe no mundo. Por exemplo: a mancha deixada por um
corpo em deslocamento rapido; o “tremido” da camera; a
decomposicdo em forma de arco-iris dos raios de luz que
entram na lente diretamente da fonte; o afunilamento e
diminuicdo do tamanho dos objetos que se distanciam da
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camera (efeito de perspectiva renascentista); o ponto de
fuga; o desfocado; o recorte ou moldura do quadro (re-
tangular na maioria dos casos, circular no caso das lentes
olho-de-peixe); a exclusao do que esta fora do quadro; a
alteracdo da escala; a granulacao, saturagdo, homogenei-
dade e contraste da emulsdo de registro; a inversao de
tons e cores produzida pelo negativo; a deformacgdo 6p-
tica produzida por certas lentes como a grande-angular e
a teleobjetiva; o preto e branco; o ponto de vista da ca-
mera; o movimento congelado; a bidimensionalidade do
suporte de registro; o sistema de zonas (Ansel Adams); a
deformacdo lateral (nas cimeras pinhole); a anamorfose
das figuras planas; a anamorfose produzida por obtura-
dores de plano focal; a filtragem dos reflexos por polari-
zacdo; o brilho ou opacidade do papel de reproducio, e
assim por diante, para ficar apenas nos aspectos visuais
do enunciado. Todos esses elementos iconicos e simbd-
licos introduzidos pelo aparato técnico ndo sdo apenas
acréscimos que se sobrepdem ao indice, ao traco do ob-
jeto, mas também agentes de transfiguracao, deformacao
e mesmo de apagamento do trago. A histéria da fotogra-
fia esta repleta de exemplos de fotos cujo referente, pe-
las mais variadas razdes técnicas ou expressivas, ndo
pode ser identificado, nem sequer genericamente. Nes-
te caso, perdeu-se o trago, embora tenha permanecido a
fotografia com toda sua eloquéncia iconica e simbdlica.

Ha ainda um outro aspecto da questao: a fotografia vem
sendo hoje largamente utilizada, no plano das midias im-
pressas ou eletrdnicas, como signo genérico, designador
de uma classe de imagens. Vide o exemplo dos bancos de
imagens (analégicos ou digitais), que alimentam a maior
parte das publica¢des e produgdes iconicas do presente.
Em geral, as imagens, nesses bancos, sdo solicitadas pelo
que elas tém de poder de generalidade, ndo pela sua sin-
gularidade. Uma revista, por exemplo, pretende publicar
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um artigo sobre esportes de inverno e, para ilustrar, pre-
cisa de imagens de gente esquiando. Pouco importa quem
esta esquiando, quando, onde ou porqué. O que importa é
uma imagem que signifique genericamente o gesto de es-
quiar na neve. Quanto mais indefinidos e inidentificaveis
forem o modelo, o cenario e a ocasido, tanto melhor para
a foto, pois ela terd maior poder generalizante. Os bancos
de imagens hoje guardam varios milhoes de fotos classifi-
cadas jd ndo mais por legendas descritivas, mas por temas
visuais genéricos e sdo identificadas apenas por nimeros
de ordem. Praticamente todos os temas podem hoje ser
encontrados nesses bancos: criangas, florestas tropicais,
fazendas de criacao de gado, intervencoes cirurgicas, rép-
teis, bibliotecas, nuvens, piscinas, o que se quiser. Essa
nova demanda tem incentivado o desenvolvimento de um
outro tipo de fotografia, j4 ndo mais “documental” no sen-
tido habitual dessa palavra, mas uma fotografia que bus-
ca, através de uma imagem singela, simbolizar uma classe,
uma norma ou uma lei dotada de sentido generalizante.

Fotografia: Conceito em Expansao

Em termos de possibilidades criativas e heuristicas,
a tradicional énfase na fotografia como indice introduziu
nessa area de producdo simbdlica uma outra distorc¢ao:
foi privilegiado o aperto do botdo disparador da camera
como o momento emblematico da fotografia, deixando-se
de lado tanto os preparativos anteriores do motivo a ser
fotografado e os ajustes do aparato fotografico, como tam-
bém todo o processamento posterior da imagem obtida.
Ainda hoje, apesar da crescente digitalizacao do processo
fotografico em todos os seus niveis, grande parte dos cir-
culos tedricos e profissionais permanece ainda paralisada
pela mistica do clique, do “momento decisivo” (CARTIER-
-BRESSON, 1981, p. 384-386), daquele instante magico em
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que o obturador pisca, deixando a luz entrar na camera e
sensibilizar o filme. Todo o demais, isto é, o antes e o de-
pois do clique, é considerado afeta¢do pictorica (iconica)
ou “manipulacdo” intelectual (simbélica), fugindo, portan-
to, do ambito do “especifico” fotografico. A insisténcia, por
parte de muitas teorias e praticas ainda em voga, numa
suposta natureza indicial da fotografia, produziu como
resultado, uma restricado das possibilidades criativas do
meio, sua reducdo a um destino meramente documental
e, portanto, o seu empobrecimento como sistema signifi-
cante, uma vez que grande parte do processo fotografico
foi eclipsado pela hipertrofia do “momento decisivo”. O
sistema de zonas de Ansel Adams parece ter sido a Unica
“manipulacdo” posterior ao registro universalmente acei-
ta (ou pelo menos tolerada) nos circulos mais restritos da
fotografia. J4 a digitalizacdo e o processamento posterior
da foto em computador permanecem ainda largamente
contestados, no plano teérico, como procedimentos que
se possam incluir no ambito da fotografia, embora, a ri-
gor, ndo exista diferen¢a alguma entre o processamento
da imagem em computador e a ampliacdo diferencia-
da das partes de uma foto através do sistema de zonas.

O arranjo do objeto no seu espac¢o natural ou no es-
tudio, a disposicao da iluminacdo, a modelacdo da pose,
os ajustes do dispositivo técnico e todo o processo de co-
dificacdo que acontece antes do clique sdo tdo fotografia
quanto o que acontece no “momento decisivo”. Da mesma
forma, também faz parte do universo da fotografia tudo o
que acontece no momento seguinte: a revelacdo, a amplia-
¢do, o retoque, a correcao e processamento da imagem, a
posterizacao etc. Depois de mais de um século e meio de
restri¢cdes técnicas, conceituais e ideoldgicas, subvertidas
apenas marginalmente pelos artistas de vanguarda, a foto-
grafia comeca, finalmente, a conhecer a sua emancipacgao
e a derrubar as fronteiras que a limitavam. Com a camera

35



digital e o software de processamento tomando rapida-
mente o lugar das tradicionais técnicas fotograficas, pode-
mos dizer que a fotografia vive um momento de expansao,
tanto no que diz respeito ao incremento de suas possibili-
dades expressivas, como no que se refere as mudancas em
sua conceitualizacdo tedrica. Recentemente, Andreas Miil-
ler- Pohle (1985), fotégrafo, critico e editor da revista Eu-
ropean Photography, cunhou o termo fotografia expandida
para designar a nova atitude emergente com relagcdo a esse
meio. Para Miiller-Pohle, a fotografia hoje pressupde uma
gama praticamente infinita de possibilidades de interven-
¢do, tanto no plano da producao (pode-se interferir no ob-
jeto a ser fotografado, nos meios técnicos para fotografar,
como ainda na prépria imagem fixada no negativo), quanto
nos planos da circulagdo e consumo social de fotografias.

Vejamos alguns exemplos: Podemos citar, em primei-
ro lugar, a obra da fotégrafa norte-americana Cindy Sher-
man. Pelo que se sabe, ninguém discorda da inclusdo
dessa obra no ambito da fotografia. No entanto e para-
doxalmente, Sherman ndo fotografa, ou pelo menos nio
é ela quem se dedica ao trabalho de espiar pelo visor da
camera, enquadrar o motivo e clicar o botao do dispara-
dor. Na verdade, ela ndo poderia fazer isso, porque é sem-
pre o referente, o objeto de suas préprias fotos e nao po-
deria estar a frente e atrds da cAmera ao mesmo tempo.
Quem manipula a cAmera é um outro, ou varios outros,
nunca nomeados. A fotégrafa transita, portanto e de for-
ma ambigua, entre o sujeito e o objeto de suas proprias
fotos. Para Sherman, fotografar consiste menos em apon-
tar a camera para alguma coisa pré-existente e fixar a
sua imagem na pelicula, do que em criar cendrios e situ-
acOes imagindarias para oferecer a cAmera, como acontece
no cinema de fic¢do. A fotografia é aqui concebida como
criacdo dramadtica e cenografica, ou como mise-en-scéne,
onde a fotégrafa interpreta, ao mesmo tempo, os papéis
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de diretora, dramaturga, desenhista de cendarios e atriz.

Numa outra direcdo, temos o caso de Rosangela Ren-
nd, uma fotégrafa brasileira que nado fotografa, nao usa
camera, nem filme, nem nada. Ela apenas recoloca em
circulacdo as fotos j4 existentes, sobretudo aquelas que
foram descartadas pelo fluxo interminavel de imagens in-
dustriais no mercado de massa. Num primeiro momento,
Rennd vai buscar o material de suas reflexdes em fotos
antigas e an6nimas, em geral produzidas para fins legais
ou institucionais, como aquelas utilizadas em documen-
tos de identidade, em obituarios e na identificacdo cri-
minal. Ela as encontra aos milhares, em estidios de foto6-
grafos populares: sao fotos padronizadas, produzidas em
larga escala, feias e mal acabadas, que a fotdgrafa retira
de seus circuitos normais de consumo, propondo novas
formas de relacionamento. Nem sempre essas fotos sdo
apresentadas tais e quais encontradas. As vezes, a fotd-
grafa expde o proprio negativo original, como forma de
obliterar a visibilidade e tornar ainda mais evidente o
carater “fotografico” (técnico) da imagem. Outras vezes,
a artista amplia os negativos e expde cOpias extrema-
mente escurecidas das fotos originais, de tal forma que
€ preciso um certo esforco de visualizacdo para se con-
seguir distinguir um ténue vestigio de figura humana. O
efeito final lembra aquelas fotos fantasmaticas que se vé
nos timulos e que, por ficarem muito tempo expostas ao
tempo e ao sol, acabam se deteriorando e perdendo seus
detalhes. Outras vezes ainda, Renné imprime suas co6-
pias diretamente sobre vidro, para que o observador, ao
se defrontar com a fotografia, veja também a sua prépria
imagem refletida no vidro e superposta a imagem que se
oferece a visdo, como num jogo de ironia com o préprio
efeito especular da fotografia (“espelho da realidade”).

A recuperacao dessas imagens descartadas pela socie-
dade e despejadas no lixo industrial permite a Rosangela
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Rennd enveredar por dois caminhos simultaneos e apa-
rentemente contraditérios. De um lado, as fotos amplia-
das e escurecidas, sem qualquer referéncia a um contexto,
sem legendas que as identifiquem no tempo e no espaco,
resultam apenas em tragos opacos e sem sentido de singu-
laridades perdidas, que atestam a imperfeicao da fotogra-
fia como documento ou como revelacdo de uma realidade
e aimpossibilidade de uma verdadeira memoria. De outro
lado, essas mesmas imagens, rearticuladas e recolocadas
num novo contexto, permitem a artista redescobrir um
sentido para elas. Miiller-Pohle (1985) define essa postura
como uma espécie de ecologia da informacao, pois se trata
de intervir sobre o refugo (Abfall) e reintroduzir uma nova
significacdo naquilo que a sociedade das imagens técni-
cas descartou. Dessa forma, a obra de Rennd se apresenta
como uma investigacdo sistematica sobre o trago e a con-
vencdo, sobre a memoria e o esquecimento, sobre os efei-
tos do tempo sobre a experiéncia humana, terminando por
propor uma espécie de politica do sentido e da opacidade.

Um outro fotégrafo que nos tem possibilitado enten-
der mais a fundo o processo de expansao da fotografia
¢ o também brasileiro Kenji Ota. Uma vez que tanto o
efeito indicial, quanto a homologia iconica s6 podem ser
obtidos, em fotografia, através de um controle extraor-
dinariamente preciso de todos os elementos do cédigo
fotografico (a qualidade da emulsdo, a natureza da luz
de registro e de ampliacdo, o tempo e a temperatura de
revelacdo e secagem, a homogeneidade do papel, etc.),
uma maneira de subverter os resultados consiste em jo-
gar aleatoriamente com o controle quimico e matematico
do processamento. Em lugar de cumprir todos os proto-
colos ditados pela técnica, para desta maneira obter um
resultado fotograficamente consistente, Ota prefere abrir
0 Seu processo para o acaso e introduzir a instabilida-
de, o desregramento, a desordem na producao da ima-
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gem. Navegando na contracorrente da técnica, ele rejei-
ta tudo o que é padronizado e industrial e reintroduz o
artesanato na fotografia. Resgata processos fotograficos
antigos e em desuso, como o cianétipo, o calétipo, o pa-
pel albuminado etc., ndo a titulo de nostalgia, mas como
forma de sacar da fotografia algumas qualidades novas.

Assim, a utilizacdo de varios tipos de gelatina, com di-
ferentes graus de dureza e diferentes niveis de saturacdo
na agua, torna o processo de reconstituicdo da imagem
uma aventura erratica entre a vontade e o acaso. O uso
de papel artesanal em lugar do papel industrial préprio
para ampliacdo fotografica permite obter como resultado
imagens “manchadas” com cores, tons e texturas de uma
variedade impressionante, em decorréncia principalmen-
te do fato de as irregularidades na distribuicao das fibras
determinarem uma absor¢do ndo homogénea e também
ndo previsivel da emulsao. A maior ou menor permeabili-
dade a emulsdo repercute na escala cromatica e tonal da
imagem. Como a emulsao é espalhada de forma ndo ho-
mogénea na superficie do papel, através do uso de pincel,
as irregularidades aumentam. Os processos de revelacdo
e fixacdo podem ser barrados antes do surgimento inte-
gral da imagem, permitindo assim o resgate de estagios
intermediarios de acabamento. E mais: uma vez que as
irregularidades do papel e da emulsdo variam de folha
para folha, cada copia é completamente diferente das ou-
tras, ainda que a matriz possa ser a mesma. Assim, a cada
nova copia, o registro fotografico vai se transfigurando
em imagens completamente diferentes umas das outras.

Quanto mais Ota se distancia das normas, das regras
rigidas da pratica laboratorial (controle de tempo e tem-
peratura, controle da qualidade e vida util das substan-
cias reveladoras e fixadoras), quanto mais ele introduz
a imprecisdo, a descontinuidade, o processamento sem
crondmetro e sem media¢do técnica, mais as imagens se
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decompdem em anamorfoses, manchas e alteridades gra-
ficas de toda espécie, fazendo a fotografia distanciar-se
cada vez mais da homologia icénica e do traco documen-
tal para aproximar-se estreitamente da pintura abstrata.
Com o desenvolvimento de seu processo, Ota percebe
que os melhores resultados plasticos ocorrem, parado-
xalmente, nas zonas do negativo em que nao ha imagem
(dreas esvaziadas, fundos negros), porque nelas a emul-
sdo recebe mais luz e o processamento quimico é mais
intenso. A partir dessa constatacao, ele comega entao a
eliminar quase que completamente o referente de suas
fotos, deixando o espetaculo visual nascer apenas do jogo
semicontrolado e semi-aleatério entre a luz, o papel, a
emulsdo e as substancias de ativagao/fixacdo da imagem.

O resultado é uma espécie de fotografia inau-
gural, adamica, sem camera, sem objeto, sem tra-
¢o, pura epifania, como a definir a fotografia como
a arte da revelagdo, no duplo sentido do termo.
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Fotografia digital
contemgoranea: novas praticas
e representacao
e de comunicagao
Uma andlise da obra Yolocaust de Shahak Shapira’

por Leficia Rigat
Traducéo: Isabella Chianca B. R. do Valle

No presente trabalho, nos propomos a refletir sobre as
mudancas que as tecnologias digitais e os meios de co-
municacdo na internet produziram na fotografia e em
seus usos sociais. Para isso, investigaremos algumas
teorias que até o fim do século XX anunciaram a morte
da fotografia e a chegada da pés-fotografia, revisando as
caracteristicas da imagem fotografica (seu carater iconi-
co-indicial e o funcionamento de seus dispositivos técni-
cos). Finalmente, propomos uma reflexao sobre as novas
praticas fotograficas contemporaneas, a partir da analise
de Yolocaust (2016) de Shahak Shapira, uma obra que se
apropria de imagens que turistas dos memoriais do Ho-
locausto publicam na rede para criar fotomontagens que
buscam nos questionar sobre o esquecimento, a
memoria e seus lugares.

Palavras-chave: Fotografia. P6s-Fotografia. Novas Midias.
Praticas Artisticas. Memdria.

1 O presente capitulo é uma versdo revisada e amplia-
da do artigo Fotografia contemporanea: nuevos me-
dios, nuevas practivas. El caso Yolocaust de Shahak Shapi-
ra, de Leticia Rigat, publicado na Revista Caracteres. Estudios
culturales y criticos de la esfera digital, 2020. (ISSN: 2254-4496)



Introducao:

Este trabalho versa sobre as transformacoes na cultura
visual contemporanea, com foco naandlise das transforma-
coes da fotografia e de seus usos sociais a partir do avento
das tecnologias digitais e das novas midias de comunica-
¢do na internet. Através de uma leitura critico-interpreta-
tiva, analisamos o debate em torno da morte da fotografia
e da chegada de uma nova era: a da p6s-fotografia. Este de-
bate, nos anos 1990, p6s em questionamento a continui-
dade das caracteristicas que a época eram consideradas
como proprias da imagem fotografica: sua qualidade de
rastro daquilo que representa, ja que se trata de uma ima-
gem constituida por processos fotoquimicos realizados
através da mediacdo de um dispositivo técnico-indicial.

Assim, nos propomos a investigar as mudangas e as
continuidades das caracteristicas da fotografia, com a des-
materializacdo da imagem e as transformagdes que isso
trouxe as praticas fotograficas contemporaneas, com o
surgimento das novas midias digitais em rede, que modi-
ficam a producdo, a circulacdo e a recep¢ao das imagens.

Tal investigacdo nos serve de base para considerar as
praticas artisticas contemporaneas, que usam a inter-
net como espaco de acdo e tema de reflexdo. Aqui, mais
especificamente, nos concentraremos em considerar e
analisar um caso particular, o de Yolocaust (2016) de
Shahak Shapira, uma obra que se apropria de imagens
que turistas dos memoriais do Holocausto publicam na
rede, para criar fotomontagens que buscam nos ques-
tionar sobre o esquecimento, a memdria e seus lugares.
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Fotografia e pds-fotografia.

Nas ultimas décadas, foram produzidas mudangas pro-
fundas nas comunicac¢des, acompanhadas por uma trans-
formagio no Sistema dos Meios de Massa (CARLON, 2014)
como consequénciadaemergénciae consolidagdo progres-
sivade um novo Sistema de Midiatizagio (CARLON, 2016a)
edenovaspraticassociaisbaseadasnadigitalizagdo,nacon-
vergéncia, na interatividade e nas novas midias nainternet.

Tais transformagdes deram lugar a discursos que anun-
ciavam a morte das midias de massa (meios de comuni-
cacdo impressos, cinema, radio, fotografia e televisdo) e a
chegada de uma nova era de midiatiza¢des, marcada pelo
prefixo pos (po6s-cinema, pos-fotografia, pos-televisdo,
etc.). Este prefixo busca caracterizar a passagem de um
conjunto de meios de comunica¢do massiva, quando “[...] o
maquinismo e a indicialidade explodem e os dispositivos e
linguagens reconfiguram no seio da discursividade a rela-
¢do natureza/cultura”?* (CARLON, 20164, p. 29), para uma
nova etapa de convergéncia midiatica (CARLON e SCOLA-
RI, 2009), caracterizada por: formas de midiatizacdes que
ndo sdo centralizadas e regularizadas pelos grandes meios
de comunicac¢do; novas relacées com o espaco e o tempo;
sujeitos produtores de mensagens interconectados em re-
des sociais; formas de acesso a informacao e maneiras de
produzi-la, coloca-laem circulagdo erecebe-lainéditas; etc.

No caso especifico da fotografia, desde a dé-
cada de 1990 um debate sobre os impac-
tos que a digitalizagdo traria sobre as praticas
fotograficas baseadas em suporte quimico ganhou forma;
suamorte foianunciada,bem comoachegadadaeradapds-
-fotografia (MITCHELL, 1992; MIRZOEFF, 2003; RITCHIN,
2010; ROBINS, 1997; FONTCUBERTA, 2012; BREA, 2002).

2 Do original: “[..] el maquinismo y la indicialidad ir-
rumpen y los dispositivos y lenguajes reconfiguran en el
seno de la discursividad la relacion naturaleza/cultura”.
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Essas reflexdes dialogavam com um conjunto de teorias
que, no contexto do pés-estruturalismo, p6s-modernismo
e regime de visualidade, foram abandonando o modelo do
texto para o estudo das imagens, dando lugar a conceitua-
cdes sobre o que diferenciaria a fotografia de outros tipos
de imagens, colocando no centro do debate o dispositivo
técnico-indicial e a ideia do fotografico (KRAUSS, 2002)
como objeto tedrico. Em outras palavras, o debate em tor-
no da digitalizacdo da imagem fotografica recuperou e teo-
rizou a pos-fotografia, tendo como referéncia um conjunto
de teorias que se centravam em afirmar que o especifico da
fotografia é que ela é um indice (PEIRCE, 1987), um rastro
daquilo que representa, qualidade intimamente vincula-
da a compreensao de um dispositivo técnico-indicial que
produz a imagem, como sugerem Barthes (2005), Krauss
(2002), Schaeffer (1990), Dubois (2008), entre outros.

Essa foi uma conceituacdo da imagem fotografica que
permitia esclarecer algumas questdes-chave sobre seus
usos sociais desde o século XIX até pelo menos as ulti-
mas décadas do século XX, periodo em que a fotografia
era considerada, sobretudo, como um meio de certifica-
cdo, de constata¢do de um acontecimento ou da existéncia
de um objeto (DUBOIS, 2008; SCHAEFFER, 1990), ja que,
para que a fotografia existisse, o “referente real” neces-
sariamente tinha que estar diante da objetiva da camera.

Esta caracterizacao da especificidade da fotografia base-
ada no seu dispositivo e na sua qualidade iconico-indicial
se encontra no seio dos debates sobre as mudangas que as
tecnologias digitais e os meios de comunica¢do na inter-
net trariam as praticas fotograficas que se baseavam até
entdo em suportes analdgicos. Mais do que refletir sobre
0 nascimento de uma nova técnica, o debate girou em tor-
no das transformacdes dos valores vinculados a fotografia.

Nesse sentido, é possivel observar que aideia de morte da
fotografia enxerga as mudancgas em torno da concep¢do da
fotografia como representacdo direta do real (seu rastro ou
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pegada) apartir das transformacoes no dispositivo fotogra-
fico, com sua digitalizacdo e, com ela, a desmaterializacdo
daimagem - ouseja, napassagemde umaimagem analdgica
baseada em materiais fotossensiveis e processos fotoqui-
micos para uma imagem constituida a partir de um sensor
digital foto-sensitivo que registra em c6digos numéricos.
Desses debates emerge um pensamento sobre as mu-
dancas nos modos tradicionais de representa¢do visual,
nas tecnologias, na cultura visual, no papel de quem fo-
tografa e nas comunica¢des (MITCHELL, 1992; MIRZOE-
FF, 2003; RITCHIN, 2010; ROBINS, 1997; FONTCUBERTA,
2012; BREA, 2002), a partir do qual se anunciou a chegada
de uma era pos-fotografica, e com ela uma transformagao
na concepc¢do da fotografia como representacao fiel da
realidade e da proépria distin¢do entre imagindrio e real.
A partir desta perspectiva, Joan Fontcuberta (2012) ad-
verte que a fotografia digital se inscreve em uma segunda
realidade, ou uma realidade de ficcdo, que supde um pro-
cesso progressivo de desmaterializacao, pelo qual a ima-
gem ja nao funciona a partir de um requisito de existéncia.
Assim, o autor adverte que a necessidade de crenca na fo-
tografia, fundamentada na génese técnica do dispositivo,
se viu corrompida pelo advento das tecnologias digitais e,
assim, ele sentencia a morte da fotografia e uma mudanga
de paradigma na qual os valores do documental (registro,
verdade, memoria, arquivo, identidade, etc.) que acom-
panharam a fotografia durante os séculos XIX e XX cami-
nham para a virtualidade no século XXI, com a fotografia
digital. De forma precisa, Fontcuberta (2016) afirma que a
pos-fotografia se refere a fotografia que circula no espago
da sociabilidade digital, em que ha uma superabundancia
visual que muda a natureza das imagens, e acrescenta:

Estamos imersos em uma ordem visual dife-
rente e essa nova ordem aparece marcada ba-
sicamente por trés fatores: a imaterialidade e a
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transmissibilidade das imagens; sua profusdo e dispo-
nibilidade; e seu aporte decisivo a enciclopedizagio do
saber e das comunica¢cdes (FONTCUBERTA, 2016, p. 9).2

Na mesma direcdo, Dubois afirma que desde o mo-
mento em que a fotografia ja ndo é definida como uma
captacdo do real, é necessdrio centrar a compreensio
sobre a fotografia digital contemporanea como a pos-
sibilidade de uma representacdo que pode nao corres-
ponder a uma coisa real, mas a um mundo possivel (a
imagem como ficcdo). E propde a seguinte hipdtese:

Parto da ideia que tal imagem (a imagem fotografica
digital contemporanea, também chamada de “pds-fo-
tografica”) pode ser pensada como representacdo de
um “mundo possivel” - e ndo de um “ter-ali-estado” ne-
cessariamente real. Isso significa que as “teorias dos
mundos possiveis” me parecem, hoje, a melhor manei-
ra de apreender teoricamente o estatuto da imagem
fotografica contemporanea [..] Uma imagem pensada
como um universo de ficcdo e ndo mais como um “uni-
verso de referéncia” (DUBOIS, 2017, p. 45).

Tais argumentos podem ser relacionados a expansao
das técnicas de edicdo e a criacdo de imagens via software,
a partir das quais todos os usuarios de dispositivos capazes
de criar fotografias digitais se tornam potenciais editores de
imagens, um ponto importante acrescentado pela inclusao,
nos mesmos dispositivos, de aplicativos que possibilitam -
e convidam a - a realizacdo de mudancas nas imagens. Com
eles, é possivel manipular as fotos de maneira simples,
utilizando certas opg¢des proporcionadas pelo artefato.

Muito embora as praticas fotograficas - tanto no nivel da
producdo como no da circulacdo e do consumo - tenham se
modificado profundamente na atual cultura digital, algumas
previsdes ndo foram cumpridas com a intensidade anuncia-

3 Do original: “Estamos inmersos en un orden visual distinto y ese nuevo orden
aparece marcado basicamente por tres factores: la inmaterialidad y la transmisibili-
dad de las imagenes; su profusion y disponibilidad; y su aporte decisivo a la enciclo-
pedizacion del saber y de las comunicaciones”.
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da, principalmente nas questdes relacionadas a realidade
de ficcdo e a perda de credibilidade da imagem. As tecno-
logias digitais permitem novas intervengdes sobre as foto-
grafias, mas ndo rompem de maneira absoluta com anogao
de registro. Nesse sentido, Carlon defende que em muitos
casos podemos seguir falando de fotografias contempo-
raneas de registro, ou seja, indiciais, mas adverte que se
trataria de uma indicialidade fraca: “[...] como vivemos em
uma época de fim da inocéncia e de crise da indicialidade,
em que a fotografia pode ser editada e alterada, o que os
internautas consagraram foi uma indicialidade fraca, sem-
pre prestes a ser questionada”4® (CARLON, 2016b, p. 49).

No momento do clique, o dispositivo fotografico digital
parece operar da mesma maneira que o analdgico; contu-
do, a nova técnica realiza um registro da cena através de
uma informacdo codificada, que nos permite ver e retocar
no mesmo momento a imagem e fazé-la circular. Porém,
ndo podemos afirmar que a necessidade de co-presenga
do referente e do ato do registro se perderam na fotografia
digital. Em todo caso, usamos a categoria fotografia para
nomear imagens que, na realidade, ndo o sdo. As imagens
criadas digitalmente com aparéncia fotografica nao sao fo-
tografias porque precisamente nio respondem a referén-
cia, ao registro do referente. Assim, podemos pensar que
as técnicas de edicdo, mais do que falsear o real, vém a es-
tetizar o registro da vida cotidiana. Como bem afirma Juan
Martin Prada, o mais relevante da emergéncia da criativi-
dade visual amadora é que, em sua maioria, tais imagens
ndo sao possibilidades de mundos, mas imagens de nossa
vida no mundo, vida que busca se intensificar através de
permanentes autorrepresentacdes, “[..] produtoras de
uma estética nao sobre a vida, mas da vida, fazendo da

4 Do original: “[...] como vivimos en una época de fin de la inocencia y de crisis
de la indicialidad, donde toda fotografia puede ser editada y alterada, la que los
internautas han consagrado es una indicialidad débil, siempre a punto de ser puesta
en discusion”
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poténcia de vida a caracteristica essencial de sua produ-
¢do estética ndo profissionalizada”s* (PRADA, 2012, p. 45)
As fotografias digitais tém hoje uma forte presen-

¢a nas trocas comunicativas e, assim, mudam os mo-
dos de fazer e consumir as fotografias. Os registros ja
ndo parecem responder ao “isso foi” (BARTHES, 2005),
para fazer perdurar um acontecimento importante,
mas entram na nova logica da interconectividade tec-
nolégica e se transformam em um meio de importan-
cia fundamental nas trocas de experiéncias atuais.
Nossa contemporaneidade estd marcada por uma nova
relacdo com o espago e o tempo, relacdo que se viu mo-
dificada pela emergéncia das tecnologias digitais e as
redes na internet. Com as novas midias de comunicacao,
o presente se expande em nossa experiéncia, e se trans-
forma na categoria temporal em que se apoiam as prin-
cipais praticas comunicacionais (CARLON, 2016). A dis-
tancia temporal entre os fluxos perceptivos (SCHAEFFER,
1990) é encurtada e modifica o modo e o tempo com que
as imagens come¢am a circular, e, assim, transformam
também a intencionalidade do ato fotografico. Ja nao se
trata de um registro para fazer perdurar o que desapa-
rece, mas de uma instancia presente de participacao (as
fotografias sdo criadas para serem compartilhadas ins-
tantaneamente nas redes sociais), e ndo nos referimos
apenas as imagens criadas com fins jornalisticos ou de
funcdo publica (imagens que antes circulavam apenas
nos meios massivos e que agora sdo produzidas ativa-
mente pelos usudrios das redes), mas também a como se
reconfigura a participacdo dos individuos, cujas imagens
circulam nas novas midias. Esse crescimento das praticas
amadoras esta vinculado, segundo Prada, as légicas cada
vez mais difundidas do do it yourself (faga vocé mesmo)

ou do let’s do it together (facamos juntos), que pautam
5 Do original: “[...] productoras de una estética no sobre la vida sino de la vida,
haciendo de la potencia de la vida la caracteristica esencial de su produccion estéti-
ca no profesionalizada”.
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cada vez mais a vida cotidiana através das novas tecnolo-
gias em rede, desencadeando um irrefreavel processo de
amadorizacdo das praticas criativas (PRADA, 2012, p. 45)
Esse processo esta motivado pelas légicas comunicacio-
nais das novas midias, o que José Luis Brea (2002) chama
de dominio pds-midiatico, em que a circula¢do da informa-
¢do ndo esta exclusivamente regulada pelos meios massi-
vos. As comunicacgoes ja ndo se ddo unicamente de modo
descendente (de cima para baixo), mas também de manei-
ra ascendente (de baixo para cima), estabelecendo com-
plexas mudangas nas escalas comunicativas e na midiatiza-
¢do (CARLON, 2015). Essa légica se intensifica com a Web
2.0, a partir de tecnologias baseadas, como explica Prada
(2012, p. 3) em “arquiteturas de participacdo, nas quais o
usudrio se torna provedor dos contetidos das paginas”e®.
Por outro lado, outro ponto importante que surge da
perda de materialidade da fotografia é que hoje as imagens
digitais podem estar presentes simultaneamente em dife-
rentes “espacos”, onde se dilui a ideia de um original. So-
bre isso, José Pablo Concha (2011, p. 222) afirma que “[...]
o importante é que se encontra na rede e isso significa que
esta na linguagem que unifica toda agdo humana contem-
pordanea”’®, se referindo a linguagem numérico-binaria.
A desmaterializacdo da imagem fotografica impli-

ca também uma mudanca na concep¢do do ato fotogra-
fico. Na fotografia analdgica, tal ato parecia estar, em
geral, reservado a registrar (e a consagrar) aconteci-
mentos importantes (sejam eles publicos ou privados).
No sentido oposto, a fotografia digital contemporanea
se tornou hoje uma parte imprescindivel da vida coti-
diana. Cada instante, por mais insignificante, é fotogra-
favel e merecedor de estar nas redes. Como afirma Pra-

6 Do original: “arquitecturas de participacion, en las que el usuario deviene pro-
veedor de los contenidos del sitio”.

7 Do original: “[...] lo importante es que se encuentra en la red y esto significa
que esta en el lenguaje que unifica toda accion humana contemporanea”
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da (2012, p. 72): “as tecnologias em rede ndo apenas
colaboram com a ac¢do de viver, como também sdo, cada
vez mais, o contexto onde a propria vida acontece”.8’
Neste sentido, podemos observar uma espécie de impulso
autobiografico, um auge de autorrepresentacdo, um eu que
testemunha e deixa sua marcanas redes, como umlago com
ovivente e com a experiéncia. Como afirma Gonzalo Aguilar
(2015, p. 78): “a camera se transforma ela mesma em um
organismo, em uma protese, porque ja nao vivemos fora
daimagem e todos somos fazedores de imagens digitais”.?®
Podemos dizer, entdo, que os usudarios das redes cons-
troem imagens para as proprias redes, e elas adquirem
a temporalidade reinante de nosso tempo: instantes re-
gistrados no e para o presente, fotografias que ndo estdo
destinadas a recordacdo, mas condenadas ao esqueci-
mento. Uma fdria de imagens imateriais, efémeras, pro-
pensas a ndo serem vistas novamente (FONTCUBERTA,
2016), cujo fluxo é cada vez mais dificil de controlar.
Essas imagens que sdo postas a circular constantemente

e imediatamente nas redes sociais adquirem af um enqua-
dramento interpretativo, um contexto de leitura: paginas
pessoais e perfis de redes sociais, nas quais muitas vezes
as fotografias vdo acompanhadas ndo apenas de comen-
tarios de seus autores e daqueles que participam de sua
rede, mas também de datas, horarios e até mesmo locali-
zacdo geografica. A palavra e a imagem nas redes sociais
aparecem estreitamente relacionadas, se tratando, como
afirma Fontcuberta (2016), de imagens conversacionais.
A partir das questdes destacadas, podemos concluir,

8 Do original: “las tecnologias en red no sélo colaboran en la accion de vivir sino
que son, cada vez mas, el contexto donde ésta acontece”.

9 Do original: “la camara misma se transforma en un organismo, en una protesis,
porque ya no vivimos fuera de la imagen y todos somos hacedores de imagenes
digitales”.
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entdo, que as mudangas no dispositivo fotografico com a
digitaliza¢do ndo levaram a perda da contiguidade com o
referente. A imagem fotografica digital continua estando
motivada pelo referente real que esteve diante do disposi-
tivo. A principal mudanca na contemporaneidade é a cir-
culacdo das mensagens nas novas midias de comunicacgao.
E a partir dessa compreensio que devemos refletir sobre
as transformacoes nos modos de produc¢do e consumo da
imagem fotografica, quando se encurta a distancia tempo-
ral entre o momento da produ¢do e o momento darecepcao.
A fotografia se abre na atualidade a uma multiplicidade de
possibilidades que geraram sua expansao na sociedade,
como parte constituinte das experiéncias. A maior parte
das mensagens e contetidos que recebemos e enviamos
através das redes sociais (WhatsApp, Twitter, Facebook,
Instagram) sado fotografias, o que as torna hoje uma parte
imprescindivel da comunica¢do nos meios digitais em rede.

Atualmente, as pesquisas sobre fotografia contem-
poranea se veem diante do desafio de pensar as prati-
cas sociais e os diferentes usos da imagem fotografica
nas distintas areas da praxis humana, a luz da nova 16-
gica da imagem numérico-binaria e das novas midias
de comunicagdo na internet. Neste contexto, podemos
encontrar algumas praticas artisticas na web que pro-
poem uma reflexao sobre os usos sociais da fotografia na
contemporaneidade. A partir dessa perspectiva, pode-
mos pensar a obra Yolocaust de Shahak Shapira (2016).

Praticas artisticas na internet.

0 auge dos dispositivos digitais e das novas midias de
comunicacdo em rede transformou também os modos de
producao, distribuicao e recepcao da experiéncia (BREA,
2002). Neste sentido, Carlon defende que podemos fa-
lar de um efeito arte, que esta formatando a cultura para
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além da arte, deixando-a cada vez mais contemporanea.
Segundo o autor, com a internet e os novos meios de co-
municagao, certas praticas da arte se estendem a esse
novo universo das comunicag¢des digitais. Deste modo,
ele se refere principalmente a trés operagdes: a inter-
vencdo, a apropriacdo e a montagem (todas nascidas na
arte durante a modernidade) (CARLON, 2014, p. 34).

Nesse sentido, desde os anos 1990 surgiram dife-
rentes experiéncias artisticas que tomaram a internet
como campo especifico de intervencao, buscando gerar
relacdes dialdgicas e ndo objetos (muitas dessas expe-
riéncias retomavam os primeiros antecedentes de cria-
cdo artistica a partir do espaco eletronico das décadas
de 1960 e 1970: Fluxus, Arte Postal, Arte Conceptual,
etc.). Ao caracterizar essas praticas, Prada delimita duas
etapas: a primeira dos inicios da net art nos anos 1990;
e a segunda a partir da Web 2.0, sobre a qual afirma:

Desde entdo até hoje, as contribuicdes mais relevan-
tes dessa nova corrente artistica ndo se encontram
apenas na exploracdo de novas possibilidades esté-
ticas, linguisticas e interativas das tecnologias que
constituem ou fazem possivel o funcionamento da
rede de redes, nem tampouco no que ela permite de
reconfiguracdo do pensamento sobre aquilo que en-
tendemos como arte; na verdade, seus aportes mais
interessantes se colocaram através de tematizacdes
criticas dos principios que determinam os usos do-
minantes da internet e dos multiplos processos e di-
namicas de produgdo de valor, significado e subjeti-
vidade que nela tomam forma . (PRADA, 2012, p. 9)

Sao manifestacOes artisticas que tomam a internet

10 Do original: “Desde entonces hasta hoy, las aportaciones mas relevantes de
esta nueva corriente artistica no se han concentrado solo en la exploracion de las
posibilidades estéticas, lingiiisticas e interactivas de las tecnologias que conforman
o hacen posible el funcionamiento de la red de redes, ni siquiera en lo que esta
permite para el replanteamiento de lo que podemos entender como arte; mas bien,
sus contribuciones de mayor interés han tenido lugar a través de tematizaciones
criticas de los principios que determinan los usos dominantes de Internet y de los
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como seu espaco de aparicdo e inclusive como tema
de reflexdo, e que Terry Smith (2012) categoriza como
uma corrente especifica dentro do vasto fluxo da arte
contemporanea. Tais produg¢des prestam atencdo as po-
tencialidades dos diferentes meios materiais, das redes
de comunicacdo virtual e dos modos abertos de conec-
tividade tangivel, buscando apreender o imediato, cap-
tar a natureza cambiante do tempo, o lugar e os meios.

A partir dessa perspectiva, nos interessa refletir so-
bre uma obra em particular que surge na internet e
gracas a ela, a qual potencializa e expande certas pra-
ticas fotograficas utilizadas pelos artistas através das
midias digitais na proposicio de uma critica social so-
bre os usos atuais das imagens e sua circulacdo na
web. Sdo praticas que se originam no mundo da arte,
e que se fazem presentes hoje pouco a pouco nas mi-
dias digitais: apropriacdo, montagem, intervencao.

No ano de 2016, o artista germano-israelense Shahak
Shapira pde em circulagdo um projeto intitulado Yolo-
caust, apresentado em um site homonimo. Nele, havia
um grupo de fotomontagens criadas através da conjun-
cdo de fotografias que turistas publicavam nas redes so-
ciais, feitas deles proprios no Monumento do Holocausto,
em Berlim (projetado pelo arquiteto Peter Eisenman),
e fotos documentais dos campos de exterminio nazistas.
As imagens eram publicadas na pagina do projeto com
uma mensagem que dizia que as mesmas seriam apaga-
das, caso fosse solicitado pelos protagonistas que apare-
ciam nelas.’® Tais imagens atingiram uma circulac¢io sig-
nificante em diferentes meios, manifestando o poder da

multiples procesos y dindmicas de produccion de valor, significado y subjetividad
que en ella se dan”.

11 Shapira colocou a disposi¢cdo um e-mail para que aqueles que apareciam nas

fotomontagens escrevessem pedindo para ser eliminados, o e-mail ¢ undouche.
me@yolocaust.de
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interconectividade contemporéanea. Os doze protagonistas
das selfies, cujas imagens haviam sido apropriadas e in-
terferidas pelo artista sem conhecimento prévio, tomaram
conhecimento da obra e solicitaram que sua foto fosse eli-
minada. Hoje na pagina ndo restam imagens, apenas uma
declaracdo do autor explicando o projeto e sua derivagao:

Querida internet,

Semana passada eu lancei um projeto chamado YOLO-
CAUST que explorava nossa cultura comemorativa ao
combinar selfies do Memorial do Holocausto em Ber-
lim com imagens dos campos de exterminio nazistas.
As selfies foram encontradas no Facebook, Instagram,
Tinder e Grindr. Comentarios, hashtags e curtidas que
foram postados com as selfies também foram incluidos.
A pagina foi visitada por mais de 2,5 milhdes de pes-
soas. O mais interessante é que o projeto atingiu to-
das as 12 pessoas cujas selfies foram apresentadas.
Quase todas elas entenderam a mensagem, pediram
desculpas e decidiram remover suas selfies dos seus
perfis pessoais no Facebook e Instagram. Além disso,
também recebi muitos retornos positivos dos pesqui-
sadores do Holocausto, pessoas que trabalhavam no
memorial, gente que perdeu a familia durante o Holo-
causto, professores que queriam usar o projeto para
suas aulas, e gente malvada que me enviou fotos de
seus amigos e familiares para que eu photoshopasse.
Vocé pode ver alguns desses retornos abaixo [..]".*?

Como o proéprio autor explica, o nome da propos-
ta “é um jogo de palavras entre YOLO (uma contra-
cdo da expressdo em inglés You Only Live Once, uti-
lizada frequentemente nas redes sociais, e a palavra
Holocausto”*?!* (REINOSO, 2017). A proposta de Shapira
consistia em doze fotomontagens, nas quais com uma
olhada simples era facil perceber a trucagem. Estas ima-
gens eram em preto e branco dos campos de exterminio

13 Do original: “es un juego de palabras entre YOLO (una contraccién de la expre-
sion en inglés “You Only Live Once”, utilizada a menudo en las redes sociales) y la
palabra Holocausto”
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nazistas, em que diferentes sujeitos posavam para a cime-
ra com “agdes” que rapidamente saltavam a vista devido a
sua contradi¢do com o contexto macabro: malabares, pos-
turas de yoga, autorretratos sorridentes, acrobacias. Tais
poses que sobressaem das montanhas de corpos, de ma-
neira contraditoria, correspondem as selfies feitas nos dias
de hoje no Monumento do Holocausto de Berlim. Imagens
que pretendiam gerar um efeito de originalidade em suas
autorrepresentacdes sobre alguns dos 2711 blocos de con-
creto e os sufocantes corredores que os separam, compon-
do o memorial. Nas fotomontagens o cenario do memo-
rial foi apagado e em seu lugar foram colocadas imagens
em preto e branco dos corpos das vitimas do Holocausto.

Diversas questdes saltam a vista nesse projeto. Em pri-
meiro lugar, a l6gica da obra manifesta uma mudanga nos
modos de circulacdo das imagens surgidas das praticas
amadoras, onde os sujeitos publicam suas préprias foto-
grafias constantemente nas redes sociais, ndo mais como
lembrancas, mas dentro da logica do eu estou aqui. As-
sim foi como o artista lidou com elas e produziu sua obra.

Por outro lado, Yolocaust incorpora duas estratégias da
arte que nao sao alheias as praticas fotograficas na moder-
nidade e na pds-modernidade: a apropriacao e a monta-
gem. Essas praticas buscaram em sua origem romper com
a autonomia da arte moderna e transmitir em alguns casos
criticas sociais e politicas. O artista israelense realiza uma
apropriacdo dupla: se apropria das imagens dos internau-
tas, compartilhadas nas redes sociais, e, ao mesmo tempo,
se apropria das imagens documentais de arquivo sobre os
campos de exterminio nazistas. Dois tipos de imagens de
naturezas diferentes unidas através da montagem, que se
propde como estratégia critica de rememoracdo. E, ainda,
ha uma estratégia critica sobre as praticas cotidianas das
imagens nas redes, produzidas em grande escala e velo-
cidade e sem que se atentassem para onde foram feitas.
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Na obra, ha uma recolocacdo da imagem presente no
contexto original que fundamenta a criagdo dos memo-
riais, buscando ressituar o sentido dos espacos da me-
moria. Uma montagem que une duas temporalidades
com seus corpos, os presentes e os passados, agora au-
sentes. Uma apropriacdo que ndo procura questionar
a arte e suas instituicdes, mas as proprias praticas con-
temporaneas que os internautas realizam cotidiana-
mente. Ela pde em tensdo a relagdo com as imagens em
sua produgao, circulacdo e recepc¢do, desconstruindo o
sentido das fotografias presentes através do passado
e seus vestigios, as imagens de arquivo do Holocausto.

As imagens que deram origem a esta obra - as foto-
grafias que os internautas compartilham de suas visitas
aos memoriais do Holocausto — permitem observar um
ponto importante de nossas praticas contemporaneas
na grande rede: o auge da autofoto e da autorrepresen-
tacdo, uma pratica que Paula Sibilia (2008) chama de o
show do eu, relacionado as novas formas de producado
de conteddos nas midias digitais. Hoje, os usuarios das
redes sociais compartilham as imagens dos aconteci-
mentos pessoais, e até intimos, tornando-os publicos.
Sobre isso, Prada (2012, p. 54) observa: “Nos encontra-
mos hoje em uma evidente crise do introspectivo, em
uma permanente troca de intimidades ou na espetacu-
larizacdo da intimidade, que se torna extimidade”.'4!?

No auge da autorrepresentacao, autorrepresentacao,
nesta busca de se automostrar no cotidiano, de formas
cada vez mais peculiares (que em muitos casos termi-
nam em uma repeticdo de determinados tipos de foto-
grafia), os turistas dos memoriais do horror em seu afa
de autorrepresentar-se, parecem cair em um ato de
amnésia, esquecendo 0 que esse espago representa.

14 Do original: “Nos hallariamos hoy en una evidente crisis de lo introspectivo,
en un permanente intercambio de intimidades o en la espectacularizacion de la
intimidad, que deviene extimidad”.
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Yolocaust pode ser pensado como uma agao artistica
que busca despertar a reflexao. Constitui ainda um ato
efémero, ja que as fotomontagens foram criadas a espera
de que os protagonistas das imagens apropriadas pedis-
sem que elas fossem apagadas (mesmo que elas sigam so-
brevivendo na web, pois, apesar de terem sido apagadas
da pagina oficial do projeto, ainda hoje, através de bus-
cadores na internet, o acesso as fotomontagens é facil).

0 caso de Yolocaust é uma mostra de como a arte (nesta
nova etapa da relacao arte-midia) continua com sua fun-
¢do critica, metadiscursiva, para questionar e desconstruir
nossas praticas cotidianas, ressignificando formas de re-
presentacdo que foram naturalizadas. Yolocaust ndo busca
ressignificar os discursos do poder e das institui¢cdes, mas
dos préprios internautas. Trata-se de uma acdo artistica
que questiona nosso tempo presente, retoma o passado
e manifesta a velocidade com que produzimos imagens
para os outros no atual auge da autorrepresentacdo neste
presente expandido de mudancgas constantes, onde o pas-
sado, por ser fugaz, e o futuro, por ser inimaginavel, ficam
abolidos, e a consciéncia histérica é perdida (FONTCU-
BERTA, 2016). Como nos adverte Florencia Garramufio:

O retorno de restos e residuos de um passado vem, por
essas praticas, destruir uma nocdo de histéria linear e
evolutiva e interrogar o tempo presente — o contempo-
raneo - entendendo que os limites entre as épocas sio
porosos e que o mesmo presente — a atualidade - se
encontra constituido por camadas de histdrias passa-
das, muitas vezes truncadas, promessas ndo cumpri-
das e futuros a desvendar (GARRAMUNO, 2016, p. 3)*5

Na arte contemporanea, é possivel observar uma vasta
quantidade de produgdes artisticas nas quais o passado
¢ retomado (GIUNTA, 2014) para pensar o presente. Um
passado visitado ndo mais para antecipar-se a um futuro
prometido (como na Modernidade), mas sua interrogacao
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a partir do presente, para compreender o tempo em que
vivemos. Uma cultura contemporianea da memoria, nos
termos de Andreas Huyssen, que se da na ultima década
do século XX (década que se seguiu ao fim da Guerra Fria,
ao fim das ditaduras militares na América Latina e ao apar-
theid, o avanco da internet, os mercados globais e o triun-
fo da ideologia neoliberal), em que “o passado é evocado
paraprover aquilo que ndo conseguiu alcancar o futuro nos
imaginarios prévios do século XX” (HUYSSEN, 2007, p. 7).

Yolocaust resgata a memoria para mostrar o perigo
sempre latente que se oculta com o esquecimento, reve-
la os processos amnésicos e busca ativar a lembranga,
através da sobrevivéncia de imagens comoventes do pas-
sado. O artista nos recorda do poder das imagens, nos
confronta diante da necessidade de nos posicionarmos
diante delas e sobre elas, através de um ato de consci-
éncia que nio se esqueca da histéria, nem dos aconte-
cimentos que deixaram um rastro inapagavel no nosso
imaginario coletivo. Ele nos lembra da necessidade da
memoéria em uma época muito inclinada ao esqueci-
mento, um tempo acelerado, um presente expandido,
que transita em uma virtualidade dificil de resguardar.’?

Ao longo do capitulo, revisamos diferentes aspectos
da atual cultura visual digital. Em primeiro lugar, foi im-
portante debaté-los em torno da morte da fotografia, re-
parando em alguns aspectos-chave, como por exemplo
as mudancas no dispositivo a partir da sua digitalizacao,
que levou a uma desmaterializacdo da imagem, através
da qual se diagnosticou uma perda da credibilidade da
fotografia e também sua entrada em uma realidade de
ficcdo. De encontro a isso, consideramos que as fotogra-
fias digitais na atualidade continuam funcionando como

15 Do original: “El retorno de restos y residuos de un pasado viene, en estas

précticas, a irrumpir una nocion de historia lineal y evolutiva y a interrogar el

tiempo presente -lo contemporaneo- entendiendo que los limites entre las épocas

son porosos y que el mismo presente -la actualidad- se encuentra constituida por

capas de historias pasadas muchas veces truncas, promesas sin cumplir y futuros a
N
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registros, motivadas pelo referente, e nesse sentido po-
demos continuar falando da indicialidade fotografica.
De fato, é esta qualidade que motiva de maneira cons-
tante o desejo de compartilhar nossas imagens nas re-
des sociais e sua contiguidade com nossas experiéncias.
A principal mudanga se deu no nivel da circulacao,
com consequéncias diretas no ato de producdo e consu-
mo. O ato fotografico abandonou o objetivo de consagrar e
resguardar nossos momentos mais apreciados para serem
visualizados na co-presenga fisica em nossos entornos in-
timos. As fotografias hoje sdo criadas para representar
o mundo em que vivemos, a propria vida, com seus mo-
mentos mais banais. Este auge das praticas fotograficas e
as possibilidades de torna-las publicas nas redes abriram
espago para uma estética amadora, em que as técnicas de
edicdo e filtros fotograficos permitem estetizar o cotidiano.
Modificadas, retocadas, recortadas, compartilha-

das, comentadas, questionadas: as fotografias se con-
verteram hoje em uma parte imprescindivel das no-
vas formas de comunicacdo nos meios digitais e, ainda
mais, em uma parte constituinte das nossas experi-
éncias, atravessadas pela conectividade contempo-
ranea e pelas novas formas de socializacdo em rede.
Tais reflexdes foram base para pensar as novas prati-
cas artisticas que fazem da internet seu espaco de apari-
¢do e seu tema de reflexdo, principalmente daquelas que
buscam provocar uma consciéncia critica sobre as novas
midias e a conectividade digital que articula nossa vida
e nossas experiéncias. Podemos, assim, considerar Yo-
locaust como uma obra criada a partir de um apropria-
cionismo critico (PRADA, 2001). Esta operacao artistica
ndo busca, como lhe era préprio, fomentar uma critica
ao Mundo da Arte (DANTO, 2009), mas as praticas ama-
doras nas novas midias em rede na contemporaneidade.
Como destacamos anteriormente, esse apropriacio-
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nismo é produzido de maneira dupla: as selfies dos in-
ternautas e as imagens de arquivo dos campos nazistas.
Esta acdo de retomar os arquivos pode ser pensada como
uma busca de salvar a histéria diante do esquecimento.
Uma obra que retoma o arquivo para recuperar o con-
ceito de memdria e, assim, reabilitar o didlogo entre o
presente e o passado, a diacronia e a sincronia, como
adverte Anna Maria Guasch (2005, p. 158): “recordar
¢ uma atividade vital humana que define nossos vin-
culos com o passado, e as vias pelas quais recordamos
nos define no presente”’6, Assim, o uso do arquivo na
obra de arte pode ser pensado como a busca de vencer
o esquecimento mediante a recriacdo das lembrangas.

Esses arquivos do Holocausto sio manipulados atra-
vés da fotomontagem que produz uma temporalidade
complexa nas imagens. O cenario real dos autorretratos
€ apagado para restituir os restos do passado, e recupe-
rar assim o significado de tal cenario: os memoriais do
genocidio nazista. Memoriais esses que, segundo Huyssen
(2007), devem ser pensados como contramonumentos,
ja que nao se inscrevem em uma tradicao de celebracao
historica e de legitimacdo da identidade. Shapira nos lem-
bra assim um debate que surgiu em torno da criagdo de
monumentos sobre o Holocausto em razio de sua possi-
vel banalizacdo, resgatando nessas fotomontagens sua
fun¢do na memoria coletiva. Como bem explica Huyssen:

[..] na auséncia de lapides para as vitimas, o mo-
numento funciona como um lugar substituto para
a dor e a lembranca. Depois de tudo, como garantir
que a memoria sobreviva, se nossa cultura ndo nos
da espagos de recordagdo, que ajudem a construir e
a alimentar a memoria coletiva da Shoah? Apenas se
focamos na fung¢do publica do monumento, se o ins-
crevemos em discursos publicos da memoria coletiva,
podera ser evitado o perigo da ossificagdo monumen-
tal. [..] Ndo ha garantia de que o nivel de intensidade
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dialégica pode ser mantido a longo prazo e, chegado o
momento, 0 monumento do Holocausto também pode
ser vitima do congelamento da memoria que ameaca a
todos os monumentos (HUYSSEN, 2007, p. 157-158).

Mais que um objeto artistico, Shapira produz uma obra
na internet e sobre ela, imaterial, processual, gerando uma
situagdo ou uma experiéncia através de certos processos
comunicativos. Uma experiéncia artistica que reflete so-
bre o carater ndo permanente da memoria em tempos em
que todos os momentos da vida sdo registrados e sociali-
zados (PRADA, 2012) e repde a intensidade dialégica en-
tre o passado e o presente do Monumento do Holocausto

Esta obra é um claro exemplo de como na atualidade
os artistas que tomam a internet como campo de atua-
cdo se apropriam das redes sociais como contextos de
referéncia, para potencializar a dimensao critica da arte
e gerar uma reflexao sobre o uso das imagens e a autor-
representacdo nas novas midias em rede, na producido
de subjetividades contemporaneas. Em outras palavras,
a obra gera uma reflexdo sobre o impacto que o uso da
rede e suas tecnologias tem em nossas vidas, e sobre o
que significa produzir imagens. Yolocaust é uma agao ar-
tistica na e sobre as novas midias em rede, e como elas
articulam nossa vida, em um tempo presente expandi-
do, no qual as experiéncias sdo compartilhadas, comen-
tadas, expostas; e em que a autorrepresentacdo ganha

16 Do original: “recordar es una actividad vital humana que define nuestros vincu-
los con el pasado, y las vias por las que recordamos nos define en el presente”.

17 Do original: “[...] en ausencia de lapidas para las victimas, el monumento fun-
ciona como un sitio sustituto para el duelo y el recuerdo. Después de todo, ;como
garantizar que sobreviva la memoria si nuestra cultura no nos provee de espacios
recordatorios que ayuden a construir y a alimentar la memoria colectiva de la Shoah?
Sdélo si hacemos foco en la funcién publica del monumento, si lo inscribimos en
discursos publicos de la memoria colectiva, podra evitarse el peligro de la osificaci-
6n monumental. [...] No hay garantia de que el nivel de intensidad dialégica pueda
ser mantenido a largo plazo y, llegado el momento, el monumento del Holocausto
también puede caer victima del congelamiento de la memoria que amenaza a todos
los monumentos”
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a intimidade ao subjugar a vida ao registro, em uma
época inclinada ao esquecimento, a uma temporalida-
de caracterizada pelo imediatismo e pelo vencimento.
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Reconfiguragd des temporais no
percurso das Imagens
ontemporcmeas

Um estudo de caso das obras de William Klein
e Jean-Luc Godard

por Michele Pucarelli

Este artigo tem por objetivo refletir sobre o conceito de
temporalidades multiplas, baseado em uma das constru-
coes narrativas das imagens conceituais na passagem da
era moderna para a era contemporanea. Esta pesquisa se
dirige a ideia de que o processo de mistura de linguagens
dentro de um tempo diferenciado, movente entre passa-
do, presente e futuro, ajudaram a romper limites rumo as
novas fronteiras visuais. Utilizo como objetos de estudo
algumas obras de Jean-Luc Godard e William Klein, nomes
emblematicos do cinema e da fotografia, e como funda-
mentacao tedrica conceitos de Deleuze, Bergson e Bellour.

Palavras-chave: Fotografia contemporanea.
Temporalidades. Estéticas da Imagem. Klein. Godard



A cultura contemporanea das imagens se faz presente
em muitos espacos do cotidiano, através das telas de celu-
lares, tablets, notebooks, computadores, televisdes, além
dos mobilidrios em pontos de 6nibus, empenas de prédios
e fachadas. E dificil passar um dia sem que alguma imagem
ndo invada o olhar dos habitantes de uma cidade urbana. A
presenca de tantos canais de visibilidade acompanha uma
intensa multiplicacdo da quantidade de imagens produzi-
das, que geram uma disputa pela atencdo dos/as obser-
vadores/as. Todavia, o nimero significativo de imagens
que sdo ignoradas no correr acelerado das telas revela a
fragilidade da forma e conteddo. Nesse contexto de bata-
lha pela atencdo, torna-se relevante refletir sobre parte do
percurso de passagem da construcao de algumas imagens
conceituais da era moderna para a era contemporanea.

Algumas imagens tém o poder de estabelecer rup-
turas e estimular nossa atengdo, caracterizando-
-se por deslocar os sentidos e forcar os limites
rumo as novas fronteiras visuais, enquanto outras
se acomodam as certezas e se fecham, saturadas de
informagdes em clichés de opinides. Estas imagens-cli-
chés costumam entrar em uma circulagdo ininterrup-
ta e facil de serem seguidas e abandonadas, pois vém
carregadas de semelhangcas e contiguidades, que nos
fazem passar de uma a outra sem cativar nosso inte-
resse. Carentes de um conceito, elas apenas escorre-
gam umas pelas outras em grande numero, sem cap-
turar nossa concentra¢do, em contraste com aquelas
imagens que nos tomam por longos periodos de tempo.

Potentes, provocativas e questionadoras, sdo as ima-
gens conceituais que procuram pela dissolu¢do das cer-
tezas e dos lugares nao questionados. Sdo elas que es-
timulam o desafio dos sentidos, assim como emanam
uma experiéncia estética que lhes da corporeidade e as
diferencia do lugar comum. Algumas delas foram desen-
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volvidas por artistas que penetraram num tempo esten-
dido, que se prolonga numa mobilidade entre passado,
presente e futuro, numa colcha de tempo, onde a ordem
cronolégica ndo tem sentido. Desse tempo imensura-
vel, o/a artista traz duvidas, angustias e enfrentamentos
a fim de revelar a poténcia da sua imagem. Para desen-
volver essa pesquisa, utilizo como referéncia comparati-
va alguns trabalhos de Jean-Luc Godard e William Klein.
Representantes emblematicos do cinema e da fotogra-

fia, Godard e Klein se caracterizam por forgar os limites das
imagens. Em suas obras, ainquietacdo e a experiéncia sem-
pre estiveram proximas ao que o fildsofo Gilles Deleuze en-
tendia ser o papel do artista: “O artista traz do caos varieda-
des, que ndo constituem mais uma reproducao do sensivel
no 6rgdo, mas erigem um ser do sensivel, um ser da sensa-
¢do, sobre um plano de composicdo, anorganica, capaz de
restituir o infinito.” (DELEUZE e GUATTARI, 1992, p. 259).
Os/as artistas costumam ser 0s/as primeiros/as a ques-
tionarem as opinides consolidadas e apresentar ideias
que indicam novos caminhos e, no campo das imagens,
novas fronteiras visuais. Cabe ao artista se debater con-
tra o caos e os clichés das opinides acomodadas. A ele/
ela sera destinada a tarefa do enfrentamento do quadro
vazio a ser preenchido com o que viu, viveu, captou, sen-
tiu e imaginou. Antes, porém, ele/ela esvazia de sentido
um espag¢o que em sua propria delimitaciao ja vem car-
regado de inimeras opinides estratificadas e distribui-
das no tempo. Tempo este que, estendido e desdobrado,
nos remetem a uma das passagens mais inspiradas da
filosofia bergsoniana, a seguir relembrada e comentada.
Em 1896, Henri Bergson apresentou uma concepg¢ao ori-
ginal da matéria como imagem num universo em continuo
movimento, cujas imagens agiam e reagiam umas sobre
as outras em toda a sua extensdo. Uma configuracao ale-
atoria, sem planos hierdrquicos ou relagdes de frente/
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fundo, ou fora/dentro, onde o corpo, sendo mais uma
dessas imagens, agia como um limite movente entre o fu-
turo e o passado numa colcha de tempo alongado. Desta
configuracdo aleatéria, onde o corpo funciona como um
centro de indeterminacdo que busca separar o que lhe é
significativo, destaca-se a consideracdo de que todo o pro-
cesso de percepgao é sempre o resultado de uma opera-
cdo subtrativa. A memoria busca dentro de um vasto cir-
cuito o que lhe é util em relacao a todas as informacoes
possiveis de se obter diante de um estimulo perceptivo.
Segundo Bergson, no primeiro capitulo do livro Matéria

e memoria, “ndo ha percepcdo sem afeccao. Na verdade,
ndo ha percepc¢do que ndo seja impregnada de lembran-
cas. Aos dados imediatos e presentes de nossos sentidos
misturamos milhares de detalhes de nossa experiéncia
passada” (BERGSON, 1999, p. 30). Através desta relacdo
entre matéria e imagem, defendo a hipo6tese de que o lugar
deste tempo alongado, que age como uma centelha criati-
va das imagens conceituais, esteja no hiato entre a acdo e
reacdo no interior das préprias imagens, que podem ser
dobradas e multiplicadas em si mesmas. Nesta centelha,
os trabalhos de Klein e Godard encontram ressonancia.
Este lugar intermediario, indeterminado no espaco,
abriga o tempo como um mediador infinito, cuja nature-
za se faz compreender a partir da percepcao da simulta-
neidade de todas as suas variaveis. Um tempo distendido
que ndo representa algo que foi, mas que coexista con-
sigo como um presente. Um ser em si do passado, cuja
imagem é a prépria matéria que se conserva nela mesma
e onde o passado, o presente e o futuro caminham con-
juntamente numa colcha de transformagdes que Deleu-
ze (1999, p. 57-60) entendia abrigar as condicdes pro-
picias para o desenvolvimento dos processos criativos.
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Figura 1 - O tremido e o borrado como linguagem.

Fonte: Life is good & good for you in New York, William Klein, 1956.

Dentro deste tempo estendido, o/a artista faz surgir
o ponto visceral da criacdo de uma outra imagem. E, nes-
te ponto, onde reside a esséncia da sua composicao, faz
brotar a poténcia de uma nova imagem, e com ela, a luz
de um conceito. Entretanto, ao se atribuir conceito, este
nao se estabelece como universal, mas sim como conjun-
to de singularidades que se prolongam entre as fronteiras
do que era e o que podera vir a ser esta “outra” imagem.

Figura 2 - Na sequéncia do filme Sauve qui peut - la vie varios fotogramas
entram num circuito temporal: por breves instantes sdo paralisados, e logo em
seguida voltam ao ritmo normal, gerando estranhamento e atengo.

" - Ba 1
Fonte: Salve-se quem puder — a vida, Jean-Luc Godard, 1979.

70



Nova pedagogia da imagem.

Na exposicdo Voyage(s) en utopie - Jean-Luc Godard,
1946-2006. A La recherche d’'un théoréme perdu, realiza-
da por Godard no Centro George Pompidou ‘entre maio
e agosto de 2006, o conceito “teorema” se desdobra em
multiplos significados como vielas de um labirinto sem
fim. Sdo caminhos assimétricos, que relinem ao mesmo
tempo os personagens, as pesquisas sobre a natureza
da imagem, o mundo, a capacidade de percepg¢do do es-
pectador e o imaginario do autor entre todos esses ele-
mentos. Sempre procurando reconstruir o caminho do
cinema, Godard criou uma pedagogia muito particular e
influente, numa busca inquieta e provocativa, resumida
por: “Ndo uma imagem justa, mas justo uma imagem”.

Esta formula merece a ressalva de que o termo “justo
uma imagem”, em contraposicdo ao termo “imagem jus-
ta”, refere-se ao esforco de ndo mais procurar por uma
imagem que pretenda dar ordens ou ter o papel de voz
da verdade. Inclusive, porque segundo o préprio cineas-
ta, quando perguntado sobre a existéncia das imagens
justas, respondeu que as mesmas ndo existem. O que
existe, segundo Godard, sdo “apenas imagens que for-
mam um conceito, que é um pouco mais justo em relacdo
a uma situacdo especifica” (DANEY, 2007, p. 107-115).
O esfor¢o esta na procura de se apreender o retorno do
tempo, como Godard sugere em Histoire(s) du cinéma.

O intuito ndo é tragar uma curva lenta de evolugao,
mas pensar as potencialidades e virtualidades da his-
téria, lidar com as ruinas e com devir histérico. E con-
siderar o que poderia ter acontecido e contar todas as
historias que existiram, que existirdo ou que existiriam.
Contudo, a despeito da evidente provocacdo no subtitulo
da exposicdo de Godard, sera que em outras épocas mar-

1 Disponivel em: http://www.centrepompidou.fr/Pompidou/Manifs.nsf/AllExpo-
sitions/245D724C79824489C1257099003103E4. Acesso em 20 out 2020.

71



cantes da recente histéria da evolugdo das tecnologias
da imagem, e em especial no momento histérico clas-
sificado pelo pensador Paul Virilio (1988, p. 91) como
a era da logica dialética, que perpassa a invengdo da fo-
tografia e do cinema indo até quase o final do séc. XX,
poderiamos dizer que houve um teorema da imagem?
Desde o fim dos anos 1980, evidencia-se o distancia-
mento dos codigos lineares em contrapartida a um pro-
cesso gradativo de aproximacdo aos cddigos bidimen-
sionais. Somam-se a escrita as fotografias, os filmes e
a televisdo (FLUSSER, 2008, p. 139). Esta situacdo teve
seu inicio imediatamente apo6s o final da Segunda Guer-
ra Mundial com a crise da imagem-acdo. O cinema de
acdo organiza sua construgdo nas relagdes sensdrio-mo-
toras, onde os personagens atuam numa relagdo direta
entre acdo e reacdo. No pds-guerra, as situagdes sdo in-
teriorizadas, carregadas de davidas e associacdes emo-
tivas, que evocam falas do pensamento em off, numa
outra relacdo de tempo, porque a relacdo senséria de
acdo-reacdo foi cortada. Representada por artistas como
Rossellini, no neorrealismo italiano (FELLINI, 1994, p.
287), e por Godard, na nouvelle vague francesa, essas
escolas cinematograficas trabalhavam em torno deste
novo tipo de relacdo, onde a interdicao da reacao frente
a intensidade das emogdes apresentava um novo sujeito.
Cortadas as relacdes sensoriais, o local privilegiado dos
acontecimentos passa a acontecer num espaco desconec-
tado, onde os signos visuais e sonoros passam a ter outros
significados. A imagem ndo conta mais com a relacao dire-
ta entre acdo e reacdo. Ela busca nas rememoracgdes e nas
imagens mentais um novo lugar. As imagens flutuam entre
sonho e realidade, entre presente e passado, numa colcha
de tempo estendido, que leva as imagens para dentro de
um circuito onde nao se consegue mais discernir entre
o real e o imaginario. Fellini, Renoir, Resnais e Ophuls
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sdo fiéis representantes deste tipo de nova imagem mo-
derna, assim como Hitchcock, Welles e Lang sdo consi-
derados os cineastas que fizeram a passagem do cinema
classico para o moderno (DELEUZE, 2007b, p. 99-120).

Figura 3 - Imagens que formam um conceito, no esfor¢o de se apreender o
retorno do tempo. Fotogramas da série Histories du cinema.

Fonte: Godard, 1988 - 1998.

Deleuze classificou esta imagem como a imagem-cris-
tal, que concentra esta indiscernibilidade de deter-
minacdo entre o que nela é atual e virtual (DELEUZE,
1992, p. 69), dentro da qual existe sempre uma certe-
za: o tempo. “O tempo ndo resulta mais da composicao
das imagens-movimento (montagem). Ao contrario, é
o movimento que decorre do tempo. A montagem nao
desaparece necessariamente, mas muda de sentido.
(idem, p. 69-70). Nessa mudanga, a imagem, além de vi-
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sivel, passa a ser legivel. Esta situa¢do vai permitir ou-
tra construcdo do olhar, que tem em Godard um dos
principais artifices de uma nova pedagogia da imagem.

A ruptura visual da fotografia nos anos
1950/60

A fotografia também atravessava um processo de esgo-
tamento da linguagem modernista hegemdnica nos anos
1950. Aquela altura, ocorria o declinio progressivo dos
modelos formalistas da imagem fotografica. Arraigados
conceitualmente a uma intencdo documental descritiva,
enfatizavam uma fotografia pura, com imagens nitidas e
maxima profundidade de campo, que priorizava um vasto
alcance na qualidade da definicado da imagem fotografica.
O conceito fundamentava-se no rigor da técnica para con-
seguir o que se considerava uma “fotografia pura”, lema
do grupo F64, formado pelos fotégrafos Ansel Adams,
Edward Weston, Willard Van Dyke e Imogen Cunningham.

O projeto modernista da fotografia teve inicio ap6s a Pri-
meira Guerra Mundial, quando o movimento modernista
norte-americano de fotografia, tendo no nome de Alfred
Stieglitz um dos seus principais representantes, estabele-
ceu um programa para dar mais visibilidade as novas rea-
lidades urbanas e industriais. Entretanto, o fim da Segun-
da Guerra Mundial provocou mudancas nas percep¢oes
gerais da fotografia. Alguns fotografos, como Bill Brandt
e Edward Weston, deslocaram-se do programa classico do
alto modernismo e apresentaram trabalhos de nus femini-
nos, além de formas e silhuetas sensuais retiradas de ima-
gens de vegetais, que procuravam no aspecto subjetivo o
inicio de uma nova visibilidade (CAMPANY, 2008, p. 72).

A ruptura visual fotografica ganha destaque através das
obras de Robert Frank e William Klein. Suas imagens rom-
peram com o programa modernista. A técnica continuava
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sob controle, mas a ideia de uma objetividade documen-
tal é substituida pela presenca de uma subjetividade. As
fotografias passam a ter assinaturas visuais bem defini-
das que refletiam a autoralidade. A imagem mental pas-
sa a ocupar a cena fotografica. A composicdo do quadro
a ser capturado ndo era mais o registro do que estava a
frente, mas sim o resultado de uma limpeza do que ja es-
tava sobrecarregado de informagdes para serem reorga-
nizadas. A geometria dos elementos de cena também se
desprende da harmonia de um equilibrio regular. Os/as
fotografos/as investem mais num trago autoral, seguin-
do uma tendéncia do cinema, embora de modo distinto,
visto que na fotografia ndo havia escolas, mas nomes.

Este processo de afirmacdo autoral seguia uma tendén-
cia de comportamento que alcancou seu apice nas varias
manifestacdes ocorridas em maio de 1968, em Paris, e va-
rias outras metropoles ocidentais. A ultrapassagem deste
momento se deu pela manifestagdo da arte pop, quando a
reproducdo em série procurava questionar nao sé o valor
de culto a um original, como também a propria ideia de au-
toria, processo este que, ao se sugestionar como popular, ja
refletia a presenca da imagem televisiva, presente em int-
meros lares. O poder desta midia fez com que artistas como
Godard declarassem que o cinema havia perdido a batalha
da imagem (DANEY, 2007, p. 111). Contudo, esta situa¢do
serviu como motivacdo para que William Klein e Jean-Luc
Godard continuassem suas pesquisas e experimentagdes
na procura de novos limites para um outro tipo de imagem.

Exilado na terra do cinema
Desde as origens da fotografia e do cinema, o desafio
de representar o simples através das imagens perseguiu

alguns dos mestres destas duas formas de arte. No mun-
do da representacao imagética, a definicao do simples e
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de uma inovacdo em sua representacao se revelou deli-
cada em meio a muitos processos de diluicao de frontei-
ras ou de destruicdo de identidades no interior do tem-
po de cada uma de suas transformacdes. Um exemplo é
o filme Je vous salue Marie (GODARD, 1985), no qual
depois da conflitante cena de aceitacdo da gravidez da
Virgem Marie, prossegue uma sequéncia de imagens
de luzes solares rasgando as nuvens do céu, preenchen-
do a tela por inteiro, de modo a valorizar toda centelha
de luz presente na imagem e valendo-se de uma solugdo
direta e simples. Representava-se assim, de modo con-
ceitual e formal, a “graca” a ser revelada para a narrati-
va da historia, e seu caminho em busca da justa imagem.

Entretanto, esta busca do simples foi construida por
varios caminhos. Desde seus primeiros filmes, Godard
procurava por enquadramentos e usos da imagem em
desconstrugdo narrativa que fugiam do senso comum. Sua
inquietacdo em pesquisar a linguagem cinematografica
aparecia presente desde seu filme de estreia, A Bout de
Souffle (ACOSSADO, 1960), quando utilizou os letreiros
externos de uma loja de departamentos para informar aos
espectadores o paradeiro de Michel (Jean Paul Belmon-
do) como fugitivo da policia. De um modo leve e discreto,
Godard ja interferia na ideia da ilusdo cinematografica ao
optar por utilizar os elementos de cena como uma legen-
da de informacao e localizagao do que estava acontecendo
num tempo paralelo daquela narrativa. No filme Vivre Sa
Vie (VIVER A VIDA, 1962), ja na primeira cena o diretor
optou por manter os dois personagens principais de cos-
tas sentados num bar, numa tomada de longos cinco minu-
tos, sem que nada entrasse no quadro durante todo tempo.

Deste caso especifico, podemos nos deslocar no tem-
po até o ano de 1979, para o filme Sauve qui peut - la vie
(SALVE-SE QUEM PUDER - A VIDA, GODARD, 1979), quan-
do o proprio autor defendia seu filme com a seguinte per-
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gunta: “Como filmar uma paisagem de costas?” (AUMONT,
2004, p. 229). Pode-se aprofundar este tema a partir do
questionamento sobre de que forma fazer sentir a mor-
te através de uma paisagem, e ainda, se seria 0 mesmo
do que sentir a morte em um rosto (AUMONT, 2004, p.
235). Porém, nos questionamentos de Godard, seria sem-
pre um discutir o que ja-foi-dito-ja-construido-em-enun-
ciados, pois ali o fato ja estava dado. Contra isto nada se
podia fazer - a ndo ser ir em busca de outro enunciado,
outro som e/ou outra imagem que compensaria ou con-
tradiria aquele mesmo fato dado. Nessa busca, criava-se
um emaranhado de linhas em ziguezague por sobre uma
formulacdo ja dada, resultando num desdobramento de
signos e significados anteriores, porém sem jamais en-
cerrar uma formulacdo. Em resumo, tratava-se de uma
obra aberta num eterno processo de construcdo/descons-
trucao de conceitos e de formas, que custou a Godard a
sensacdo, confessa, de ser um exilado na terra do cinema.

Figura 4 - Apreensao do tempo do movimento “In and out of fashion”. Nova York.

Fonte: William Klein, 1994.
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Transe e apreensio do tempo do movimento

Com uma inquieta¢do similar e tendo como referéncia
os mesmos anos 1960, o fotégrafo William Klein, também
em Paris, realizava inimeras experimenta¢des com foto-
grafias que subvertiam o olhar tradicional. Klein fazia da
proximidade com os retratados e da movimentagdo cons-
tante uma marca, deixando inclusive o registro do trago
desta tltima em suas fotografias. Essa ranhura, incrustada
a imagem na presenca do tragco do movimento, lhe confe-
re um ar ambiguo: por um lado, uma inquieta marca da
dura¢do do tempo recolhida num instante qualquer; por
outro, um siléncio angustiante, uma palavra ou um grito
que pede pra se libertar. H4 no tremido de Klein uma du-
pla relagdo de apreensdo entre o que ha de mais natural
numa cena, a movimentacdo dos corpos, mas também o
seu oposto, que estd mais proximo de algum tipo de aluci-
nacao, que Klein entendia como o registro de um momen-
to de transe (Christina Caujoulle apud BELLOUR, 1990).

Contudo, o registro do movimento na histdria da foto-
grafia ndo era uma novidade, tendo sido objeto de estu-
do em seus primoérdios. Por volta dos anos de 1880-90,
tanto Etienne-Jules Marey, quanto Eadweard Muybridge,
fizeram parte de uma época marcada pela reunido de um
espirito de investigacdo cientifica e pesquisa artistica diri-
gida a novos limites visuais. Através das cronofotografias,
ou fotografia do tempo, eles possibilitaram a fixacao ale-
atéria de varios instantes numa relacdo onde o fotogra-
fo sequer tinha o controle do disparo e muito menos da
composicdo final da imagem (FATORELLI, 2003, p. 52).
Os objetivos e buscas se concentravam na decomposigao.
Num segundo momento, houve o inverso através dos ir-
maos Bragaglia com seu fotodinamismo - imagens imer-
sas de tremidos sucessivos num limite préximo de toda a
vanguarda das trés primeiras décadas do sec. XX - dada-
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fsmo, surrealismo e construtivismo - que foram capazes
de embaralhar e ultrapassar algumas fronteiras delimi-
tadas entre cinema e fotografia (BELLOUR, 1990, p. 99).

Nessa época carregada da utopia politica e de transfor-
macdes sociais, destaca-se o nome de Moholy-Nagy, com
seu cinetismo na permanente busca do movimento, que
influenciaria decisivamente William Klein no momento
de sua passagem da pintura para a fotografia. A diferen-
ca fundamental, porém, encontra-se na ideia de que nao
havia mais uma busca por composicdo ou decomposicao,
mas sim a impressao deste movimento através da apre-
ensdo da duragdo. O tempo é entdo retido ndo como um
instante, mas enquanto um prolongamento contido. Klein
operava sua camera abaixando a velocidade de realiza-
cdo de captura da imagem para muito além do minimo
exigido ao congelamento da imagem. A partir de Klein, o
tremor nas imagens deixa de ser entendido como o regis-
tro de um erro nao calculado e passa a ter um valor es-
tético de opc¢do autoral: “O tremido que parece a prépria
impulsdo, é também uma das maneiras mais precisas de
que dispde a fotografia para designar-se como artificio,
para pretender-se uma arte” (BELLOUR, 1990, p. 96).

As inovacgdes de Klein se deram ndo somente na atitude,
mas também na pesquisa da propria natureza da imagem.
Trazia ainda em seu trabalho a estética dura e direta de
seu olhar, gerando choque e rejeicdo por parte de edito-
res americanos que se recusaram a publicar seu primeiro
grande ensaio sobre Nova York, Life is good & good for you
in New York (1956). Consideraram-no agressivo e ofensivo
aos valores morais americanos. Por outro lado, tamanho
impacto também gerou a admira¢do de muitos. Em con-
junto a histéria a ser contada, suas ousadas abordagens
procuravam interligar forma e conceito. Esta caracteristi-
ca se aproxima das pesquisas de imagem em Godard, com
quem Klein somente teve contato no ano de 1967 quan-
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do juntos participaram da realizacao de Loin Du Vietnam
(LONGE DO VIETNA, 1967), um filme politico de dentin-
cia sobre a intervencdo dos Estados Unidos no Vietnam.

O entre-imagens de Klein e Godard

Embora a obra de ambos os artistas tenha um contetdo
contestador, de modo muitas vezes sarcastico, é importan-
te destacar as experimenta¢des de misturas com outras
linguagens. Desde os anos 1950/60, ambos traziam um es-
pirito hibrido - antecipando, ou quem sabe, prenunciando
uma das marcas da era contemporanea dasimagens. Os en-
trecruzamentos da pintura, fotografia, cinema, literatura,
video e musica, estabelecem novos caminhos para a pro-
ducao de imagens. Estes entrecruzamentos seriam reco-
nhecidos por Gilles Deleuze (2007a, pp. 51-62) como uma
das caracteristicas determinantes de um movimento que
procurava empurrar os conceitos da imagem para novos
limites: “[...] O uso do E em Godard é essencial. E importan-
te, porque nosso pensamento é mais modelado pelo verbo
ser, pelo E. [...] o E j4 ndo é nem mesmo uma conjungio ou
uma relacdo particular, ele arrasta todas as relagdes; exis-
tem tantas relagdes quantos E” (DELEUZE, 1999, p. 59).

A partir do manuseio do “E”, Godard conseguia pro-
mover uma multiplicagdo infinita das possibilidades na
busca de uma outra imagem, em meio a indmeras diver-
sidades do ser, que promoviam questionamentos, refle-
x0es e possiveis diluicdes de identidades. Neste proces-
so surgia o que Deleuze determinou como a gagueira
criadora de Godard. Esta elaboracao tanto poderia ser
utilizada a respeito dos programas televisivos do cine-
asta, sobre quem Deleuze escrevia, mas também aplica-
da a delicada relacdo existente entre a fotografia e o ci-
nema no ponto em que elas se aproximam e se tornam
perceptiveis. “E, no entanto, é sobre essa linha de fuga
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que as coisas se passam, os devires se fazem, as revolu-
coes se esbocam” (DELEUZE e GUATTARI, 1992, p. 60).

Para Guattari e Deleuze a arte, ciéncia e filosofia lu-
tam juntas contra a conformidade de modo distinto. Se
ao artista cabe trazer do caos variedades que erigem
um ser sensivel que luta contra a opinido sedimentada,
ao cientista caberia trazer deste mesmo caos variaveis
tornadas independentes, e, ao filésofo, variagdes infini-
tas a serem tornadas inseparaveis sobre superficies que
seriam reencadeadas num conceito (DELEUZE e GUAT-
TARI, 1992, p. 260). Todavia, é preciso destacar que, no
caso de Klein e Godard, estes enfrentamentos ocorrem
de modo um pouco distinto. Por um lado, eles se afas-
tam deste conceito, porque ambos se permitem ao aca-
so e a incorporar os erros nas relagdes sensoriais entre
acoes e reagdes. Por outro lado, se aproximam pela ideia
de que sensacdo nao é menos cérebro que o conceito.
Nesse processo de entre-imagens, Godard e Klein fazem
ver 0 que ainda esta imperceptivel aos nossos olhares.

Este imperceptivel reside na busca conceitual pela di-
mensao temporal, a quarta, e da dimensdo espiritual, a
quinta (DELEUZE, 1992, p. 64-65). Porém, seria preci-
so antes procurar distinguir as duas faces dos possiveis
movimentos das imagens que caracterizariam estas pas-
sagens. Segundo Raymond Bellour, elas se dividiriam: no
movimento que se produz na prépria imagem e que pare-
ce reproduzir a todo instante as condi¢des da percepgdo
natural (BERGSON, 1999); e no movimento que se faria
por meio da montagem, da cAmara moével e da emancipa-
¢do da tomada (BELLOUR, 1990, p. 126). Mas todo esse
movimento ainda ndo deixava de ser o resultado da sensa-
¢do ilusoria para nossa percep¢ao sensorio-motora diante
da velocidade de apresentacao dos fotogramas com seus
24 quadros por segundo, exceto nas situagdes em que o
ja célebre “corte imédvel do movimento” (DELEUZE, 1990,
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p. 28) se caracteriza por uma interrup¢do do movimento,
0 que permite indicar ser a imagem-fotografica utilizada
no cinema uma das imagens simbdlicas destas passagens.

A linguagem hegemoénica do instantaneo na fotogra-
fia, que congela o0 momento capturado, trabalha com a
ideia de corte e suspensao deste momento, enquanto o
cinema traduz uma ilusdo de vida que seu movimento
propicia. No entrecruzamento dos dois, aparece um ter-
ceiro sentido. Este surge somente na analise isolada de
cada fotograma, mas que ndo estava sequer inserido no
interior do mesmo (BARTHES, 2009). Aqui, ainda estava-
mos na interrup¢do que a matéria da fotografia provoca-
va na suposta ‘histeria’ do filme, como defendia Raymond
Bellour ao discorrer sobre a presenca da foto no filme:
“[...] o filme evoca a0 mesmo tempo em que nos incor-
poramos a seu desenrolar. Nesse distanciamento, ligeiro,
podemos pensar também no cinema. A presenca da foto,
distinta, difusa, ambigua, produz o efeito de despren-
der o espectador da imagem. (BELLOUR, 1990, p. 92).

A fotografia no filme, com sua interrupg¢do da histe-
ria do movimento, propicia a presenca do espectador
pensativo e reafirma o processo de entre-imagens com
suas misturas e didlogos. Através dela se consolida a di-
versidade, a multiplicidade, mas também a diluicdo das
fronteiras e a consequente destruicao das antigas iden-
tidades, que encontra na cultura contemporanea, com o
sistema digital de imagens, um campo favoravel de de-
senvolvimento e acolhimento. A antiga imagem-fotogra-
fica, estatica e isolada, passa a ser produzida de modo
reconfigurado e misturada a outras linguagens. Pode (ou
ndo) ser apresentada junto com trilha sonora, e mes-
mo quando colocada em movimento, ndo se transforma
numa imagem de video, e tampouco de cinema. Em meio
a evolucdo de uma cultura contemporanea de imagens,
ela agora faz parte de outra categoria de imagem técni-
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ca ainda a procura de um nova pedagogia e estatuto.

No desenvolvimento deste capitulo procurei estimu-
lar a reflexdo sobre o processo de misturas de linguagens
concomitantes a percepg¢oes de temporalidades multiplas,
baseadas em uma das construgdes narrativas de imagens
na passagem da era moderna para a era contemporanea.
Do mesmo modo como Deleuze explicava ser dificil pen-
sar a relacdo tempo-todo-aberto sobre a teoria de Henri
Bergson, também ndo é de facil compreensdo o processo
de multiplica¢des de imagens com misturas de linguagens
dentro de um tempo distendido. As imagens de Jean-Luc
Godard e William Klein, utilizadas como objetos de es-
tudo dessa pesquisa, tem como elo comum as constru-
¢oes hibridas e uma forma ousada de lidar com o tempo.

Tanto Godard como Klein trabalhavam com a duragao
do movimento na construgdo de suas imagens, que ndo se
entregam facilmente a uma imediata compreensao. Suas
obras permanecem abertas, misturando signos e significa-
dos. Forma e conteddo se entrelacam e para entendé-las é
preciso observa-las com a atengao de terem varias cama-
das de sentidos. Os dialogos entre pintura, literatura, foto-
grafia, cinema, video e musica dentro de uma percepgao do
tempo alongado e nao cronolégico (que ambos realizaram
numa época em que ndo havia a presenca de um sistema de
tecnologia digital de imagens) reafirmaram um caminho
de experimentagdes, que expandiram os limites, abriram
caminhos para as imagens na era contemporanea e se tor-
naram emblematicas no campo do cinema e da fotografia.
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quando as histérias sdo
o ndo ver

por Susana Dobal

Cao Guglmorae.s: o que se vé

A busca de Cao Guimardes por novas formas de ver que
se desenrola em suas fotografias e filmes fez com que ele
pensasse em uma estratégia para escapar da saturacao de
imagens por meio de uma experiéncia a qual se subme-
teu e fotografou de olhos vendados, com a ajuda de outras
pessoas. O resultado obtido nesse experimento constituiu
o livro Histérias do ndo ver, em que revela estratégias do
ver como uma forma de sequestro que permitiria uma
entrada fenomenolégica na pujanca do mundo. Detalhes,
fragmentos, banalidades seduzem o olhar por tras da ca-
mera; eles se tornaram visiveis por meio do afrouxamen-
to de uma légica rigida que regula seja a percepcao, seja
a narrativa audiovisual. Para compreender as fotografias
realizadas por ele com os olhos vendados, ou melhor, para
revivé-las, buscamos nas imagens do livro ndo apenas a
almejada sensacdo pura e a exploracao de outros sentidos
como a audicdo ou o tato, mas também os filmes dele su-
bentendidos naquelas fotografias quase estaticas e quase
extaticas, paradas e em movimento ou em estado cinema-
tografico. Também a fenomenologia ajuda a compreender
por que o artista procurava uma experiéncia do nao ver
para, em ultima instancia, problematizar a maneira como
se da a percepc¢ao de um sujeito nao cartesiano.

Palavras-Chave: Cao Guimaraes. Cinema. Fotografia.
Fenomenologia.



Cao Guimaraes desenvolveu sua obra em video, cinema e
fotografia em torno de detalhes da vida cotidiana expostos
principalmente em documentarios, mas também em filme
de ficcdo. Sua obrafotografica mostraregistros do dia-a-dia
enquadrados com apurado senso estético, capazes de dar
maior relevancia aos temas banais que escolhe, sejam eles,
por exemplo, o registro de gambiarras diversas, o registro
de pegadas de gente ou de passaros ou meras marcas de
folhas imidas que molham o chao. Os enquadramentos de
Cao Guimardes, seja no cinema ou seja na fotografia, res-
saltam sensacgdes, fazendo com que a banalidade cotidia-
na seja revista e sentida de forma mais intensa. Uma vida
dedicada as imagens, incluindo trabalhos comerciais que
lhe garantiram o sustento, fez com que ele se declarasse
saturado delas, e pensou entdo em uma forma de renovar
a visdo privando-se do olhar. Histdrias do ndo ver (GUIMA-
RAES, 2013) relata uma experiéncia de ver com os olhos
vendados, usando fotografias e texto reunidos em um li-
vro: mas o que sobra quando os olhos que estdo fechados
sdo de um artista que baseou sua obra na percep¢do do
cotidiano e em sensagdes que pareciam vindas da visao?

0 que se revela é que a tdo almejada busca de uma
percepg¢do renovada ndo se restringe a sensa¢des advin-
das de coisas concretas, mesmo quando toda uma tra-
jetoria se esmerou em celebrar o que parecia ser a pura
existéncia das coisas enfim revistas e novamente senti-
das. Cao Guimardes aproxima-se da experiéncia fenome-
nolégica que refuta a separacdo entre o sujeito e o objeto
ao conceber a percep¢do como um exercicio de imersao
no mundo no qual o sujeito ndo se mantém imune. Para
Merleau-Ponty, a percepcao se da pela condensacao dos
sentidos, ndo é possivel isolar a experiéncia da visdo do
que se percebe também pelos demais sentidos e, por mais
que a experiéncia fenomenoldgica indique um processo
de reducdo pelo qual se busca o absolutamente dado, ela
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também considera a memoria um mecanismo essencial
da percepcdao (MERLEAU-PONTY, 1983; 1999). De olhos
fechados, a experiéncia também pode ser intensificada,
a comegar pelo fato de que o som ou o tato assim o per-
mitem. Se os olhos vendados de Cao Guimaraes fizeram
com que ele se voltasse para um mundo interior que o
ajudou a decifrar as situa¢gdes em que se encontrava e a
compensar pela visdo suprimida, olharemos entao para
as fotografias do livro vendo ndo apenas elas mesmas,
mas buscando também nos filmes e na obra do artista o
que permitiu que aquelas fotografias fossem realizadas;
quais seriam, entdo, esses ecos que também ajudam a
decifra-las? Tudo subjaz em corredores de associagoes,
como nos ensinam os olhos vendados da experiéncia His-
torias do ndo ver. Porém, assim como nao é possivel ver
sem pensar, nao basta pensar para ver. A visdo é um pen-
samento condicionado pelo que acontece com o corpo,
ela pensa por meio do corpo (MERLEAU-PONTY, 1991)
- é também o que os olhos vendados nos levam a crer.

O livro que resultou dessa experiéncia relata com fo-
tografias e texto como se deram os “sequestros”, termo
usado pelo artista para denominar a exposicdo dele mes-
mo a diversas situa¢des, em principio guiado por outra
pessoa. A experiéncia tinha um protocolo: Cao Guimaraes
convidou amigos em volta a sequestra-lo para algum lu-
gar ao qual ele foi de olhos vendados, sendo deixado 14 e
trazido de volta. A cada vez que a venda foi retirada, ele
escreveu um breve relato sobre a experiéncia. Como par-
te do que foi acertado, durante o sequestro ele levou uma
camera e fotografou mais ou menos a ermo, sem olhar
pelo visor, mas certamente baseado em alguma sensa-
¢do do lugar, no som, no tato, nas dedu¢des de onde po-
deria estar e nas impressdes possiveis da cena em volta.
0 livro consta entdo de oito situagdes, sendo que apenas
uma delas sé com imagem, todas as outras acompanha-
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das por texto e quase todas com fotografias em preto e
branco, situagdes que foram devidamente identificadas
quanto a data, o nome do “sequestrador” e o local. Os se-
questros se deram em diferentes cidades: Londres, Sdo
Paulo, Barcelona, Madri, e quatro vezes em Belo Horizon-
te. As fotografias, como se poderia esperar, sao desfoca-
das e com enquadramento com cortes, mas se adequam
ao ritmo do texto que segue o fluxo da consciéncia® e as-
socia¢des mais frouxas que vagueiam entre os sinais re-
cebidos da situacdo ao redor e suas lembrancas tentando
decifrar o que sentia. Nao ha muita clareza nesse relato
que ndo seria corrigido posteriormente com informa-
¢des mais precisas; ndo ha muita clareza tampouco nas
imagens; no entanto, texto e imagens conseguem articu-
lar algo com eficiéncia, ja que se trata sempre de regis-
trar o mundo em volta, e, nesse caso, revelar como esse
registro se da para além do que um enquadramento niti-
do e deliberado ou a duracdo de um plano pode permitir.

O livro segue, portanto, um protocolo singular e aqui
seguiremos outro. A mesa, sob a luz do abajur, na bagun-
cinha cotidiana do escritério, escolhi cinco imagens para
falar dessa experiéncia. As fotografias realizadas com os
olhos vendados ndo eram apenas totalmente arbitrarias,
como também elas foram com certeza selecionadas con-
forme a melhor adequacao a proposta. Fiel ao projeto
de rever imagens e procurar nelas as mais expressivas e
ciente de uma possivel inadequacgéo e inevitavel exclusao,
selecionei as que melhor dialogam tanto com a proposta
quanto com os filmes anteriores aos quais também recorri
para compreender a experiéncia de ndo ver. Essas imagens

1 O fluxo da consciéncia ¢ uma técnica literaria que consiste na transcri¢do do
pensamento ndo necessariamente preso ao raciocinio logico e entremeado de asso-
ciagdes mais digressivas e espontaneas. Difere do monologo interior por ser menos
ordenado, mais solto. Virginia Wolf, James Joyce, William Faulkner e no Brasil,
Clarice Lispector, sdo alguns dos autores que exploram essa técnica. No caso de
Cao Guimardes, ndo se trata de uma técnica deliberada, mas a escrita dele nessa
obra lembra esse processo.
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servirdo, entdo, como uma ponte para argumentar sobre o
que é sugerido pelo livro e seus ecos na obra do artista.

Figura 1 — Belo Horizonte, agosto de 1996, sequestrado por Adrianne Gallinari

Fonte: Guimaraes, 2013.

Os olhos estdo vendados e o rosto estd exposto a na-
valha do barbeiro. O texto comenta sobre as tentativas
de o autor decifrar onde estava. Este logo deduz do que
se trata, e embarca em uma série de lembrancas sobre a
ida a barbearia na infincia até elucubrar sobre o espe-
lho certamente a frente e os diversos rostos dele mesmo,
que desfilaram diante do espelho ao longo da vida. Ele
conclui: “Espelhos sdo como vertigens do espago. Lem-
brancas sdo como vertigens do tempo.” Espaco, tempo e
vertigem sdo termos fundamentais para esse projeto: os
espacos é o que as fotos vdo explorar, mas eles sdo perce-
bidos como se fizessem parte de uma vertigem, borrados,
mal enquadrados, no fluxo; o texto, igualmente, é verti-
ginoso, sem ancora, ou com ponto de chegada, mas sem
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conclusdo obrigatéria e sobretudo sem encadeamento
l6gico rigido. Consuelo Lins (2014a) e Osmar Gongalves
(2012) chamam a atengdo para o fato de que as narrativas
de Cao Guimardes se libertam do esquema sensério-mo-
tor que rege o cinema de ficgdo, para ater-se a pequenas
percepcoes cuja ligacdo ndo se da por causa e efeito; a
fluidez do texto decorre ainda da fluidez do tempo, ja que
cada situacdo vai desencadear uma série de lembrancas
devidamente anotadas. Ao contrario de outros projetos
em que vemos uma série de imagens justapostas, ima-
gens-sensacgdes, aqui vemos tempos sobrepostos. Eles ndo
fazem avangar uma intriga, mas se somam e, de alguma
forma, nos mostram no espelho nosso préprio jogo de in-
voluntarias associagdes que regem toda percepcdo. Mar-
cel Proust, mestre do fluxo da consciéncia, ja nos ensinou
que saborear uma madeleine pode permitir uma viagem
no tempo além de uma experiéncia degustativa. O que
traz o sabor da madeleine? Uma situacdo, ndo uma intri-
ga, uma situacdo carregada de sentidos e com toda a car-
ga afetiva revivida por aquela experiéncia do paladar. Os
olhos vendados de Cao Guimaraes, guiado por sons, pelo
tato, o olfato e dedugdes, caminham por trilhas parecidas.

No seu livro sobre Marcel Proust, o fotégrafo Bras-
sai recupera o tratamento dado a fotografia pelo escritor
em toda a sua obra (BRASSAI, 2005). As revelacdes sido
surpreendentes pois, em plena virada do século, quando
terfamos a expectativa de encontrar a fotografia ainda
relacionada ao positivismo e ao realismo, Brassai detec-
ta em Proust a fotografia percebida como prova do relati-
vismo, veiculo de emocdes contraditoérias em uma mesma
pessoa, isca para recordacdes alojadas no inconsciente,
elo de associacdo entre tempos distintos ou outras tan-
tas tarefas que dizem respeito ainda a registros da reali-
dade, porém intermediados por tortuosos mecanismos
mentais que lembram um pouco do que vemos nos re-
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latos daquelas Histdrias do ndo ver. Brassai ressalta que,
para Proust, uma fotografia da cidade revela nao a exis-
téncia da cidade, mas o relativismo de uma perspectiva,
ja que cem outras opc¢des de enquadramento alterariam
a relacdo entre os prédios e ndo seriam por isso menos
legitimas. A escolha de uma ou outra perspectiva “deriva
unicamente de sua concordancia com uma ideia, desejo ou
referéncia do momento” (idem, p. 145). De olhos venda-
dos, Cao Guimardes estd sempre a recuperar lembrancas
despertadas por alguma sensacdo ocorrida naquela situ-
acdo, um som, um ambiente, um cheiro, o que quer que
seja. Ao ser colocado em um elevador no sequestro por
Ana Baravelli, em Sao Paulo, sugerem a ele que adivinhe
o nome do ascensorista que come¢a com W. Ele divaga
sobre as possibilidades, mas principalmente sobre um li-
vro de Goerges Perec lido muito antes, em que uma ilha
se chamava W e isso na época o deixou afundado em elu-
cubracgdes sobre o que teria motivado o tal W, a ponto de
Cao Guimaraes na época preencher uma folha inteira com
a letra W. Essa folha ficou guardada na gaveta, e por ela
se passaram diversas situacoes que sdo enumeradas. Se-
gue uma pagina impressa no livro coberta pela letra W,
jamais decifrada nem no livro do Perec, nem no nome do
ascensorista que ele faz questdo de ndo saber e apenas
preservar um palpite. A pagina coberta de W, no entan-
to, se materializa no livro, prova de uma incerteza e prin-
cipalmente de um exercicio de lembranca e associagoes.

Para Proust, ainda lido sob a perspectiva de Brassai,
a verdade se revela ao escritor assim como a lei causal
da ciéncia, porém indo buscar a relacdo entre dois obje-
tos diferentes subtraidos das contingéncias do tempo e
reunidos em uma metafora (idem, p.151). Nao se trata
de metafora lembrar de Goerges Perec ao ser exposto a
letra W, ou também fotografar paisagens lembrando-se
de Guignard como na série de fotografias Paisagens Re-
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ais, homenagem a Guignard (2009) de Cao Guimaraes;
ou ainda usar Descartes para falar da percepc¢do no filme
Ex-Isto, e, para isso, basear-se no livro Catatau, de Pau-
lo Leminski. As fotografias da paisagem foram tiradas
de uma janela e a cidade é avistada pequenina ao longe,
entre nuvens. Ele faz questdo de chamar de paisagens re-
ais essa homenagem a um pintor, esse eco que permite
associar e ver com os olhos de outro, seja ele Guignard,
Perec, Leminski ou Descartes recriado. Proust, sempre
via Brassai, destaca que a memoria precisa ser reativada
pela inteligéncia que encontra o elo profundo entre duas
sensacoOes, duas deixas, duas impressdes. Ele se referia
ainda a metafora, mas na verdade estamos sempre fazen-
do esses paralelismos que norteiam a nossa percepcao.
0 queixo levantado do artista na barbearia, de olhos ven-
dados, como de fato pode ocorrer na vida real independen-
te do protocolo do artista, traz a lembranca duas coisas:
uma das fotografias que Man Ray fez de Lee Miller e o fato
de que, por mais banal que a cena seja, dificilmente vemos
um homem fotografado em tal estado de vulnerabilidade. A
imagem de Man Ray faz parte da série Anatomias (1929)?
; nela vemos uma das inimeras fotografias que ele fez da
sua companheira de entdo, a modelo e fotégrafa Lee Mil-
ler, enquadrada em angulo inusitado revelando uma sen-
sualidade inesperada de uma parte do corpo geralmente
ndo avistada desse angulo. Man Ray reinventou o nu nessa
e em muitas outras fotografias que fez principalmente do
corpo feminino. Essa associacdo, que nao é metafora mas
que une as duas imagens, revela também um elo esclare-
cedor entre o autorretrato de Cao Guimaraes e a fotografia
do Man Ray de tal forma que as duas imagens se espelham
e se contaminam, pois nos nus de Man Ray passamos a
ver ndo s6 o corpo reinventado, mas a doag¢do feminina, de

2 Disponivel em: https://www.moma.org/collection/works/46921. Acesso em 8
nov 2020
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olhos fechados, sem rosto, sem controle, em uma situacio,
na verdade, ja tradicional na representa¢do ocidental do
nu feminino; por outro lado, enxergamos no autorretrato
de Cao Guimardes a situa¢do que o projeto propde, impli-
citamente, de doagao e vulnerabilidade em que se coloca
o artista, jA que era preciso confiar nos sequestradores
e se dispor a navalha, as alturas ou a uma ameaca maior
(ou a ilusdo dela) como no caso do udltimo sequestro.

Essa doagdo de si traz a tona mais uma caracteristi-
ca da percepg¢do, conforme explorada por Cao Guimaraes:
a associacdo com a fotografia do Man Ray lembra que o
artista se doa, seja a um cenario, a um sequestrador, aos
sons, as coisas, a uma bolha de sabdo, a pegadas, a agua,
ou as sensacoes efémeras desvinculadas de um contexto
maior. E preciso perder o controle para operar tal entre-
ga. Ndo por acaso, entre os documentarios realizados por
Guimaraes, tem um sobre um andarilho, outro sobre um
eremita ou ainda outros encontros com personagens no
interior do Brasil cuja quase loucura foi devidamente re-
gistrada (GUIMARAES, 2015). Todos eles tém em comum
com a obra do artista pelo menos dois aspectos: o vagar
despropositado de suas narrativas soltas e a entrega ao
sabor das situa¢des, menos radical no caso do artista, e
ainda assim pouco submetida a um roteiro prévio. Esse
queixo pra cima é 0 mesmo de quem espia pela janela, vé
duas criancgas brincando na lama e faz disso um filme so-
bre a infancia e sobre a condigdo humana, a ser projetado
em museus (Da janela do meu quarto, 2004); é o mesmo
de quem entrega uma camera para um garoto no México
filmar a vida em volta; ou de quem faz um filme inteiro
para representar sua amada em diversas situagdes (Otto,
2012). Nao vemos o rosto na barbearia, sé a entrega do
corpo; vemos, porém, em outra fotografia do livro, o bal-
let das maos do barbeiro mencionado no texto e captado
em uma imagem borrada e fluida nas paginas seguintes.
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A entrega é também a um ballet inusitado. Na sua critica
ao ensaio Dioptrique, de René Descartes, Merleau-Ponty
destaca que o olhar cartesiano vé o espelho apenas como
um reflexo mecanico das coisas, ele nao se vé no espelho,
ndo vé o sujeito da fenomenologia afetado pelo mundo ao
redor e sim um manequim percebido de fora pra dentro
(MERLEAU-PONTY, 1991, p. 38-39). O espelho da barbe-
aria esta, no entanto, imerso em histérias de um nao ver.

Figura 2 — “Sonhos e memoria sdo formas de sequestros”
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Fonte: Guimaraes, 2013.

A pagina acima esta no inicio do livro, logo depois de
o artista relatar como surgiu a ideia desse projeto, o que
ocorreu em uma piscina enquanto ele nadava e se lem-
brava do sonho da noite anterior, em “uma cadtica edigdo
de imagens e de sons me visitando por uma segunda vez”
(GUIMARAES, 2013, p. 7). Ele entdo passa a explicar o pro-
tocolo do sequestro pelas pessoas convidadas a fazé-lo, a
venda nos olhos, as fotografias, as anotacdes. A frase des-
tacada, no entanto, ja anuncia o contrario do que costu-
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mamos ver na obra de Cao Guimardes, voltada para a fina
observacdo de detalhes cotidianos revividos em fotogra-
fias, videos e filmes. A frase anuncia o contrario no sentido
de que, aparentemente, ndo ha imagens nessa pagina, mas
0 anuncio de uma outra ordem das coisas que de alguma
forma encontra eco na maneira de ele registrar o mundo
em volta. Sonho e memoria caminham por saltos, nao se-
guem uma logica linear, uma cronologia de causa e efeito,
embora haja sim uma conexao entre as partes associadas
em sequéncia. O discurso do louco, registrado em filme e
transcrito no livro Cao (GUIMARAES e DOS ANJOS, 2015,
p. 72), assim como do cientista Paulo Marques de Oliveira
e sua escrita frenética (idem, p. 169), e do profeta Manuel
Luis dos Santos (idem, p. 177), todos eles encontrados
aparentemente ao acaso pelo interior do Brasil, carregam
uma fala totalizante de associacdes bizarras para explicar
o mundo como se Cao Guimaraes quisesse aprender com
eles a flanar pela memoria e a perceber diferentemente.

Todos foram sequestrados da vida utilitaria e funcio-
nam segundo uma légica prépria, que encontra equivalen-
te na organizacao do livro Cao, uma coletdnea de toda a
obra do artista até aquele ponto. As obras que aparecem
no livro foram cuidadosamente alinhavadas uma apéds a
outra, associadas ndo por uma ordem cronolédgica, mas
por uma sequéncia que muito lembra o alinhavo do dis-
curso dos loucos. Esses personagens aparecem em uma
sequéncia que desemboca na série de fotos que trazem a
série Gambiarras, com combinacdes de elementos do co-
tidiano para resolver pequenos problemas, como manter
uma janela aberta com uma garrafa pet, segurar uma nota
com um palito espetado em uma batata ou assegurar o
peso de uma agulha sobre o disco de vinil com um dado
preso a ela. Gambiarras sdo como o discurso dos loucos e
dos artistas, construindo associa¢oes inusitadas e procu-
rando solug¢des inventivas para lidar com a vida ao redor.
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Mas voltemos a nossa pagina aberta. Nela aparentemen-
te ndo ha imagens, mas dois circulos recortados na pagina.
Quando o livro esta aberto, um enquadra o mundo em que
estamos, outro enquadra um fragmento do texto do pri-
meiro sequestro em que lemos trechos de frases incom-
pletas, palavras soltas como ‘cegos’, ‘espelho’, ‘vertigens’,
‘navalha’, ‘desfile’. Nao ha uma sintaxe que as conecte, no
entanto, tendo jalido o livro, elas fazem sentido e lembram
o sequestro do sonho e da memadria que associa fragmen-
tos aparentemente dispersos, mas que juntos dizem algo.
A conexao de Cao Guimardes com o mundo em volta é ta-
manha que ele declara que o objetivo do projeto Histdrias
do ndo ver era livrar-se da tirania da visao para privilegiar
os outros sentidos® , ou seja, permanecer conectado pelas
sensacoes. Tal declaragdo ecoa no filme Ex-isto, em que ve-
mos o fildsofo Descartes, que baseou a sua obra nanegacao
dos sentidos, em uma ficticia viagem aos trépicos - o filme
€ baseado no livro Catatau, do Paulo Leminski. Descartes,
representado pelo ator Jodo Miguel, parece em estado
eterno de filoso6fico éxtase: sem abandonar um semblante
sério e pensativo, ele se entrega aos sons misteriosos da
mata, a textura melada das sementes da abdbora apalpa-
das nafeira, ele se junta a uma danca na rua com as pessoas
se divertindo e, por fim, se lambuza todo de areia na praia.
Ex-isto é uma ode as sensacoes, fim de um ex-sujeito sepa-
rado do seu objeto/isto e por fim lambuzado pelo mundo.

0 mesmo fotoégrafo Man Ray, que atribuiu ao queixo
e ao corpo uma inusitada sensualidade, é quem decla-
ra em um dos seus aforismas: “A intensidade da mensa-
gem s6 importa em razao do grau de liberdade atribui-

3 “Queria sentir o mundo por meio dos outros sentidos que ndo a visdo. Queria
cheirar, ouvir, tocar e provar o mundo. Cansado das imagens, resolvi suprimi-las,
para registra-las enquanto ndo as via. Fotografei todas as realidades dos “seques-
tros” ndo pelo que via, mas pelos estimulos do que cheirava, ouvia, tocava, comia.
Um projeto que prenunciava a destitui¢do do sentido tiranico da visdo. Uma
revolugdo dos outros Orgdos sensoriais. Uma marcha com bandeiras nasais, digitais,
gustativas e auditivas.” (GUIMARAES e DOS ANJOS, 2015, p. 13
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do ao automatismo ou ao inconsciente "4, Esse aforismo
solto de Man Ray refere-se provavelmente ao contexto
do surrealismo que privilegiou a fala do inconsciente,
mas essa fala é também evocada indiretamente por Cao
Guimaraes quando, de olhos fechados, ele se deixa se-
questrar para ter acesso aos outros sentidos e também
a uma visao interna que vagueia em pensamentos re-
gidos por mecanismos equivalentes aos do sonho e da
memoria. Ndo esquecamos que para Merleau-Ponty a vi-
sdo é o encontro, como num grande encruzilhada, de to-
dos os aspectos do Ser (MERLEAU-PONTY, 1991, p. 86).

Fonte: Guimaries, 2013.

Talvez porque entre os nomes dos convidados a seques-
trar Cao Guimaraes, o da artista plastica Rivane Neuens-
chwander soa como o mais familiar, é nesse encontro que
vemos melhor o quanto do Outro pode aparecer nesses
sequestros, ja que as imagens dos dois eventos que ela su-

4 Do original : “L'intensité du message n'inquiete qu’en raison du
degré de liberté accordé a I'automatisme ou au subconscient” (RAY,
1998. p. 85).
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geriu, em Londres e em Belo Horizonte, trazem a lembran-
ca a obra da artista, onde a forma circular e a leveza sao
recorrentes. VEm a lembranca, por exemplo, as bolinhas
de isopor acumuladas no forro transparente na obra Con-
tinente/nuvem (2007), exposta em Inhotim5 ; bolas co-
loridas em outro teto transparente também ativadas por
ventiladores, assim como as bolinhas de isopor da obra
anterior, aparecem na obra Estérias Secundarias (2006)¢,
dessa vez em papeis de seda coloridos em movimento, o
que lembra ainda o filme Quarta-feira de cinzas (2006)
realizado com Cao Guimaraes, que consiste de formigas
carregando confete colorido para dentro do formigueiro
ao som de um leve batuque em caixa de fésforo; ou ain-
da a bolha de sabdo flutuando em apartamento vazio no
curta O Inquilino (2010)7 , também da mesma dupla de
artistas: Cao e Rivane. No sequestro em Londres também
guiado por Rivane Neuenschwander, hd um estado de flu-
tuacdo na danga que parece estar ocorrendo na festa ara-
be no parque onde Cao Guimaraes foi deixado. Em Belo
Horizonte, trata-se do parque de diversdes onde ele foi
colocado e afivelado a um brinquedo giratério que vemos
na foto acima. A situagdo em si, que lembra o tom colorido
e ludico da obra da artista sequestradora, parece propi-
cia ao estado flutuante do texto, que diversas vezes reme-
te tanto ao movimento como a uma flutuagdo no tempo.

Ja em outro sequestro também em Belo Horizonte,
mas por Patricia Lacerda, entre cheiro de flores, vestidos
e véus fugazes que rocam no artista de olhos vendados,
Cao Guimaraes descreve: “eu estava presente e as coisas
estavam em gerdindio” (GUIMARAES, 2013, p. 30). Ora, o

5 Disponivel em: https://www.inhotim.org.br/inhotim/arte-con-
temporanea/obras/continentenuvem/. Acesso em 8 nov 2020.

6 Disponivel em: http://www.caoguimaraes.com/obra/quarta-feira-
-de-cinzas/. Acessado em 8 nov 2020.

7 O filme pode ser acessado como The Tenant em: https://www.
youtube.com/watch?v=HW5zb2nLs8w. Acesso em 8 nov 2020.
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gerundio vemos nas fotos borradas e nos cortes dos en-
quadramentos que sugerem movimento, mas também na
escrita que funciona em fluxo de associacdes. A maneira
que ele encontrou aqui de afirmar a presenca das coisas
foi coloca-las em movimento, ainda que use a fotografia
estatica. Ha ainda a nogdo de tempo que nao é linear, pois
os olhos fechados, como vimos, levam o artista a lembran-
cas constantes associadas aos estimulos recebidos. No
caso desse parque de diversdes em Belo Horizonte, ele
observa: “Pensei, por alguma razdo, que este exercicio es-
quizofrénico de ser “sequestrado” era uma tentativa per-
suasiva de acelerar um processo natural de envelhecimen-
to paralelo e uma certa infantilizacdo. A maquina girava e
dentro de mim tudo girava com ela” (GUIMARAES, 2013,
p. 63). Esse tempo embaralhado é o mesmo de Descartes
vestido com roupas do século XVII, mas passeando e es-
tranhando o Recife contemporaneo, no filme Ex-isto. Nas
anotacdes do artista, a memoria resgata, como no discur-
so do sonho ou do inconsciente, um tempo circular, ndo li-
near, que aqui aparece traduzido nessa estranha foto sem
chdo onde todas as coisas parecem girar. Rivane Neuens-
chwander proporcionou, assim, uma situacao de suspen-
sdo, leveza e circularidade que revela um processo mental
em jogo nessa experiéncia do sequestro, mas manteve-se
fiel também a sua prépria obra, ou seja, esse sequestro
traz a tona um caso eficiente de doagdo reciproca e fusao
de experiéncias do mundo8. Em um exercicio académico

8 Ou, nas palavras de Merleau-Ponty que parecem resumir todo esse
projeto do Cao Guimaraes de ndo ver, percebendo: “O mundo fenome-
nolégico é ndo o ser puro, mas o sentido que transparece na intersec-
¢do de minhas experiéncias, e na intersec¢do de minhas experiéncias
com aquelas do outro, pela engrenagem de umas nas outras; ele é
portanto inseparavel da subjetividade e da intersubjetividade que
formam sua unidade pela retomada de minhas experiéncias passadas
em minhas experiéncias presentes, da experiéncia do outro na minha.”
(MERLEAU-PONTY, 1999, p. 18).
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de percepcdo fenomenoldgica da paisagem com alunos
de po6s-graduacdo do curso de Geografia da UFBA, Ange-
lo Serpa conclui igualmente que a paisagem ndo é ape-
nas um encontro entre sujeito e objeto observado, mas o
produto de uma relagdo intersubjetiva necessaria para a
constituicdo do sujeito e para negociarem a propria nogao
de paisagem (SERPA, 2016). No contexto artistico, o “se-
questro” faz sentido quando nao se trata mais de conceber
a percepcdo como o encontro distanciado de dois polos
excludentes, sujeito e objeto, e quando a percepgao se re-
vela enfim como uma trilha irradiando multiplas rotas.

Figura 4 — Belo Horizonte — agosto de 1996 — sequestrador Eduardo Motta

Fonte: Guimaraes, 2013.

Sete paginas duplas de puro breu precedem duas fo-
tografias de um homem, muito provavelmente o préprio
Cao Guimaraes, andando com os olhos vendados em uma
cidade, passando em frente a um letreiro de uma loja de
fotografia em espanhol. Em seguida vem o registro do
sequestro sugerido por Eduardo Motta, o Gnico que ndo
estd acompanhado por texto e o Unico que tem uma sé
imagem, que é uma fotografia colorida, um polaroid. Essa
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imagem deve ser do préprio Cao Guimardes fotografado
por outra pessoa, outra camera, pois ela difere das demais
no formato, na cor e no enquadramento bem centralizado.
Nela, vemos uma pessoa coberta dos pés a cabe¢a por uma
vestimenta preta, que parece estar no topo de um edifi-
cio sem apara-corpo na beirada. A escuriddo dos olhos
vendados culmina, assim, em uma situa¢do de suspensao
e risco, a beira de um abismo urbano. Toda essa escuri-
ddo de paginas pretas remete ao discurso de Paulo Mar-
ques de Oliveira, autodenominado cientista, astrofisico,
homem teblogo, “sismografista” e “mestre dos mestres”
cujo depoimento aparece no filme O fim do sem fim’, e
que teve também parte de seus manuscritos reproduzidos
no livro Cao: “O Nada mesmo esti 13, no fim do sem fim.
No cosmo. No fim do sem fim, para o lado das estrelas, 14
estd o Nada” (GUIMARAES e DOS ANJOS, 2015, p. 180).

As anotagdes que se seguiram ao sequestro por Ri-
vane Neuenschwander descrito anteriormente contavam
sobre uma lembranca de um castigo na infincia pelo
professor de matematica, que o obrigou a ficar de fren-
te para uma parede branca e terminar apreciando a ex-
periéncia ao imergir assim “num mundo sem forma, sem
limites, sem pensamentos”. Ali, diante da parede, o artis-
ta garoto compreende a noc¢do de infinito tantas vezes
mencionada pelo professor de matematica: “O zero das
coisas, o vazio das coisas, o olhar fixo esvaziando as coi-
sas, o olhar perdido e as coisas” (GUIMARAES, 2013, n.p.).

O breu reafirmado dessas paginas contém, portanto,
revelacdes; ele demonstra pelo menos duas coisas. A pri-
meira, que o artista observador dos detalhes cotidianos, o

9 O fim do sem fim (2001), filme realizado por Beto Magalhaes,
Cao Guimardes e Lucas Bambozzi, mostra profissbes em vias
de extingdo, mas ndo se trata de um filme sociolégico ja que é
enfatizado nos personagens menos a profissio do que a for-
¢a espiritual presente na aparicdo e no discurso de cada um. O
filme foi realizado em viagens por dez estados brasileiros.
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artista que celebra a formiga que passa, a bruma na pai-
sagem, as gambiarras, os loucos no caminho, a bolha de
sabdo e tantas outras existéncias é também aquele capaz
de contemplar o Nada. Os olhos vendados revelaram o
eco desse abismo vivido em uma sala de aula da infancia,
ou no topo sem protecdo de um edificio, estando expos-
to ali vulneravelmente com os olhos vendados, ou ainda,
suspenso, rodando em um brinquedo giratério acessando
uma lembranga antiga do vacuo. Todas essas cenas estdo
unidas pelo mesmo vertiginoso subentendido: e se, afinal,
no fim do sem fim, houver nada além do Nada? A segun-
da revelacdo é que o mestre dos mestres, Paulo Mendes
de Oliveira, como outros personagens dos documentarios
do artista, age como um espelho e d4 visibilidade ao Nada
que o garoto Cao Guimaraes conheceu, e que o adulto re-
acessou. A venda nos olhos demonstra, assim, que quem
nos da a visibilidade colorida de um polaroid, € quem nos
ajuda a enxergar nossas mais intensas alegrias e mais obs-
curas constatacées. O sequestro também é, afinal, de cada
um no Outro. Tal mecanismo fica especialmente evidente
no filme Rua de mao dupla em que ele convida seis pessoas
a visitarem e filmarem a casa de outro. A diferenca é que,
enquanto naquele filme ocorre um processo de recipro-
ca revelacdo, conforme destacado por Consuelo Lins© ,
aqui trata-se de, por meio do outro, reconhecer a inten-
sidade de uma experiéncia vivida, no caso, a do Nonada.

10 Sobre o filme Rua de mdo dupla (2002), Consuelo Lins comen-
ta como o dispositivo inventado para esse filme permitiu escapar
do tom de confissdo de tantos documentarios, permanecendo, no
entanto, em uma investigacdo sobre o outro em que objetivida-
de e subjetividade se misturam: “A mudanga do foco do “eu” para o
“outro” faz com que os personagens fiquem menos atentos a auto-
controles, censuras e filtros que normalmente acionamos para ofe-
recer a imagem que desejamos de nds mesmos. A maneira como
se relacionam com o espago alheio, o que escolhem filmar, o que di-
zem, como falam, palavras, sintaxes, entonagdes que colocam em
cena, tudo isso revela muito mais deles mesmos do que poderiamos
esperar. Sdo imagens do outro fortemente embebidas da visdo de
mundo e dos afetos daquele que filma.” (LINS, 2014b, p. 26).
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Figura 5 — Madri, fevereiro de 1997, sequestrador Ramoén Lopes

Fonte: Guimaries, 2013.

Se o cinema de Cao Guimardes vai além de contar
historias e explora poténcias sensoriais e afetivas ba-
seadas em uma autonomia da imagem (GONCALVES,
2012), como bem pode ser observado também na maio-
ria dos relatos e fotografias desse projeto das Histdrias
do ndo ver, o Ultimo sequestro é o que mais se aproxima
de uma situacdo dramadtica. Sozinho em casa, Cao Gui-
mardes atende a campainha e é abordado por uma du-
pla violenta que busca um acerto de contas e o ameaga
enquanto procuram pelo dinheiro e pelo haxixe. Ele ndo
tinha sido avisado que era mais um dos sequestros, ale-
ga que deve haver um engano, mas é levado de taxi com
uma arma apontada para a cabec¢a dele para um outro
prédio, onde é deixado nu sobre um colchdo, e de olhos
vendados. A situacdo é cheia de suspense e pra comple-
tar, um corpo feminino vem aplacar a solidao do artista.

Quando no caminho colocaram uma venda nos olhos de
Cao Guimardes, ele comenta em texto que eles nao sabiam
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que “assim tiravam suas mascaras e comegavam a existir
de outra forma.” Fechar os olhos é, portanto, mecanismo
de revelacao para outras realidades. O texto é vago quan-
to ao que acontece no colchdo, “ilha de espuma e molas”,
“ilha carregando um corpo nu”; hd uma mencao a palavras
escritas no corpo um do outro, mas nao fica claro se é uma
metafora. Além da sensacdo do contato na pele evocada na
foto, a énfase do texto se volta menos para o corpo recém-
-chegado do que para o contato possivel com a chegada de
Alguém: “Alguém que nao é nem ninguém, nem eu, nem
este, nem aquela. Alguém! Alguém com tudo o que esta
palavra tem de deliciosamente indeterminado.” (GUIMA-
RAES, 2013, p. 79). O outro corpo nu surge, assim, para
culminar o livro em uma experiéncia de Alguém como se
os olhos fechados e tantas lembrangas acessadas s6 pu-
dessem enfim culminar nessa celebracao. Ser sequestrado
significava dar-se a vontade alheia. Isto ja estava implicito
no mecanismo do livro, porém esse dispositivo nada mais
€ do que o eco de outros filmes, seja ele Rua de mao du-
pla - um exercicio de revelacdo de si pela visita ao aparta-
mento de outro, ou Atras dos olhos de Oaxaca (2006) - em
que ele da uma camera para um garoto filmar o cenario
ao redor, ou ainda Otto - em que ele narra um encontro
amoroso crucial para a sua vida e o nascimento do filho.
Podemos ainda encontrar em tantos outros personagens -
sejam eles Descartes ou os inumeros entrevistados Brasil
afora, profissionais em extin¢do, andarilhos ou o eremita
- todo um rol de doag¢des ao outro, cujas conexdes se en-
contram no ouvinte de criaturas dispersas nas suas obras.

Voltando a um dos sequestros nado escolhido nas fotos
acima, o sequestro por Patricia Lacerda em Belo Horizon-
te, encontramos, em seguida as belas fotos de fragmentos
de vestidos e flores flutuando em um parque, o seguinte
trecho: “Dentro de mim ndo havia eu. Nao havia nem mes-
mo um dentro de mim. Eu era apenas rastro e movimento”
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(GUIMARAES, 2013, p. 30). Muito ja foi dito sobre o ser
movimento nessa obra, algo que transparece nas imagens
e na escrita. Ser rastro é o novo elemento: ser rastro im-
plica ser marcado pela presenca de algo que passou, ser
pegada, vestigio - algo bastante coerente a quem se de-
tém nos detalhes do mundo para ser marcado por eles. Ao
mesmo tempo, a frase comega dizendo que dentro de mim
ndo havia eu. Voltamos ao Descartes de Ex-isto: o filme pa-
rece ter como missao negar a maxima do filésofo de que
penso, logo existo, e estar, ao contrario, mais proéximo de
afirmar, “sinto, logo existo”. A repetida énfase da obra de
Cao Guimaries nas banalidades da vida, no acaso dos en-
contros, em todas as trivialidades as quais ele se dedica
com uma dose de fascinio, sugerem que o encontro com
o livro do Leminski e com Descartes revisto nao foi por
acaso. Porém, os olhos vendados dessas Historias do ndo
ver revelam, também, que ndo bastam as sensac¢des, que a
fuga da légica ndo é a negacao da abstracao mental e sim
a abertura para uma outra légica e um universo de ricas
associagdes. Se repetimos o percurso do artista que fecha
os olhos para acessar lembrancas e assim também existir
mais intensamente, arriscamos, pela escrita, uma forma
também de fechar os olhos e acessar sua propria obra para
encontrar as afinidades e pontes capazes de decifra-la.

Na obra de quem tanto se dedicou ao video e a fo-
tografia, vemos com clareza como o olhar contemplativo
da fotografia contaminou a obra cinematografica com lon-
gos planos-sequéncia onde pouca coisa acontece (LINS,
2014b). A fotografia, por outro lado, ndo ficou imune ao
olhar do cineasta. As Histdrias do nao ver revelam uma fo-
tografia eternamente em movimento, em gerundio cons-
tante. Elas sdo estaticas e ao mesmo tempo extaticas no
sentido de éxtase, maravilhamento tornado visivel na flu-
tuacdo constante das imagens ou no fluir do texto. “Dentro
de mim nao havia eu”, ou seja, a flutuacao permite uma
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auseéncia de peso e pura entrega tanto aos fragmentos do
mundo quanto aos fragmentos de si reconectados pela
lembranca. O prefixo “ex-", em fotografias extaticas, signi-
fica justamente movimento para fora (como por exemplo
em exportar, exumar), o que aqui se verifica tanto pelo
sair de si que o éxtase implica, como pelo sequestro que
tira a pessoa do seu cotidiano para viver uma experién-
cia ambigua, pois ela pode chegar a ser uma experiéncia
do outro e também um mergulho em si mesmo. A outra
parte da palavra que sobra tirando o prefixo “ex-" refere-
-se ainda a tatica - o dispositivo encontrado pelo artista
para, uma vez sequestrado, ao ndo ver, virar “puro rastro
e movimento” e deixar como vestigio disso tanto a pegada
de outros no seu corpo, como fotografias paradas e em ge-
rundio, parecendo rastros contaminados com um estado
cinematografico de ser. Merleau-Ponty criticava em Des-
cartes a visao do gedmetra que olha excluido do espaco
que observa, porque para ele o que importa é o espago em
que o sujeito esta englobado e as coisas se manifestam ndo
pelo contorno delas, mas pela experiéncia que causam no
sujeito inserido no espacgo junto com o seu corpo. No seu
livro O olho e o espirito, Merleau-Ponty refere-se a pintu-
ra como capaz de mostrar como as coisas se fazem coi-
sas e o mundo se faz mundo, estando a pintura ndo mais
submetida a um esquema geométrico que lhe antecede,
mas ciente da necessidade de encontrar novos meios de
expressdo ou de reinvestir os meios ja existentes de um
potencial reconstituidor da visao (MERLEAU-PONTY,
1991). Essas Histdrias do ndo ver querem justamente se
desvencilhar do ver que ja ndo mais enxerga, por isso as
fotografias foram entdo liberadas da perspectiva linear e
seu observador imovel implicito, foram contaminadas pe-
las palavras elas mesmas soltas em um territdrio de asso-
ciacdes livres, e contaminadas ainda pelas sensag¢des de
um corpo que sente. Se a pintura “ndo procura o lado de
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fora do movimento, mas os seus nimeros secretos” (MER-
LEAU-PONTY, 1991, p. 81), nesses sequestros, a fotografia,
aliada ao texto e ao formato do livro, procura captar os nu-
meros secretos da percep¢ao de um sujeito nao cartesia-
no, e em constante movimento pra dentro e pra fora de si.
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. X Sgntiaﬁlq em chcglmos:
Insurgenciq politica e o despertar
ds imagens!

por Marcela Chaves do Valle
e Mauricio Lissovsky

Como uma imagem do passado pode ajustar-se tdo pre-
cisamente a atualidade? Documento ou arte, ilusdo ou
premonicdo? Que histéria esta imagem incendeia e como
articulam-se, no imaginario contemporaneo, verdade e
politica? A partir da premissa de que a imagem arde ao
tocar o real (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 208) e com base
nas teses Sobre o Conceito da Histéria de Walter Benjamin
(2012), esse artigo se propde a refletir sobre o transito
das imagens do campo artistico ao documental e vice-ver-
sa, no contexto da insurgéncia chilena de 2019.
1

Palavras-chave: Fotografia. Arte e Politica. Chile (2019).

1 Uma versio preliminar desse capitulo, escrita antes da realizagéo do plebiscito,
foi publicadas na revista Logos (Rio de Janeiro), v.27, 2020, p. 205 — 220.
O presente texto retoma e expande os argumentos ali apresentados.



O Chile exigiu mudangas. Em novo plebiscito histori-
co, com 78% dos votos, os chilenos decidem pela escri-
ta de uma nova constitui¢ao, com participacao cidada e
paridade de género. Uma longa batalha se fez necessa-
ria para essa primeira vitoria. Foi preciso desmascarar
uma guerra ficticia, confrontar a violéncia do Estado nas
ruas - muitos perderam a visdo, outros tantos perde-
ram a vida - e resistir a pandemia de Covid-19. Os chile-
nos decretam, nas ruas e nas urnas, ao governo e a elite,
que nio mais sera possivel manter os olhos fechados e
o sono tranquilo até que a dignidade se torne costume.
Durante o periodo sombrio da ditadura militar (1973-
1990), o Chile estava “cego por decreto” (DE LA PAR-
RA, 1990), imerso em um obscurantismo tecido por
censura e medo, opressdo e exterminio. No histérico
plebiscito de 1988, os chilenos tiveram oportunida-
de de escolher se Augusto Pinochet continuaria no po-
der e disseram “NO!”. Apds anos de totalitarismo, o di-
reito de escrever a prépria histéria retornava para as
maos do povo que decidia pela volta da democracia.
Era a liberdade tdo ardentemente sonhada. Demorou-
-se para perceber que esse sonho nao era tdo livre como
se esperava. Ou ao menos, ndo para todos os chilenos.

Na elaborada distopia de Ensaio sobre a Cegueira
(1995, p. 7), José Saramago descreve uma epidemia de
cegueira branca, distinta da tradicional imagem da es-
curiddo proveniente da inaptiddo em perceber a luz. Ao
contrario de algo que cobre “a aparéncia dos seres e das
coisas, deixando-os intactos por tras do seu véu negro”,
ha esse outro tipo de cegueira, de uma “brancura tao lu-
minosa, tio total”, que devora mais do que absorve, “ndo
s as cores, mas as proprias coisas e seres, tornando-os,
por essa maneira, duplamente invisiveis”. O autor nos
abre os olhos para outras formas de cegueira. Em nome
do progresso, o0 modelo de democracia neoliberal ofus-
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ca a realidade com seu excesso de luz, promessas ina-
tingiveis de um futuro em que a liberdade se confunde
com o consumo ilimitado, enquanto conduz a socieda-
de a uma catastrofe social e ecolégica sem precedentes.

Benjamin ja alertava para a incrustacdo da impossibi-
lidade de sonhar e de ser solidario no cerne do capitalis-
mo: uma “sensacao de que a a¢do politica, assim como as
outras dimensdes da vida, estaria dominada pelo culto
permanente, sans revé et sans merci, da vida sob o capita-
lismo” (KEHL, 2013, p.3). A apatia generalizada é o efeito
no individuo das frustracées em seu sonho de um mundo
melhor. Em algum momento recente, parte dos chilenos
pode ter percebido que “ndo é depressao, é capitalismo”2.
Frases como essa foram ouvidas dos manifestantes e li-
das nas fachadas de prédios e monumentos. A escritora
Nona Fernandez compilou algumas delas em um texto
que originou um curta metragem de mesmo nome. Por
intermédio de obras como No era Depresion era Capita-
lismo®, de um coletivo de sessenta pessoas entre estudan-
tes, ativistas, representantes indigenas e artistas, fez-se
reverberar no mundo as demandas dos cidadaos chilenos.

Se o capitalismo é um trem desgovernado rumo ao abis-
mo, os chilenos, em particular os jovens, puxaram ao me-
nos um freio de arrumacao. O “apelo a vida onirica” fun-
ciona como um “aviso de emergéncia”: “um indicativo, ndo
tanto do caminho que a alma deve tomar para retornar
ao lar, mas de que esse caminho ja havia sido obstruido”
(BENJAMIN, 2013, p. 484). Em seus gritos incansaveis,
ecoados em textos literarios, cantados em musicas de pro-
testo, encenados nos palcos das ruas, os jovens chilenos
acionam os freios de emergéncia - o ato revolucionario

2 Disponivel em: https://www.elperiodista.cl/nona-fernandez-no-era-depresion-e-
ra-capitalismo/. Acesso em 25 out 2020.

3 Dirigido pelos cineastas Chamila Rodriguez e Galut Alarcén, o curta estreou no
Festival Internacional de Cinema de Valdivia (FICValdivia 2020) na sec¢do Cinema
e Resisténcia. Disponivel em: https:/noeradepresioneracapitalismo.com/ Acesso em
25 out 2020.
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benjaminiano (LOWY, 2013; 2004) - e anunciam a elite e
ao governo que ndo os deixardo dormir enquanto ndo pu-
derem voltar a sonhar. Os olhos do mundo se voltam para
o Chile. Considerado ber¢o do neoliberalismo, o pais talvez
seja a primeira pa a cavar seu timulo. Ndo custa sonhar.

Chile em Chamas

Por quase trinta anos, a rotina democratica foi capaz de
abafar as brasas ainda rubras que restaram do fogo que
ardeu no pais andino ao longo de dezessete anos de di-
tadura militar (1973-1990). Desde a redemocratizacao,
o Chile, dizia-se, prosperava em harmonia sob o modelo
neoliberal adotado ainda em tempos sombrios. Mas as
disputas pela memoéria da nacdo mantiveram a brasa viva
em cada busca por verdade e justica diante dos mortos e
desaparecidos politicos, em cada remanescente indigena
a clamar por sua terra de origem e pelo reconhecimento
de sua luta desde épocas coloniais. Pois é na atualidade
que o vento que sopra é finalmente reconhecido na for-
ma fatidica de uma tempestade chamada progresso (BEN-
JAMIN, 2012). Aos seus pés, um acimulo incansavel de
“ruina sobre ruina” pesa sobre um povo. Frente a consci-
éncia da catastrofe, o fogo volta a arder em chamas. Apa-
rentemente, a fumaca nao sera suficiente para obnubilar
os fatos. Incendeia-se o véu da histéria. E o despertar.

Os olhos esbugalhados do anjo da histéria de Benjamin
nos interrogam. Somos forcados arefletir sobre o que levou
a esse crucial momento de interrupc¢do no continuum da
histéria chilena. Tomada de posi¢do de um povo que “para,
bruscamente, numa constelacdo saturada de tensées” com
o propdsito de fazer “explodir uma época”, interromper “o
curso homogéneo da histéria” (2012, p. 251). Como um
adivinho, Benjamin 1é nas entrelinhas da histériaburguesa,
protagonizada pelos estados e orientada para o progresso
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econdmico, o destino tragico da humanidade. Segundo Mi-
chael Lowy, (2004, p. 202) “Benjamin tinha a premonicdo
dos desastres monstruosos que uma civilizacdo indus-
trial/burguesa poderia produzir em crise”. O anjo arregala
os olhos diante das tragédias do passado: “ele gostaria de
deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos”,
mas suas asas estdo abertas, imobilizadas pelos ventos
que o impulsionam em direcdo ao futuro (2012, p. 246,
apud LOWY, 2004): “A catastrofe é o progresso, o progres-
so € a catastrofe”. Com a gradual exacerbacdo dos proble-
mas sociais decorrentes do neoliberalismo, os alarmes da
desigualdade social soaram com a exclusdo decorrente
do sistema de capitalizacdo das aposentadorias, o preco
imposto a 4gua e o aumento das passagens do metro; a
antiga brasa volta a arder em chamas. O Chile despertou.

Em 18 de outubro de 2019, milhares de pessoas tomam
asruas chilenas e se mantém nelas por meses. Os saques as
lojas dos primeiros dias ndo serviram para suprir as casas
dos manifestantes, mas para alimentar o fogo da insurgén-
cia. Barricadas de mercadorias despontaram em diversas
cidades como forma de expressar a indignagao social, po-
litica e moral contra o poder econémico e evidenciar o re-
pudio compartilhado por um Estado que, em nome do pro-
gresso, abandona parte de sua populagdo a prépria sorte.

Com o brilho e a fugacidade de uma centelha, uma ima-
gem invadiu as redes sociais expressando Santiago em
chamas (Figura 1). Junto a noticias, videos e fotografias
dos protestos que se alastravam pelo pais, 0 mundo pode
acompanhar o levante de um povo que grita Basta! aos
abusos e injusticas do neoliberalismo. A imagem repre-
sentava, melhor que qualquer outra, a escala e a plenitude
do levante. Todavia, poucos dias depois, ela ressurgiu nos
jornais, ndo mais para anunciar a insurrei¢do, mas para
difama-la. A imagem foi dada como falsa. *N&do era falsa

4 A checagem foi realizada pela AFP - Agence France-Presse, em 23
de outubro de 2019, e compartilhada nos jornais O Globo, Extra, G1.
Disponivel em: https://checamos.afp.com/suposta-foto-aerea-de-san-
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como acontecimento, bem entendido - Santiago estava
de fato com focos de incéndio nas ruas de sua capital -
mas falsa como imagem. Ndo se tratava de uma fotogra-
fia documental, tal como usualmente publicam os jornais,
certificando a veracidade da noticia, nem era atual, posto
que fora criada em 2008, ha mais de 10 anos, pelo artis-
ta Carlos Eulefi, que talvez tenha vislumbrado o futuro ao
pincelar chamas em uma bela imagem aérea de Santiago.

Figura 1 - Carlos Eulefi (2008).

O episddio sugere muitas questdes a respeito do es-
tatuto da imagem na contemporaneidade. Que rela-
¢do pode ter a fotografia com a verdade? Que com-
promisso pode ter a arte com o real? Que direito tem
uma imagem de iludir? Esse texto explora um pou-
co as questdes suscitadas por Santiago em chamas.

A fotografia talvez esteja condenada, por toda a eternida-

tiago-em-chamas-e-apenas-uma-ilustracao-digital. Acesso em 28 jan
2020.
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de, a equilibrar-se na corda bamba que conecta e contra-
poerealidade e ficcdo, sem nunca alcangar definitivamente
alguma ancoragem. A fotografia subsiste entre esse polos
e deles retira tanto sua forga de autenticagdo como sua ex-
pressao poética. S6 ha fotografia na tensdo epistemolégi-
ca entre demonstracdo fidedigna e criacdo artistica, entre
prova® e fabulacgdo, verdadeiro e falso. Sua marca ontol6-
gica, se alguma lhe pode ser creditada, habita a multiplici-
dade e complexidade de formas que emergem da incerte-
za e instabilidade das imagens técnicas, e a um sé tempo
documento e arte, natureza e cultura, técnica e magia.

Em funcdo de sua génese mecanica, a fotografia foi
compreendida, inicialmente, como reflexo especular do
mundo. A essa percep¢do, André Bazin acrescentou uma
dimensao funesta. A fotografia permitia, pela primeira
vez, que uma imagem do mundo exterior se formasse “au-
tomaticamente, sem a intervencao criadora do homem”,
mas aportava ao vivo o signo da imobilidade, prenuncian-
do sua morte (1991, p. 22). Desde cedo, portanto, a foto-
grafia colocou dificuldades para o “artista” que, segundo
o paradigma romantico, deveria necessariamente aportar
algo de sua subjetividade ao mundo. A proclamada obje-
tividade da camera fotografica conspirava contra o autor.
Os usos policiais da fotografia - na identificacdo e, pos-
teriormente, no registro de vestigios na cena de crime -,
assim como suas diversas aplicagdes no campo da ciéncia,
corroboravam o discurso de veracidade em torno dela.

Se a fotografia era incapaz de mentir, como resume
Dubois, a necessidade de “ver para crer” era por ela sa-
tisfeita.(1993, p. 25). Ainda que, no limite, seu testemu-
nho seja apenas o da existéncia pregressa de algo, e seu
sentido ou significado ndo estejam absolutamente ga-

5 Sua aparigdo das redes sociais como Facebook, Instagram, Twitter data de 20
de outubro de 2019. Sua criagdo antecede em onze anos a sua irrupgao. Imagem
disponivel em: https://www.instagram.com/p/B320v60pWeY/?utm_source=ig_
web_copy_link. Acesso em 28 jan 2020.
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rantidos, o espectador fora instruido a olhar para as re-
presentacoes fotograficas como se mirasse a realidade, a
confiar na imagem técnica “tanto quanto confia em seus
préoprios olhos” (FLUSSER, 1985, p. 10). Para os artis-
tas que operavam no campo da fotografia, pictorialistas
ou simbolistas, por exemplo, tratava-se de escapar da
maldicdo do mecanismo. Para o jornalismo, por outro
lado, - e, em larga medida, também para o historiador
- a “objetividade” fotografica servia de paradigma para
sua atividade. Nesse sentido, a fotografia ndo era ape-
nas um analogon do real, mas, no campo discursivo, um
analogon de praticas sociais que pretendiam mostrar-
-se como objetivas e neutras diante de suas audiéncias.
A partir de meados do séc. XX, a dimensdo subjetiva

da fotografia comeca a ser objeto de discussdo. Com as
vanguardas fotograficas sdo subvertidos os pontos de vis-
ta e o proprio visivel passa a ser pensado como resultado
de uma elaboragdo: certamente, primeiro pelos artistas,
depois por filésofos, como a reflexdo de Heidegger acer-
ca da visdo de mundo, e finalmente pelas ciéncias sociais,
em particular as disciplinas influenciadas pela linguistica.
Os adeptos de uma fotografia direta tém no século XX a
oportunidade de valorizar suas imagens como fruto de in-
tencdes e escolhas que envolvem o recorte e o enquadra-
mento da cena, o ajuste da luz, a oportunidade do disparo
e, finalmente, um conjunto de referéncias estilisticas e re-
toricas provenientes tanto da tradicdo pictérica como dos
tropos propriamente fotograficos que a midia, em parti-
cular por meio das revistas ilustradas, vai consolidando.
Como ja foi observado, dois impulsos teriam marcado a
trajetoria historica da fotografia como meio e como arte:
o interesse “forense” pelo detalhe, pelo vestigio, e o inte-
resse “cinematico” pela mise-en-scene, pela encenacio.
(CAMPANY, 2013) A despeito dessa aparente oposicao,
¢ da tensao entre esses dois impulsos que a fotografa se
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desdobra como campo criativo e substancia expressiva,
por um lado, e como objeto de conhecimento e fonte de
informacdo, por outro. O isso de Real que “chamuscou a
imagem” deixou ali um rastro, uma infiltra¢gdo inescapa-
vel, cujo sentido talvez apenas ao futuro possa revelar-se
(BENJAMIN, 2012, p.100). Por outro lado, tudo que a fo-
tografia pode certificar é o aparente, o pré-filmico, como
se diz no cinema: o que eventualmente esteve diante da
objetiva e inscreveu-se - na pelicula filmica ou no arqui-
vo digital - no momento exato do “isso foi” barthesiano
(1984, p. 115). Ja as circunstancias que culminaram na-
quele encontro, se foi natural ou intencional, fortuito ou
encenado, ou se algo particularmente relevante foi dei-
xado de fora do campo visual, sdo questdes que as insti-
tuicdes fiadoras de sentido procuram evitar. Mas sdo, por
sua vez, as vias pelas quais o espectador pode fabular.

Como Sontag enfatiza, a imagem fotografica funciona
como um sedutor convite. “Af esta a superficie. Agora, ima-
gine - ou, antes, sinta, intua - o que esta além, o que deve
ser a realidade, se ela tem este aspecto”. E complementa:
“fotos, que em si mesmas nada podem explicar, sdo con-
vites inesgotaveis a dedugdo, a especulacdo e a fantasia”
(SONTAG, 2004, p. 33). Sim, a fotografia pode iludir ou
mesmo enganar. Sua forca de certificacdo pode corroborar
versoes dos acontecimentos que atendem as necessidades
das grandes corporag¢des da midia hegeménica ou servir
aos mais variados fins de propaganda. A questdo que res-
ta, em ultima instancia, é: a quem serve essa imagem?

Ao longo da histéria, por iniumeras vezes, a fotografia
serviu aos interesses da classe dominante, perpetuando
“as relacoes de exploracdo ja existentes na sociedade”
(AZOULAY, 2008, p. 109). O préprio Benjamin ja apontara
para atrajetéria da fotografia no inicio do séc. XX e sua fun-
¢do politica nas maos dos vencedores, alertando aos foto-
grafos que colocassem “legendas explicativas que [...] lhes
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confiram um valor de uso revolucionario” (2012, p. 138).

Pode ser, no entanto, que em determinadas circuns-
tancias, em virtude de sua magnitude e complexidade, a
fotografia documental ndo seja capaz de dar conta dos
fatos. Confrontado com esses acontecimentos, o papel da
fotografia talvez ndo seja o de fornecer a resposta, mas de
colocar o problema sobre a aparéncia do mundo e o que
se esconde por tras dela, o sentido do que se vé e do que
ndo se vé. Santiago estd ou ndo estd em chamas? A con-
fianca depositada na fotografia é também aquilo de que
sempre carece. Se a imagem ¢é falsa, o incéndio causado
pelo modelo neoliberal no Chile também é? Se a fotografia
foi manipulada, também o foram as evidéncias da catas-
trofe em curso? Somos intimados a escovar a histéria a
contrapelo para ndo nos tornarmos cimplices do silencia-
mento dos vencidos. Sob as cinzas das imagens falsas do
passado, é preciso encontrar a chama que incendeia a atu-
alidade - e as fagulhas reservadas para brilhar no futuro.

Sintoma da catastrofe, alegoria do despertar

Santiago em chamas tem por base uma fotografia. En-
tra assim, como toda fotografia, no jogo de autenticida-
de e testemunho que caracteriza esse tipo de imagem.
Todavia, como recorre a técnicas realistas de pintura,
as marcas da manipulacdo tdo caracteristicas das foto-
montagens politicas das vanguardas histdricas ndo sdo
percebidas de imediato. Apenas uma inspecdo mais apu-
rada, em uma reproducio de boa qualidade, revelara ali
as “pinceladas” e “luzes” acrescentadas pelo artista. A
fotografia perderia assim sua “pureza”, permitindo que
ganhasse o rétulo de “falsa”. Mas, por outro lado, foi exa-
tamente essa manipulacdo, essa “ficcionalizacdo”, que
favoreceu sua ressurreicdo, mais de uma década depois,
como testemunho da contemporaneidade. Em contato
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com o real, a imagem adormecida em um blog dedicado a
narrativas de fic¢ao cientifica arde. E ao arder, evoca “sua
prépria sintomatologia” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p.208).

Nunca a imagem se impds com tanta for¢a em nosso
universo estético, técnico, cotidiano, politico, historico.
Nunca mostrou tantas verdades tdo cruas; nunca, sem
duvida, nos mentiu tanto solicitando nossa credulida-
de; nunca proliferou tanto e nunca sofreu tanta censu-
ra e destruicdo. Nunca [..] a imagem sofreu tantos di-
laceramentos, tantas reivindicacdes contraditérias e
tantas rejeicdes cruzadas, manipula¢des imorais e exe-
cragdes moralizantes (DIDI-HUBERMAN, 2012, p.209).

Para Didi-Huberman, a imagem arde em contato com
o real por ser guardia de uma verdade que nao é capaz
de aparecer no simples desnudamento, como antevia
Benjamin: “mas sim em um processo que poderiamos
designar analogicamente como o incéndio do véu” (DI-
DI-HUBERMAN, 2012, p. 208). Um ato de destruicao ca-
paz de dissipar as sombras com a explosiva intensidade
luminosa de suas chamas. Um mesmo gesto guarda dois
movimentos importantes para Benjamin: o da interrup-
¢do e o da iluminacao, ambos coexistentes no despertar.

Uma década separa a confec¢do dessa imagem e sua
circulacdo nas redes sociais. Mas essa distancia real-
mente importa? A continuidade temporal é um privilé-
gio dos vencedores. Ha inumeros relatos, entre artistas
chilenos, da dificuldade em restabelecer, no pés-golpe,
uma continuidade que havia sido “violentamente fra-
turada”. A transicdo ndo teria sido capaz de realizar o
recolhimento “das ruinas que sobreviveram a catastro-
fe do sentido”. Esse processo teria sido tdo violento que
“nem sequer a sensibilidade do testemunho foi possi-
vel para os jovens artistas”: “Como foi o testemunho da
arte? Foi o testemunho do dejeto, da errata, da ruina que
retomou todos os restos da histéria enquanto perambu-

120



lava pelas margens da cidade” (VERGARA, 2016, p. 143).

De acordo com a concepc¢do benjaminiana de historia,
ao invés de um lapso entre épocas distantes, o que ocor-
re na imagem é uma coincidéncia no exato momento em
que uma reciprocidade entre passado e futuro se realiza
no agora. Uma configuracdo saturada “de momentos ‘atu-
ais’, explosivos, subversivos” (LOWY, 2005, p.121) que se
cristalizam sob o olhar correspondido do presente. Pois
“o futuro habita as imagens do passado como um ‘ovo’
em seu ninho. Esti encoberto por uma casca e seu con-
teddo sé pode ser adivinhado [...]. Esta 13, adormecido, a
espera de seu despertar, quando a casca se rompe e ele
é finalmente reconhecido” (LISSOVSKY, 2014, p.191). O
artista pincelou as chamas irrompendo nas ruas de San-
tiago para uma colecdo de cendrios pds-apocalipticos,
mas o futuro irda despertar ali a profecia das barrica-
das atuais. No momento de seu reconhecimento, o fogo
que incendeia mercadorias ilumina a insatisfacio que
se manteve em brasa dormida por mais de trinta anos.

“A Historia decai em imagens, ndo em histdrias”, enun-
cia Benjamin em sua “doutrina elementar do materialis-
mo histérico” (BENJAMIN 1999, p. 476). Por isso, como
conclui Adorno, imagens sdo fosseis antediluvianos que
trazem a dialética até o ponto de sua indiferenciacio”
(BENJAMIN 1999, 461). A imagem, a fotografia em par-
ticular, é essa “presenca reminiscente”, causal e tatil, de
um passado que nio cessa de trabalhar, de transformar
o substrato onde imprime sua marca (DIDI-HUBERMAN
2008, p. 13-14). Nos vestigios dos acontecimentos, nas
imagens da historia, ndo devemos ver apenas inscri¢des
do passado, mas fragmentos cintilantes do porvir, so-
nhos ndo realizados, premoni¢des cujo sentido s6 sera
apreendido tardiamente. Desse tempo premonitorio,
somos sempre contemporaneos. Somos tomados pela
experiéncia desse tempo como uma interrup¢do, como
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uma carga explosiva nas entrelinhas de nossas vidas.
Mas o despertar das imagens do passado nao é isen-

to de disputa pois, situadas entre o sono e a vigilia, seu
sentido é tdo movedico quantos os objetos em torno da
cama daquele que desperta. Santiago em chamas, a pro-
fecia de Eulefi, foi rapidamente compartilhada por cam-
pos opostos da disputa: para uns, era a demonstracdo da
“jornada histérica” dos jovens chilenos, protagonistas de
uma “rebelido popular sem precedentes”; para outros, a
prova da “anarquia do comunismo” que havia levado ao
fechamento do aeroporto e ao cancelamento dos voos®.
Apesar de opostas ideologicamente, essas narrativas
tomaram a imagem como evidéncia dos acontecimentos
atuais. Além disso, ha uma conexdo imaginaria da qual
ambas provém. Nas duas, o fogo remete a ideia de erupcido
- como a do vulcdo chileno Puyehue que, em 2011, foi res-
ponsavel pelo fechamento de aeroportos em varios paises
sul-americanos. Brotando do subterrianeo, a brasa vulca-
nica pertence tanto ao passado (a memoria dos oprimi-
dos, a injustica historica) como a natureza (a selvageria do
anarquismo). No mesmo ano, uma série de manifestacdes
estudantis sacudiu Santiago, sendo consideradas um ante-
cedente importante da revolta de 2019. Os lagos imagina-
rios entre o vulcao e a rebelido ndo sdo, portanto, fortuitos.
Curiosamente, na concepgao original do artista, as cha-
mas nio brotavam do subterraneo de Santiago ou dos
cora¢des humanos rebelados, mas de um rastro de fogo
deixado por um zepelim derrubado por jatos da forca
aérea chilena. Esse fogo vindo do céu, no entanto, a des-
peito do tom futurista da narrativa, também estava vin-
culado ao passado, pois a inusitada aeronave alema - que,
a propdsito, jamais visitou o Chile - continha periddicos
datados de 1932. Apesar do carater apocaliptico da nar-

6 Ver sobre isso: https://www.t13.cl/noticia/nacional /fake-news-fo-
to-viral-santiago-llamas-desmentida-protestas-chile. Acesso em 28
mar 2020.
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rativa, por ocasido de sua primeira publica¢do, 2008, um
leitor ja teria sugerido que a imagem ndo prenunciava a
“destruicdo” da cidade, mas seu “despertar”. Sua interpre-
tacdo baseava-se na informac¢do que o rastro de fogo dos
destrogos deixados pelo zepelim formara a palavra “EME-
TH” (EULEFI, 2008). Os textos da época nado esclarecem
os leitores, mas “emet”, em hebraico, que dizer “verda-
de”. Na tradicdo mistica judaica, é a inscricdo que posta
sobre a fronte do boneco de barro conhecido como o go-
lem de Praga, insufla-lhe vida, ou seja, desperta-o. Mais
tarde, uma vez apagada a letra inicial dessa palavra, o
golem retorna a inanicdo, ja que “met” significa “morto”.

Uma década depois de criada, a imagem viva-morta
de Santiago - tal como Bazin teria descrito uma fotogra-
fia - faz brotar da terra as centelhas de fogo que uma
aeronave oriunda do passado remoto havia semeado.
A cidade é como a palma da mio onde os acontecimen-
tos deixam seus rastros historicos e o porvir pode ser
lido como um “manual para as geragoes futuras” (CADA-
VA, 2016, p. 356). As chamas da pintura sao simultanea-
mente o sintoma da catastrofe em curso como a alegoria
de seu despertar - simultaneamente o que viria a ser e
o que era desde o inicio. Uma fagulha do futuro desper-
tou a imagem adormecida. A realizacdo de uma profe-
cia, no entanto, ndo garante o resultado de um conflito.

No mesmo 25/10/2019, em que o jornal O Globo in-
formava que a imagem Santiago em Chamas era “fake
News”’, 1,2 milhdo de pessoas aglomeravam-se no cen-
tro de Santiago para a maior manifestacido chilena des-

7 A manchete anuncia: “E #FAKE que imagem aérea mostre Santiago
em chamas durante protestos”. Disponivel em: https://g1.globo.com/
fato-ou-fake/noticia/2019/10/25/e-fake-que-imagem-aerea-mos-
tre-santiago-em-chamas-durante-protestos.ghtml. Acesso em 28 jan
2020.
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de o retorno da democracia®. Outra imagem emblema-
tica do levante chileno repercutiu entdo mundialmente
ao expressar a sensagdo contagiante das ruas e a sintese
dos valores em disputa no pais (Figura 2). Na fotografia,
um mar de pessoas ocupa uma praca de Santiago, tradi-
cional palco das manifestagdes na capital, para tomar a
estatua do General Baquedano. Bandeiras do Chile tre-
mulam por todos os lados. Nas luzes do entardecer, em
meio a fumaca préoxima, o céu parece em chamas. Um jo-
vem, no topo da estatua, com os bracgos erguidos, eleva a
bela bandeira Mapuche ao patamar mais alto da imagem.

Figura 2 — Susana Hidalgo (2019)

Fonte: BBC News, 2020.

A fotografia é carregada de simbolismos. Ao encobrir o
“herdéi militar”, a histdéria dos vencedores é destituida e si-
lenciada. Em seu lugar se inscreve a histéria dos vencidos,

8 A manifestagdo de 25/10/2019, 11 dias ap6s o inicio dos protes-
tos que perdurariam por mais de um ano no Chile, foi considerada a
maior desde o retorno da democracia no pais. Disponivel em: https://
www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-50190029. Acesso em
28jan 2020.
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com a causa indigena emergindo no centro da disputa. Os
Mapuches, povos originarios do Chile e da Argentina, lu-
tam por reconhecimento e pela restituicao de seu terri-
torio desde a colonizacdo. Em meio aos protestos atuais,
sua bandeira simboliza nao apenas a desigualdade social,
mas a dimensao histdrica - praticamente ancestral - das
lutas atuais. Susana Hidalgo, autora da fotografia, des-
creve que o ponto alto deste dia foi quando os trutucas
(instrumento indigena mapuche) subitamente ecoaram:
“Foi algo poderoso”, declara Hidalgo, e conclui: “Vejo uma
revolucdo e o sonho de um pais livre e unido” (2019).

Segundo Deleuze, compete a arte a capacidade de “cap-
tar forcas”. Ndo no sentido de representar bem o visivel,
mas no de “tornar visiveis forcas que nio sido visiveis”
(2007, p. 62). Por isso, a imagem deve arder em seu con-
tato com o real, pois é ardua a tarefa de romper o véu
que a encobre. A imagem atribui visibilidade e corpo as
forcas que estavam, até entdo, ocultas e incorpoéreas:

(-.) quando o corpo visivel enfrenta, como um lutador, as
poténcias do invisivel, ele apenas lhes da sua visibilidade.
E nessa visibilidade que o corpo luta ativamente, afirma
uma possibilidade de triunfar que ndo possuia enquanto es-
sas forcas permaneciam invisiveis (DELEUZE, 2007, p.67).

Sob Pinochet, o medo deixava os corpos em estado de
vigilia constante e nio era possivel sonhar - ou, ao menos,
sonhava-se “em cinza, na cor da polvora” (DE LA PARRA,
1990, p. 14). Poder “rir novamente, de forma livre e irres-
ponsavel” ja seria considerado um ato politico. “Sonhar de
novo”, entdo, “seria uma revolucio inteira”, reflete De La
Parra (1990, p. 14). Desperto, o Chile sonha. Diante da re-
luzente bandeira Mapuche, a histéria dos vencidos triunfa,
ao menos provisoriamente, sobre as forcas sombrias dos
dominadores. As imagens que nos chegaram do Chile ex-
pressavam a forca que emerge em “reacdes tdo viscerais”
de resisténcia e revolta, posto que “os limites do que pode,
ou deve, ser suportado” foram, ha muito, ultrapassados
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(BUTLER, 2017, p.23). A repressao, no entanto, foi brutal.
Tal como o modelo neoliberal da ditatura, também a
logica da violéncia de Estado, por meio de policiais e mi-
litares, perdurou sob a democracia. A reacdo imediata do
presidente chileno Sebastian Pifiera diante da insurgéncia
foi declarar ao mundo que o Chile estava em guerra e de-
cretar estado de emergéncia no pais, acionando o coman-
do militar para restauracdo da ordem publica. Com esta
medida, militares retornam as ruas e os toques de reco-
lher levam o Chile a reviver seus tempos mais sombrios.
Conforme ressalta Agamben (2004, p. 12), decretar esta-
do de excecdo, mais do que uma medida excepcional, tem
se tornado “o paradigma de governo dominante na politi-
ca contemporanea”. Essa técnica, agora habitual em situa-
¢coes de conflitos internos, suspende os direitos individu-
ais e da plenos poderes ao Estado para a manutencio da
ordem. Em outras palavras, é “uma forma legal daquilo que
ndo pode ter forma legal” (AGAMBEN, 2004, p.12): cria-se
uma “terra de ninguém” que se localiza “entre o direito pa-
blico e o fato politico e entre a ordem juridica e a vida” ca-
paz de validar as a¢des governamentais enquanto destitui
temporariamente os direitos do povo. (AGAMBEN, 2004,
p.16). Se por um lado Pifiera diz garantir o direito legal
das pessoas de protestar, por outro aciona prontamente
as forcas armadas para conter o que ele denominou como
“um inimigo poderoso, que esta disposto a usar a violéncia
sem limites®”. Militares e policiais sdo, assim, autorizados
a responder com violéncia igualmente ilimitada no com-
bate ao suposto inimigo. Sob a mascara de democracia,
as forcas armadas sdo convocadas para a guerra ficticia.
Afinal, trata-se realmente de uma guerra inesperada
contra um inimigo oculto? Invasido estrangeira ou alieni-
gena é mais facil de conceber que a revolta contra trans-

9 Em sua declaragdo, Pifiera ainda garante total apoio e respaldo as
formas armadas em sua empreitada. Disponivel em: https://www.
youtube.com/watch?v=r8BrqEDLEIs. Acesso em 20 out 2020.
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formar tudo, até a 4gua, em mercadoria? Grandes manifes-
tacoes precedentes como as mobiliza¢cdes estudantis de
2011-2012, a “Revoluc¢ao dos Pinguins” em 2006 e o con-
flito Mapuche em 2001-2002 - esse ultimo enquadrado
na lei antiterrorismo em clara violacao dos direitos huma-
nos - alertaram sobre a crescente insatisfacdo dos chile-
nos (LOPES; SANTOS JUNIOR, 2018). Mas os governantes
preferiram mostrar-se surpreendidos pela dimensdo do
levante, atribuindo-o a elementos “estranhos”, como co-
munistas venezuelanos, espides russos ou mesmo ETs.!?

De fato, o Chile que Pifiera conhecia e expunha ao
mundo era um rico e prospero oasis, logo os pobres
s6 poderiam ser alienigenas em sua propria terra. Se o
alto custo da educacdo e do transporte publico, os ele-
vados indices de endividamento familiar e de suicidio
de idosos eram estranhos a um governo que trata seus
cidadaos como consumidores, entdo esse governo pa-
recia ser realmente incapaz de ver e reconhecer o pro-
prio povo. Quando sairam as ruas, os chilenos queriam
ver e ser vistos. As forcas armadas foram acionadas
para que os olhos de todos se fechassem novamente.

10 Um relatério da Diretoria de Inteligéncia do Exército (DINE)
apontou a culpa da eclosdo social a um “batalhdo de 600 agentes” da
inteligéncia venezuelana e cubana que entrara clandestinamente no
pais. A Agéncia Nacional de Inteligéncia (ANI) desmentiu dois dias
depois, mas a teoria do inimigo externo continuou sendo acionada.
Disponivel em: https://www.elmostrador.cl/destacado/2020/10/21/
los-gruesos-errores-del-plan-zeta-de-pinera-que-fueron-advertidos-
-por-otro-informe-de-inteligencia-durante-el-estallido /?fbclid=IwA-
R2KO0J_LdXBoEI-7_B711d3jWftl6zKG8cOpd25Q4fETn5IwNnLhLe-
912C0. Acesso em 24 out 2020. Os EUA chegaram a apontar os russos
como os responsaveis da crise social. Disponivel em: https://veja.
abril.com.br/mundo/eua-veem-atividades-russas-em-protestos-no-
-chile/. Acesso em 24 out 2020. J4 a primeira dama Cecilia Morel de-
clarou ser como uma invasao alienigena. Disponivel em: https://www.
latercera.com/nacional /noticia/audio-de-cecilia-morel-medios-inter-
nacionales/872832 /?fbclid=IwAROXSHKKNHBDLIheKi7PfSB1ui_ks-
48dbzw6Hfe5mk48NrHwIL1sHLOI43w. Acesso em 19 out 2020.
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O despertar e a cegueira, olhos que se abrem e fe-
cham, poderiam ser apenas metaforas nesse texto, mas
tal como as chamas que tomaram Santiago, a excessi-
va e generalizada repressdo policial encarregou-se de
conferir a essas imagens uma macabra realidade. Uma
difusdo exponencial de lesdes oculares tornou eviden-
te o uso desproporcional da forca contra cidadiaos que
se manifestavam, em grande maioria, pacificamente.

Figura 3 — Tamara Merino (201

Fonte: Instagram, 2020.1

A fotografa chilena Tamara Merino retratou alguns des-
ses manifestantes e seus olhos feridos (Figura 3). Diante
do fundo comum de uma parede descascada, como um
Chile em ruinas, os manifestantes retribuem o olhar igual-
mente monocular da cdmera. A maioria ainda esta com os
curativos cobrindo as lesdes em um dos olhos, enquanto

11 Instagram da fotégrafa Tamara Merino. Disponivel em: https://
www.instagram.com/p/B4VIYQsHLXs/. Acesso em 17 out 2020.
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um outro mostra-se sobrecarregado pela tarefa solitaria
de reaprender a ver um novo mundo. A soliddo desse olho
corresponde a solidao da fotégrafa, que dispde igualmen-
te de apenas um olho para mostrar melhor esse mundo.
A reciprocidade monocular entre os sujeitos (a qual a
objetiva fotografica adere) faz emergir a solidariedade, a
complementaridade entre os olhos sobreviventes (direi-
tos a esquerda, esquerdos a direita, cruzados ao centro) e
um processo de “cura” coletiva, cujas cicatrizes, no entan-
to, permanecerdo (trés olhos com gaze, dois protegidos
por lentes de acrilico, um descoberto, exibindo a lesdo)2.

As forgas policiais sabiam que nao agiam apenas em
defesa de um governo ou pela “manutencao da ordem”.
A recorréncia desses ferimentos indica que lutava-se
também, e de maneira desesperada, pelas imagens, pela
manutencdo de certas imagens. Os policiais apontavam
as pesadas balas de borracha diretamente para as cabe-
cas dos manifetantes e comemoravam “um olho a me-
nos”, como relata Brandon Gonzalez, que perdeu 95%
da visdo em um dos olhos®. “E uma epidemia”, observou
Mauricio Lépez, oftalmologista da Unidade de Trauma
Ocular do Hospital Salvador, que recebeu a maioria das
vitimas atingidas por tiros de escopetas com esferas me-

12 Dos seis jovens, trés perderam completamente a visdo de um dos
olhos.

13 O protocolo das Nagdes Unidas para o uso de balas de borracha
orienta que a munic¢do deve ser disparada na parte inferior do corpo,
longe da cabeca e de 6rgdos vitais. Mas, conforme reportagem do
New York Times, os protocolos chilenos sdo ambiguos. Disponivel em:
https://www.nytimes.com/es/2019/11/21/espanol/america-latina/
chile-protestas-ojos.html. Acesso em 22 out 2020.
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talicas'* e bombas de gas lacrimogénio®®. O Chile atingi-
ra “o triste recorde mundial no niimero de casos de ce-
gueira” - superando “zonas de conflito como Hong Kong
ou o que aconteceu com os ‘coletes amarelos’ em Paris,
na Espanha ou até mesmo na guerra da Palestina”, cons-
tata Lopez. Em 7 de novembro de 2019, passados 20 dias
do inicio dos protestos, os ferimentos oculares ja soma-
vam 117 casos, levando as associa¢des de saude a decla-
rarem situacdo de emergéncia. Todavia, nada foi feito a
respeito e o nimero continuou a subir dramaticamente.

Um dos casos que abalou o pais foi o do estudante de 21
anos Gustavo Gatica'®. Em 8 de novembro, quando partici-
pava de uma grande passeata na popularmente rebatiza-
da Praca da Dignidade, Gatica foi atingido pela policia em
ambos os olhos, ficando completamente cego. O episddio
desencadeou uma série de manifestacdes e homenagens a
tantos que perderam a visdo para que muitos mais pudes-
sem enxergar. Como declarou o proprio Gatica, ainda hos-
pitalizado: “Regalé mis ojos para que la gente despierte”.
Sua frase se tornou cancido de protesto!’. Uma multidio

14 Uma investigagdo da Universidade do Chile verificou que as balas
“de borracha” usadas por Carabineros, a policia militar chilena, con-
tém apenas 20% de borracha. Os outros 80% sido minerais ou metais
de alta dureza, como silica, sulfato de bario e chumbo. “Sendo mais
duros que a borracha, causam mais danos e penetram no corpo. Uma
bolinha de borracha sé deve quicar e deixar um hematoma, mas as
que usam os Carabineros penetram”. Disponivel em: http://ingenieria.
uchile.cl/noticias/159269 /perdigones-usados-por-carabineros-con-
tienen-80-de-metales. Acesso em 22 out 2020.

15 Declaragio disponivel em: https://istoe.com.br/lesoes-oculares-
-e-cegueira-marcas-indeleveis-dos-protestos-no-chile/. Acesso em 18
out 2020.

16 Disponivel em: https://www.amnesty.org/es/latest/resear-
ch/2020/10/eyes-on-chile-police-violence-at-protests/. Acesso em

23 out 2020.
17 Musica de Nano Stern “Regalé mins ojos”. Disponivel em: https://
www.youtube.com/watch?v=xRcsUDbUKwo. Acesso em 24 out 2020.

130



solidaria passa a exibir olhos com curativos nas manifes-
tacoes. Velhas estatuas sdo convocadas para a nova luta e
amanhecem com olhos pintados de vermelho. Globos ocu-
lares ensanguentados brotaram em inimeras instalacdes
espalhadas pelo chao, paredes e céus da cidade. Olhos que
sangram, abertos, tornam-se simbolos onipresentes. Uma
arte verdadeiramente politica entra na disputa das ima-
gens. As estatuas agora sdo de carne e podem ver, 0s mu-
ros da cidade sofrem e sangram. Imagens encarnadas se
contrapdem a ficgdo da guerra contra o inimigo alienigena.

fcone da cidade de Puerto Montt, a enorme estatua inti-
tulada Sentados frente al Mar, de Robinson Barria, foi uma
das imagens convocadas a luta e se torna simbolo dos jo-
vens manifestantes (Figura 4). Representante idilica do
amor juvenil, objeto de seguidas polémicas quanto ao seu
valor artistico'8, a escultura ganhou um novo propésito e
adquiriu uma dimensao nacional: os amantes tem os olhos
melancoélicos e ensanguentados, os corpos marcados por
tiros de bala de borracha, o rosto parcialmente coberto por
mascaras pretas — pintadas para lembrar as mascaras com
que os manifestantes se protegiam das bombas de gas la-
crimogéneo, anteciparam os cuidados com pandemia. Ta-
tuagens na pele referem-se ao numero de olhos perdidos,
a falta de dinheiro para o pao e a condenagao da AFP - a
Administradora dos Fundos de Pensodes. De maos dadas, o
casal de namorados foi esvaziado de seu lirismo contem-

18 Considerada feia por muitos moradores da cidade, a estatua guar-
da uma histéria polémica: feita as pressas para o dia dos namorados,
o préprio artista no ficou satisfeito com o resultado final de sua obra.
Com o passar dos anos, ganhou camadas adicionais de tinta que resul-
taram em perda da textura original, comprometendo ainda mais seus
valores estéticos. Diante dos planos de revitalizacdo da orla de Puerto
Montt, cogitaram remové-la de lugar, mas uma consulta cidada reali-
zada em agosto de 2019 decidiu por sua permanéncia. Ressignificada,
Robinson Barria agora deseja que ela assim permaneca. Disponivel
em: https://www.latercera.com/culto/2019/07 /12 /sentados-frente-
-al-mar-escultura-puerto-montt. Acesso em 2 nov 2020.
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plativo e agora descansa, no intervalo das manifestacoes,
os corpos marcados com as cicatrizes de sua geragdo.

Figura 4 — Camilo Vergara (2019).

T

Fonte: The Guardian, 2020.%°

Os muros da cidade de Santiago testemunham uma varie-
dade de expressdes artisticas que derrubam as barreiras
fisicas de museus e galerias para entrar em dialogo direto
com a populacdo, dando origem ao Museu da Dignidade.
Expostas a céu aberto, pinturas, colagens e fotomontagens
evidenciam continuidades ocultas entre os politicos con-
temporaneos e os lideres autoritarios da ditadura militar
(o rosto de Pifiera, por exemplo, mistura-se ao de Pinochet
para evidenciar as semelhancas entre ambos??). Clama-se
com humor por uma policia mais pacifica?, palavras sdo

19 Disponivel em: https://www.theguardian.com/world/2020/
feb/25/chile-photographs-protest-statues-graffiti. Acessado em 1 nov
2020

20 Collage Chile: https://www.instagram.com/p/B4Lzi]e]X0x/.
Acesso em: 25 out 2020.

21 Noinstagram do Museo de la Dignidad: https://www.instagram.
com/p/B5X96C8gNWI/. Acesso em 24 out 2020.
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projetadas por canhdes de luz em prédios e monumentos
da capital®’. Em tributo a Victor Jara, musicos chilenos se
unem para recriar uma versao de El derecho de vivir en
paz que incorpora a atual luta por dignidade no pais® e
passa a ser tocada e cantada nas ruas andinas, vinculando
os sonhos atuais aos das geracdes passadas. A arte politica
que irrompeu nas ruas chilenas expds a “necropolitica” de
Estado que subjuga a vida ao poder da morte (MBEMBE,
2018, p. 71)**. Nao ha mais volta. A guerra das imagens, que
comecou com uma cidade em chamas, deu nova vida as es-
tatuas chilenas como a palavra emet (verdade, afinal), que
o Zepelin semeou, deu vida ao golem de Praga, super-heroi
de barro que defenderia o povo da violéncia dos tiranos. A
estranha profecia cumpriu-se e o fogo fez brotar das ruas
um texto ainda por escrever, a nova constituicdo chilena.

A disputa em torno das imagens associou-se, no caso
da insurgéncia chilena, a degradacdo do modelo eco-
noémico implementado nos duros anos do autoritaris-
mo e que sobreviveu a redemocratiza¢do. Imaginou-se,
talvez, que as injusticas, opressoes, tortura e morte que
marcaram uma das mais cruéis ditaduras do continen-

22 Como a projecdo do Delight Lab assim que o “apruebo” ganhou:
RENASCE. Disponivel em: https://www.instagram.com/p/CGyp-
-cuBWhO/. Acesso em 26 out 2020.

23 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=hHwlIq-
QREIuQ. Acesso em 25 out 2020.

24 Hoje o pais contabiliza 460 vitimas de lesdes oculares, mas tais
numeros ndo abarcam toda a violéncia cometida pelo Estado a seus
cidaddos. Além das multiplas lesdes corporais, foram registrados
varios atos de tortura, abuso sexual, estupro e também 26 mortos. O
Instituto Nacional de Direitos Humanos (INDH) compilou um mapa
de violagdes ocorridas de outubro de 2019 a margo de 2020 que con-
tabiliza 2.349 denuncias, com 2.825 vitimas identificadas em 4.075
atos de violéncia. Mas o nimero pode ser ainda maior. A pandemia de
coronavirus esvaziou as ruas, mas ndo interrompeu o levante. Em uma
manifestagdo posterior, um jovem de 16 anos foi jogado da ponte do
rio Mapocho por policiais militares. O crime foi filmado sob diversos
angulos e viralizou, comprovando que a violéncia continuava.
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te teriam encontrado seu fim quando o Chile votou NO!.
Mas a mudanca no regime de governo manteve o mo-
delo economico e social praticamente intocado. A nar-
rativa dominante anunciava um futuro cada vez mais
préspero que ignorava o fardo da desigualdade social,
silenciava a luta por verdade e justica aos mortos e de-
saparecidos politicos, e negava a reparacao histérica aos
povos originarios. Quando o alarme soou, o incéndio ja
havia tomado conta das ruas. Santiago estava em chamas.
Uma imagem profética, no entanto, nunca se revela ime-
diatamente falsa ou verdadeira. A derrocada do paradig-
ma mimético nas artes, a desmaterializacdo eletronica e
digital das imagens e a perda de confianca nos institutos
da representacao politica nos colocaram, desde as ultimas
décadas do século XX, diante de um dilema: ou éramos
nds, enquanto sujeitos, que estadvamos desaparecendo,
aderindo alegremente as proprias aparéncias, ou eram as
imagens que deixavam de existir, uma vez que o Real, do
qual o imaginario deveria necessariamente distinguir-se,
inconsistia. No contexto dessa crise, a guerra das imagens
tende a tomar a forma de uma disputa sobre a sua verdade.
Quando a imagem das fogueiras nas ruas alcangou as
redes, os bombeiros de plantdo trataram de empanar seu
brilho na suposi¢do, que se mostrou v3, de sufocar o in-
céndio que comecara a arder no coragdo de chilenas e chi-
lenos. Mas a verdade que dormia em suas entranhas afinal
se revelou. Ao falso dilema entre a verdade e a mentira
das imagens, a arte insurgente respondeu com uma radi-
cal associacdo entre arte e vida. Ndo mais a sintese roman-
tica, que tomava a biografia do artista como ideal de vida,
mas uma arte que devolvia vitalidade as imagens, que fa-
zia delas nossas irmas de sangue, carne da nossa carne.
Os artesdos de Mumbai sabem que pintam-se os olhos
da deusa hindu Durga, a Invencivel, na primeira manha
da lua nova, no dia do seu despertar. Os sonhos repre-
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sados nas imagens guardavam as centelhas do levan-
te. Agora é o tempo da vigilia. Uma nova constituicao
emergira das cinzas do incéndio de 2019. Seguramen-
te, mais justa e equianime que a carta herdada de Pino-
chet. Mas, sabemos, por experiéncia propria, que nio
podemos nos esquecer de soprar as brasas dormidas.
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Art cuﬂacoes afetivas pohhcos
clc: otografia de aml Id NO
entretempo ogocronlco a

memoria ditatorial
sobre Arqueologia da
auséncia, de Lucila Quieto!

por Ana Carolina Lima Santos,
Mariana Paes Santos e
Victor Macedo de Souza Laia

A apropriacdo e a ressignificacdo de fotografias de fami-
lias sdo estratégias constantes em iniciativas promovidas
no campo da arte para materializar memorias das ditadu-
ras civil-militares ocorridas na América Latina, sobretu-
do no sentido de rememorar coletivamente os mortos e
desaparecidos. Este artigo investiga Arqueologia de la au-
sencia (no portugués, Arqueologia da auséncia), da argen-
tina Lucila Quieto, obra que se destaca entre as realizadas
nesse ambito. Interessa especificamente observar de que
modos imagens familiares, tomadas como ponto de parti-
da do trabalho de Quieto em um movimento anacroénico,
dao forma a um processo de reparagdo que é tanto priva-
do (afetivo, destinado a artista, filha de um desaparecido
politico, e aos personagens que fotografa, igualmente 6r-
faos da ditadura) quanto publico (politico, direcionado a
toda a sociedade).

Palavras-chave: Fotografia. Album de familia.
Memodria. Ditadura.

1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Fapemig, do CNPq e da
Ufop, aos quais os autores agradecem pelo fomento.



Os paises latino-americanos que viveram regimes ditato-
riais entre as décadas de 1960 e 1980 ainda carregam muito
dessa trama violenta. Ai convive-se, também, com siléncios
e auséncias decorrentes dos crimes cometidos pelo Estado
no periodo e que hoje persistem, expressos em marcas va-
riadas. Para quem decide romper com essa perpetuagio, evo-
car o passado como visado pelo presente a fim de fomentar o
debate em sociedade e, assim, ressignificar memorias para o
futuro é um gesto importante. E possivel pensar essa opera-
¢d0 como um ato co-memorativo, como defende Félix Rea-
tegui (2011). Paul Ricoeur (2007) denomina co-memoragao
os atos especificos de recordagdo de pessoas ou de eventos
em uma instancia de convocagao coletiva, termo que Reate-
gui (2011) vai retomar para tratar das formas de lidar com
esse legado cruel deixado pelos regimes militares na regido.

Entre as a¢cdes co-memorativas, as obras artisticas tém lu-
gar de destaque, ajudando a redimensionar o que se conhece
e se atribui de sentidos acerca das ditaduras. O recorte ar-
tistico de co-memoragdo no qual aqui se detém com mais
cuidado é o que faz uso de fotografias de mortos e desapa-
recidos politicos. Foca-se, em especifico, em uma série pro-
duzida por Lucila Quieto, Arqueologia da auséncia (2011).
A fotografa ¢ filha de uma vitima da ditadura civil-militar
argentina e, como forma de honrar a memoria do pai, pro-
duziu imagens em que se colocou diante de fotografias an-
tigas dele, resgatadas de albuns de familia. Na sequéncia,
propds o mesmo a outros que, como ela, tiveram seu(s) pro-
genitor(es) assassinado(s) pelo regime ditatorial e que entdo,
posando com imagens dele(s) quiseram comemora-lo(s).

Neste artigo, o conjunto de fotografias que compdem o
ensaio de Quieto ¢ investigado. Busca-se observar de que
maneiras o trabalho da artista supre uma caréncia sua e dos
demais filhos de desaparecidos, de modo a restaurar uma his-
toria privada, a partir do encontro que promove imagetica-
mente com os entes queridos assassinados, capaz de reafir-
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mar lagos afetivos. Como vestigio de uma juncdo familiar,
as fotos aludem a impossivel temporalidade daquilo que de
fato nunca aconteceu, mas que, artificiosamente registrado,
abre brechas para dar a ver um passado alternativo e repa-
rador, conforme afirma Monica Alonso Riveiro (2016). Evi-
denciado como tal, esse passado sublinha auséncias do pre-
sente que so se restituem em desejos de futuro. Mais do que
isso, ao aninhar passado, presente e futuro em fotografias que
se mantém no ambito familiar a0 mesmo tempo em que se
oferecem ao publico, a obra precisa ser entendida em sentido
politico, naquilo que direciona para a coletividade que igual-
mente € convocada a uma co-memoragio que nao se encerra
no pretérito, mas aponta adiante, a um dever memorialistico.

Para apoiar essa percepgao, o artigo realiza um embasamen-
to teodrico-conceitual acerca da fotografia e do album familiar
enquanto meios, entendendo-os como configurados, no ambi-
to privado, pelo viés da memoria e do afeto e reconfigurados
socialmente em um deslocamento que exige de quem os vé
mais do que uma fruicdo afetiva. A partir dessa discussao, sdo
analisadas algumas fotografias do trabalho de Quieto, a fim de
evidenciar como elas operam entre privado e publico, parti-
cular e coletivo. As imagens escolhidas, incapazes de esgotar
toda a obra, sdo destacadas por permitirem evidenciar elemen-
tos importantes daquilo que o trabalho da artista delineia e que
se ilumina por meio do referencial bibliografico mobilizado.

A fotografia e o album familiar no espacgo do-
méstico, sobre memoria e afeto

A fotografia é parte constituinte da vida em sociedade, dela
apresentando-se também como vestigio. Boris Kossoy (2014,
p. 43), ao pensar a imagem fotografica em seu vinculo com a
historicidade, propde que sua “singularidade decorre da inter-
secc¢do de coordenadas particulares de situagdo (espago e tem-
po), as quais se encontram, inclusive, materializadas fotogra-
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ficamente (pela acdo do fotégrafo)”, o que o faz concluir que
a foto mostra “um fragmento selecionado do real”. Georges
Didi-Huberman (2012) parece ndo discordar dessa afirmacao,
mas a complexifica ao entender que hé, na imagem, algo além
de um corte no mundo, além de um aqui-e-agora. “E uma im-
pressdo, um rastro, um trago visual do tempo que quis tocar,
mas também de outros tempos suplementares — fatalmente ana-
cronicos, heterogéneos entre eles — que nao pode, como arte da
memoria, ndo aglutinar” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 216).

O pensamento dos autores, embora nas¢a de preocupa-
¢oes singulares que nada t€m a ver com a fotografia de fa-
milia?, € capaz de aclarar algumas praticas que se ddo nesse
contexto. A imagem fotografica, ao ser acionada no ambito
familiar, evoca uma historia da qual carrega marcas, osten-
tando um espaco e um tempo Unicos, como talvez alegasse
Kossoy (2014). Em muitos casos, mais do que por meio de
uma foto isolada, essa capacidade preservacionista decor-
re de conjuntos de fotografias, normalmente organizados
em albuns. Como observa Armando Silva (2008, p. 45),
“o album pode ser entendido como um tipo muito original
de arquivo, sentimental sob o aspecto espontineo; priva-
do sobre o aspecto secreto e historico”. O album de fa-
milia, em sua dimensdo sentimental e privada, carrega a
capacidade de apelar as lembrangas pessoais. E, ao acio-
nar a memoria, ele abre pistas do passado, do presente e
do futuro dos sujeitos que nele figuram e/ou que o olham,
como ¢ possivel imaginar a partir das reflexdes de Didi-
-Huberman (2012). Sobre isso, Silva também defende:

2 Kossoy é um historiador brasileiro cuja obra, em grande parte, se de-
tém no balizamento da fotografia enquanto documento. Desde sua tese
de doutoramento, em 1979, o pesquisador formula aspectos tedricos e
metodoldgicos acerca da imagem fotografica. Didi-Huberman, por sua
vez, é um fildsofo e historiador francés que, entre outros elementos,
investiga a poténcia estética e politica das imagens, tomando-as imbri-
cadas a atividades imaginativas e memorialisticas.
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Na foto sobrevive a paixdo por captar algo para guardar a re-
cordagdo - memdria eternamente presente -, e essa situagio
nos remete mais uma vez ao comego: a fotografia possui na-
tureza pervertida, porque por principio, uma cena feita para o
esquecimento, como consequéncia do passar natural do tempo
quer se manter na meméria para continuar vendo-a. E como se
quiséssemos construir uma espécie de presente eterno. A foto-
grafialuta ao nossolado contra a morte e o esquecimento. A pai-
xd0 voyeuristica que nio se satisfaz com o tempo presente, mas
faz tudo para preservar o gozo no futuro (SILVA, 2008, p. 35).

Esse passado presentificado, perpassado por tantas ana-
cronias, tem sido explorado na esfera familiar de modos
distintos. Do ato fotografico a finalizagdo do album, muitas
sdo as possibilidades de lidar com os vestigios. Ha familias,
por exemplo, que ndo veem a necessidade de um desenvol-
vimento profissional da foto, porque o que importa para elas
sdo os momentos e 0s sujeitos a serem revelados nas fo-
tografias. Outras, ao contrario, preferem contratar espe-
cialistas para conseguir imagens com melhor qualidade
técnica. Em certas familias prevalecem os registros espon-
taneos, em que os fotografados sequer parecem perceber
que estavam diante de uma camera. Para outras, a pose é
tida como essencial para a construcdo de um bom mate-
rial®. No que diz respeito a organizacdo das fotos, igual-
mente ha peculiaridades. Em alguns albuns as imagens
sdo distribuidas de forma cronolégica, de maneira que
formem uma linha do tempo, pardametro para desenro-
lar a narrativa familiar que se edifica. H4, nesse caso, até

3 Patricia Holland (1997), ao se propor tragar uma histdria da fotogra-
fia familiar (que prefere chamar de “privada” ou “pessoal”, por enten-
der como termos mais abrangentes), identifica esses modos de produ-
¢do das imagens com o desenvolvimento da prépria préatica: a principio
reservada aos esttdios e dependente da pose, pelo tempo de exposi¢do
demandado; posteriormente liberta de um espago Unico, com estilo
mais livre e relaxado. O ponto de mudancga, para a autora, sdo a do-
mesticacdo e a industrializagdo promovidas sobretudo pela Kodak, a
partir de 1888. Hoje, ambos os modos convivem lado a lado nos albuns
familiares.
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mesmo quem delimite os acontecimentos em cole¢des es-
pecificas - um album para o casamento, um album para
o primeiro ano da vida do filho, um album para aquela
viagem especial etc. Outros mais parecem um amontoa-
do de fotos em que nenhuma ordem evidente se destaca.

Algo existe de comum, apesar de tantas diferencas: a
rememoracdo afetiva, que é tida como fator principal. Seja
a imagem conduzida de maneira profissional ou amadora,
espontanea ou posada, seja o Album bem ordenado ou em-
baralhado, todos sdo capazes de despertar sensacdes, sen-
timentos e emocdes de seus donos. De acordo com Patri-
cia Holland (1997) e Miriam Lifchitz Moreira Leite (2005),
isso se da, normalmente, a partir de um movimento que
apaga tudo aquilo que ndo cabe em uma orienta¢do po-
sitiva, que nao possa ser percebido como “memoria feliz”
(HOLLAND, 1997, p. 133). Nesse sentido, segundo Holland
(1997, p. 106), as fotografias sao guiadas por uma idealiza-
cdo, feitas paramostrar os sujeitos “como eles gostariam de
ser vistos”. No momento da rememoragdo, ademais, quan-
do talvez a realidade ja tomou outros rumos, as imagens
preservam essas fantasias de felicidade, em uma oportu-
nidade de saber como a familia era (ou ao menos como
queria ser percebida) “quando ndo tinha havido ausén-
cias, nem separac¢oes”, como arremata Leite (2005, p. 38).

A visada das fotos torna-se, portanto, o ponto de che-
gada dos albuns. Quando alguém os folheia, cada imagem
possui uma histdria que é re-evocada e re-constituida, pre-
ferencialmente alicer¢ada no senso de positividade, ainda
que muitas vezes desafiada no conhecimento da experi-
éncia concreta. Afinal, conforme pondera Nelson Schapo-
chnik (1998, p. 461), “a cada nova exposi¢do recompoe-se
o léxico familiar, tecido de lembrangas e esquecimentos,
familiaridade e estranhamento, amor e 6dio”. A subsistén-
cia do dlbum, nessa acepc¢ao, depende do olhar daquele
que consegue lhe dar significagdo, para compor ou ndo as
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tais memorias felizes. Com efeito, segundo Holland (1996,
p. 138), as fotografias de familia “carregam o peso de sig-
nificados que apenas seus sujeitos podem compreender”.

Essa possibilidade, contudo, ainda depende de um
exercicio, de uma utilizacdo ativa. A assertiva de Rico-
eur (2007) de que toda lembranca é fruto de uma caca-
da (dinamica, animada individualmente) pode ser redi-
mensionada para pensar a imagem e o album familiar. Os
sentidos possiveis aos albuns fotograficos conectam-se,
portanto, ao afeto positivo ou negativo de quem os mobi-
liza, sendo este o verdadeiro responsavel por documen-
tar e dar vida as pessoas e aos instantes retratados, em
uma linha ténue entre recordar e recriar. Por isso, Silva
(2008, p. 39) sustenta que “quando o fecha [0 album],
retorna a maxima irrevogavel e a dnica verdade possi-
vel: todo o tempo passado esta perdido para sempre”.

Tal entendimento se sobressai quando se leva
em conta a finitude do tempo e da proépria vida.
Michel de Oliveira Silva, ao analisar o habi-
to de venerar fotos de entes falecidos, questiona:

Seriam as fotografias inventdrios que se opdem a mor-
te? Em que bases conceituais se sustentam essas promes-
sas de eternidade? A busca de respostas possiveis para
essas questdes tem como desfecho uma discussdo sobre
a saudade, baseada na relagdo paradoxal entre presen-

¢a e auséncia evocada pela fotografia (SILVA, 2016, p. 41).

O sentimento saudosista, destacado pelo autor, per-
meia ainda o que nomeia de pulsdo metonimica, isto é, a
substituicdo simbdlica do que ndo mais existe - inclusive
dos mortos, que sobrevivem nao apenas na fotografia, mas
no afeto que move a cacada memorialistica. Discorrendo
sobre a lida com fotos de mortos e desaparecidos politicos
da ditadura, Ludmila da Silva Catela (2009) percebe algo
semelhante, a que também chama de metonimia, inferin-
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do-a como vivificacdo. Ela cita, por exemplo, o costume de,
diante da imagem de familiares que ja se foram, conversar
com eles ou acaricia-los. Porém, como destaca Silva (2016,
p. 113), se a “saudade é uma presenca que nao se concre-
tiza [..] [e se] diante das foto-recordacdes, vive-se em
constantes saudades”, visar ou agir ante aos mortos vistos
nos albuns familiares ao mesmo tempo em que serve para
“afugenta[r] o espectro da morte, sugerindo uma eter-
nidade imagética aprisionada na superficie bidimensio-
nal, é também uma lembranca permanente da auséncia”.

A fotografia familiar fora do album, sobre
deslocamentos politicos

Considerando essa consciéncia acerca das fotos, ndo
causa surpresa perceber que, durante a ditadura civil-
-militar argentina, em que opositores do regime foram
sistematicamente sequestrados, torturados, mortos e
desaparecidos®?, esse tipo de imagem tenha sido bastante
utilizado por parentes das vitimas do Estado. Os primei-
ros usos, ainda no periodo ditatorial, foram marcados
por um viés reivindicatério: a medida que os familiares
dos desaparecidos politicos recorriam a recursos diver-
sos a fim de obter alguma informagdo sobre eles, as fo-
tografias iam ganhando papel cada vez mais importante
para individualiza-los, para atestar suas existéncias e
exigir suas aparicOes. Elas eram, pode-se dizer, vesti-
gios daqueles cujos paradeiros buscava se descobrir.

Por conta disso, fotos que antes estavam em albuns,
preservadas no espaco familiar e abrigadas pelo vinculo

4 Durante a segunda metade do século XX, a exemplo do que aconte-
ceu em outros paises da América Latina, a Argentina foi submetida a
uma ditadura civil-militar. Entre 1976 e 1983, diversos crimes foram
cometidos pelo Estado. Os desaparecimentos forcados se estabelece-
ram como uma das marcas mais cruéis e também das mais recorren-
tes do modus operandi da ditadura argentina, contabilizando cerca de
30.000 vitimas.
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memorial e afetivo, transitaram para o espago publico,
assumindo um carater politico. Cartazes de desapare-
cidos com imagens de natureza familiar se populariza-
ram, bem como o emprego, em manifestacdes, de fotos
arrancadas de albuns. Catela (2009, p. 337) assinala que
“desde o final dos anos setenta, a fotografia tem sido a
maneira mais direta de tornar visivel a desaparicao e, a
partir de entdo, tem funcionado como um dos supor-
tes centrais para a reconstrucdo da identidade de cada
uma das pessoas”. Para a pesquisadora, é por meio das
fotos, e também dessas de familia que um rosto, indivi-
dualidade primeira, pode ser restabelecido, rebelando-
-se contra o anonimato imposto pelo desaparecimento.

Ana Carolina Lima Santos (2018) percebe também que,
aos poucos, a pretensdo reivindicatéria das primeiras
aplicacdes é nuancada por um aspecto memorialistico.
Com o passar dos anos, posto que a esperanca de encon-
trar desaparecidos ainda com vida se esvaiu®, a pulsdo me-
tonimica, de substituicao simbdlica, possivel a essas fotos
toma novos contornos, configurando, para além de um
saudosismo pessoal, uma dimensdo coletiva. Uma afron-
ta politica ao proprio desaparecimento se configura mais
fortemente. Como formula Annateresa Fabris (2017, p.
268), “instaura-se, assim, ‘uma presenca latente’, que se
impde contra a auséncia do corpo que nega a vida e a mor-
te. Ratifica-se, com isso, as trajetérias dos que, outrora vi-
vos, sucumbiram diante da violéncia estatal. Para Santos:

Dar visibilidades as fotografias dos que foram apaga-
dos do espago publico pelas ditaduras é reafirmar suas
memorias, restituindo sendo os sujeitos ao menos suas

5 Nao se deve perder de vista que as Maes da Praga de Maio, uma
das associagdes de maior destaque nesse cendrio, tém como lema a
“apari¢do com vida”. Se “com vida os levaram, com vida os queremos”,
entoam em suas passeatas. A ambiguidade de auséncia e presenca,
aqui abordada, é assim ressignificada.
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biografias - o que equivale, em alguma medida, a recons-
truir vidas que ndo foram (e nem devem ser) esquecidas,
a despeito do seu tragico fim (SANTOS, 2018, p. 235-236).

Dessa maneira, ao passo em que ddo chance para recor-
dar os desaparecidos, situando-os em um grupo que com-
partilha o mesmo destino funesto, as imagens fotograficas
os individualizam, marcando um estatuto biografico®. £ in-
teressante notar, nesse ponto, que as fotos tém valor tam-
bém pela sua procedéncia familiar, capaz de fazer recor-
dar que esses sujeitos ndo eram apenas um nimero ou um
nome, mas eram pais, maes, filhos e irmdos que tinham
percursos préprios, perpassados de afetos. Sdo, de fato,
“provas de existéncias humanas interrompidas” (CATELA,
2009, p. 358), viaveis porque sdo tracos do passado desses
individuos. Mas, no anacronismo proéprio as fotografias,
elas também desdobram um presente e um futuro, na pro-
messa de co-memoragdo que resguardam. De novo, quan-
to a isso, o carater familiar torna-se fundamental. Como
analisa Catela (2009), por serem objetos fora de lugar, ou
seja, por ndo estarem onde deveriam, nos albuns de seus
donos, elas chamam atenc¢do e despertam emogdes que
igualmente motivam um dever memorialistico’.

H3, pois, nessas imagens uma dualidade entre o fami-
liar /privado e o coletivo/publico:

E impossivel entender a meméria somente como uma ati-
vidade privada (individual ou coletiva) e com repercussdes
na esfera doméstica; em nosso estado atual de compreen-
sdo socioldgica, a meméria é um fator constituinte do espago
publico, ou seja, esse territério que comunica o social com o

6 Alguns pesquisadores, como Eduardo Griiner (2008), ressaltam o fato de as duas
principais formas de representa¢ao dos desaparecimentos argentinos se comple-
mentarem: as silhuetas, empregadas desde o inicio dos anos 1980, dao conta de um
sentido universal, pois nela “cabe” todo e qualquer sujeito; as fotografias, por sua
vez, ¢ individual, personalissima.

7 Catela (2009) observa que a rota contraria também ¢é percorrida: fotografias que
foram feitas para fins documentais, como retratos de identificagdo, sdo apropriadas
no ambito familiar, indo parar em portas retratos ou fixadas nas paredes das casas
dessas familias.
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politico. Trata-se de uma substancia social que pode ser efi-
caz tanto para consolidar um poder quanto para desafia-lo,
transformando-o ou desestabilizando-o. A meméria é um
ingrediente importante da malha simbdlica nas quais se sus-
tentam nossos ordenamentos sociais, seja se falamos de ins-
tituicdes oficiais, seja se falamos de interagdes cotidianas

entre individuos e coletividades (REATEGUI, 2011, p. 364).

Para Reatégui, essa é uma caracteristica da memoria
como um todo. Ainda assim, acredita-se que esse transito
familiar/privado-coletivo/ptblico tem matizes especifi-
cas na migracdo das fotos dos desaparecidos politicos ar-
gentinos, como mecanismo do saudosismo familiar tanto
quanto como instrumento que atua na abertura dos siste-
mas simbélicos coletivos, por meio da socializa¢do da dor.
A ideia de socializar o sofrimento, também proposta por
Reatégui (2011), permite pensar a respeito da cagada me-
morialistica sublinhada pela dor, em uma elaboracao par-
ticular, que entdo interessa e reconfigura publicamente o
entendimento sobre uma parte da histdria politica, que
ultrapassa aqueles pais, maes, filhos ou irmaos que se afli-
gem com a perda para intencionar a reconciliagdo e a re-
paragado de sentidos para toda a sociedade - ou, ao menos,
para a parcela que é tocada pelos afetos compartilhados.

E justamente nessa pegada que varios artistas argen-
tinos, como familiares de desaparecidos, tematizam suas
perdas por meio de apropriacdes e recomposicdes de
retratos de entes queridos sequestrados, torturados, as-
sassinados e desaparecidos. E o caso de duas das obras
que Santos (2018) examina: Buena memoria, realizada
por Marcelo Brodsky entre 1992 e 1996, e Aus’encias, fei-
ta por Gustavo Germano entre 2006 e 2012.82 De acordo
com a autora, é um sentido afetivo que move os traba-

8 A autora analisa uma terceira obra: 119, de Cristian Kirby. Contu-
do, optou-se por retira-la da discussdo que aqui se faz posto que ela
ndo diz respeito a rememoracdo da ditadura argentina, mas da chile-
na. Além disso, como Santos observa, o trabalho de Kirby se distancia
dos outros por ndo margear um sentido afetivo-familiar.
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lhos. Como Brodsky e Germano sido irmaos de desapare-
cidos da ditadura que também aparecem nas imagens (e
ampliadamente no caso de Germano, que convida outros
familiares de vitimas), ambos propdem, de partida, um
enlace emocional. E é assim que eles convocam do espec-
tador um olhar em movimento que parte do album de
familia para o ambito publico, de um carregando para o
outro as cacadas memorialisticas, partilhadas por meio
dos processos artisticos, mediadas a partir das fotos.
Valeria Duran (2013), analisando as mesmas obras®, des-
taca que essa passagem do familiar para o coletivo se es-
tabelece pela indole daquilo que revela, de foro reservado.
Para ela, o “espaco privilegiado, [...] ponte que liga o indi-
vidual com o coletivo e o publico com o privado” é a intimi-
dade (DURAN, 2013, p. 158). Assim, mesmo que tenham
significados que ndo podem ser compreendidos por outros
(HOLLAND, 1997), as imagens familiares se direcionam a
todos, pela proximidade que trazem a tona. Documentan-
do e dando vida aos desaparecidos a partir de seu convivio
mais intimo, as fotografias vistas nessas obras fazem com
que o ato de recordar, lancado ao publico, se incumba ain-
da da funcdo co-memorativa, em uma convocacao coletiva.
Em iniciativa semelhante, entre 1999 e 2001, Lucila
Quieto produziu Arqueologia da auséncia. Uma distin-
cdo inicial a separa desses outros artistas: ela faz parte
de uma nova geracdo, é filha de um desaparecido - de
Carlos Quieto, sequestrado, torturado, morto e desapare-
cido em 20 de agosto de 1976, vitima do Estado argen-
tino. Nessa época, Lucila ainda se formava na barriga de
sua mae, o que fez com que ela nunca conhecesse o pai.
A auséncia da figura paterna, que marcou a vida da fo-
tografa, confere ao trabalho um envolvimento afetivo
também identificado em Brodsky e Germano ao mesmo

9 Além dos dois antes citados, ela também toma para exame Fotos
tuas, de Inés Ulanovsky.

149



tempo que o singulariza, uma vez que mais do que res-
significar fotos de familia, Quieto busca inventa-las. Fa-
bris (2017, p. 270) resume essa ideia ao postular, a par-
tir de palavras da artista, que ha uma determinacdo de
“transmitir a angustia diante da falta de imagens’ [em
que ela apareca junto ao pai], finalmente suprida pela
construgao/reconstrucao de ‘certas realidades ausentes”.

Do album para a galeria e da galeria para o
album, sobre Arqueologia da auséncia

A construcdo/reconstrucdo das realidades ausentes a
que Quieto se refere é por ela tomada como ponto de par-
tida para o procedimento artistico. Quando opta pelo uso
da palavra “arqueologia” como parte do titulo da obra, ela
evidencia que seu método é arqueolégico. Segundo o di-
cionario Houaiss, “arqueologia é uma ciéncia que, utilizan-
do técnicas como coleta e escavacdo, estuda os costumes
e culturas dos povos antigos através do material (fésseis,
artefatos, monumentos etc.) que restou da vida desses po-
vos” (ARQUEOLOGIA, 2009). Inspirada na pratica arque-
olégica, Quieto recolhe e perscruta fotografias que majo-
ritariamente pertenciam a albuns de familias de mortos e
desaparecidos politicos da ditadura argentina para delas,
como restos das trajetérias familiares dos sujeitos, apre-
ender um pouco mais de suas histérias. Ademais, a partir
das camadas afetivas que evoca, o gesto da artista abre no-
vas fendas que permitem, sem desconsiderar o passado,
apontar para o presente e o futuro, visando uma realidade
potencialmente reparadora, como prevé Riveiro (2016).

Ana Longoni (2011, p. 57) afirma que a artista elabora
a dor de quem, como filha de desaparecido, segue em luto
por uma morte ndo-resolvida, realizando uma “pequena
sutura simbélica, ao mesmo tempo intima e coletiva”, o
que, para Fabris (2017, p. 272), significa produzir “vesti-
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gios de um passado inconcluso”. Esse passado, justamente
por ter sido interrompido pela violéncia do Estado, man-
teve-se desatado ndo como uma saudade privada, mas
como uma cicatriz publica, que pede costura coletiva, a
partir de uma dor entdo socializada. Ao passado funesto, o
presente e o futuro reparador sé podem ser, portanto, de
vivificagdo, possivel, como observa Catela (2009), pela so-
brevida em imagem. E uma sobrevida que ndo se circuns-
creve apenas aos albuns de familia, mas dele sai e a ele re-
gressa, ap0s circular em galerias e outros espacos da arte.

Para entender de que modo isso se d3, é preciso olhar
com mais vagar para as fotografias criadas por Quieto.
Algumas imagens mostram ela mesma diante de fotos
de seu pai Carlos, projetadas sobre ela (Figuras 1 e 2).
Tem-se, ai, visualmente idealizado, o encontro de Luci-
la e Carlos, nunca ocorrido no “mundo real”, mas regis-
trado no “mundo da imagem”. O encontro, mesmo que
virtual, ou seja, existente apenas em poténcia, € o que a
permite, suturando as realidades ausentes de um passa-
do inconcluso, preencher uma caréncia: a inexisténcia
de fotografias em que seja vista ao lado do pai, morto e
desaparecido antes do seu nascimento. Gera, com isso,
seus primeiros retratos com ele. Para isso, uma aparente
impossibilidade é supostamente vencida: um corpo per-
dido, nunca encontrado apds o sumico dado pelo regime
ditatorial, retorna para se presentificar - ndo a toa, assu-
mindo um carater fantasmagorico, como uma projecao.

Em uma dessas fotografias, pai e filha aparecem mi-
rando diretamente para quem observa a cena (Figura
1). Com isso, via imagem, eles interpelam o olhar dos
espectadores, que presenciam o encontro. Pode-se, pela
seriedade de ambos, inferir que ha, nessa abordagem,
uma capacidade desafiadora, como se os dois exigissem
algo da instancia espectatorial. Em outra imagem, ainda
que a artista ndo fite a camera, ha uma triangulacao de
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olhares que desperta um sentido semelhante: a filha, de
expressdo sisuda, aprecia a foto do pai, que, por sua vez,
é captado encarando quem o especta. O homem, nesse
caso, sorri junto a outra personagem, possivelmente a
mae de Lucila (Figura 2). Os sorrisos evidenciam outra
diferenca entre as duas tomadas, posto que uma usa um
retrato de identificacdo de Carlos, que se presume ter
sido arrancada de algum documento, justificando a pose
sobria; enquanto a outra traz uma fotografia mais des-
contraida, que parece ter sido retirada do adlbum familiar.

Figura 1 - Fotografia do ensaio Arqueologia da auséncia, de Lucila Quieto

Fonte: Quieto, 2011.

Figura 2 - Fotografia do ensaio Arqueologia da auséncia, de Lucila Quieto.

Fonte: Quieto, 2011.
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A diversidade que essas duas imagens demonstram
intensifica-se quando, saindo da posicdo de fotografada,
Quieto da chance para que outros filhos de mortos e de-
saparecidos politicos construam/reconstruam suas rea-
lidades. As singularidades de cada imagem refletem, em
primeiro lugar, a distingdo dos albuns de familias. H3, na
escolha das fotos a serem projetadas, aquelas que pare-
cem profissionais e amadoras, espontaneas e posadas. A
heterogeneidade também perpassa outros aspectos: ha
fotografias Unicas e conjuntos de fotos, imagens em que
aparecem apenas o desaparecido politico e em que eles
estdo com outras pessoas, registros de acontecimentos
importantes e banais. O mesmo se da em relagdo a atitude
que o filho ostenta no registro da artista. Alguns se pu-
seram ao lado da fotografia do progenitor, enquanto ou-
tros se posicionaram por tras da projecao, como se desse
corpo a ela; alguns sdo vistos sozinhos, enquanto outros
estdo acompanhados; alguns estdo de pé, enquanto ou-
tros estdo sentados; alguns aparecem de frente, enquan-
to outros aparecem de costas; alguns se notam sérios,
enquanto outros esbanjam sorrisos. H3, inclusive, alguns
que sdo apenas vultos fazendo sombras nas fotos dos pais.

Ao todo, nas 150 imagens que promovem treze juncdes
familiares no trabalho, muitas sdo as formas de mediar
fotograficamente os encontros entre pais e filhos. Essa
liberdade que Quieto oferece a cada participante nao
parece sem razdo. Como a intencdo de base do projeto é
reparar um luto que é privado em sua origem, oferecer
aos filhos dos desaparecidos a chance de escolher a ma-
neira que melhor lhes convém, surge, assim, como uma
escolha ética de respeito ao outro. Com isso, alcanca-se
aquilo que Holland (1997) define como fotografia idea-
lizada, configurada a partir do modo como cada um de-
seja ser visto. A memdria feliz, reconhecida pela mesma
pesquisadora como tao importante a foto de familia, pode
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se erguer. Nesse sentido, a unido entre os desaparecidos
e mortos da ditadura e a nova geracdo dos seus descen-
dentes se processa em uma memoria que nao se constroi
puramente por meio do passado oferecido pela imagem
original, mas também pelo presente da a¢do fotografica e
pelo futuro idealizado (ou imaginado e sonhado) pelos fi-
lhos, em uma cagada memorialistica propria, capaz de res-
taurar o tecido familiar, compartilhado com o espectador.

No caso das fotografias em que claramente ha um sen-
tido de celebragao, essa memoria feliz e a recomposicdo
que ela permite é evidente. E o caso da imagem em que as
filhas escolhem se posicionar ao lado da foto do genitor
que, na tomada original, ergue um copo para brindar a algo
ou alguém (Figura 3). Proxima a ele, as jovens parecem se
juntar ao festejo que inicialmente marcava a foto familiar.
A celebrar com o pai e ao pai em uma cena em que todos
sorriem alegres, elas compartilham um momento impos-
sibilitado pela auséncia, mas oportunizado no anacronis-
mo que marca a fotografia de Quieto. Co-memoram, pois, a
vida que se sabe ceifada, no encontro improvavel. Imagens
assim, como diz Catela (2009, p. 352), “em vez de uma re-
presentacdo daauséncia, funcionam como catalisadoras da
presenca e da memdria dos mortos e dos desaparecidos”.

Figuras 3 e 4 - Fotografias do ensaio Arqueologia da auséncia, de Lucila Quieto.

Fonte: Quieto, 2011.
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Esse poder catalisador é especialmente significante
quando a imagem dos mortos e desaparecidos é projetada
sobre a pele do filho que, tornada tela (LONGONI, 2011),
cria a impressao de que um cede corporalidade ao outro,
em uma doacdo simbdlica, de ordem co-memorativa. Eo
que se vé na fotografia em que uma jovem desnuda oferece
as costas para assegurar a projecdo e a sobrevida imagéti-
ca do pai (Figura 4). Esse ato ecoa o das Maes da Praga de
Maio ao marcharem com as imagens dos filhos pregados
aos corpos, mas, agora, é a filha que “gesta” a sobrevivéncia
do genitor, projetado sobre ela. De olhos fechados, numa
expressao intimista, ela parece tomada de sensagdes, sen-
timentos e emocdes proprias a quem sabe o valor da foto
que estampa em si. Nela, um neném, provavelmente ela
mesma, é vista no colo do pai e ao lado da mae que sorri.

A nudez dessa imagem, por todos esses elementos,
convoca simultaneamente um senso de forga e fragilida-
de. O mesmo se constata em outra, na qual uma mulher
também desnuda aparece sentada, abragando as proprias
pernas (Figura 5). Ela olha diretamente para o especta-
dor, que a enxerga em meio a projecdo de um conjunto
de fotografias de natureza familiar. Pelo posicionamento
das imagens, elas prefiguram um album. Ndo é possivel
identificar muito das fotos, ainda que possa se distinguir,
em duas delas, a presenga de um casal, possivelmente seu
pai e sua mde. Mas, do presente, no registro de Quieto, a
filha se mistura a eles. Embora haja uma diferenca sig-
nificativa de escala, a jovem parece se inserir no album.
Na verdade, o album, antes inexistente, se funda ai, com
fotografias que finalmente contam uma histdria conjunta
entre pais e filha. H3, com isso, uma poténcia devolutiva:
as imagens, tiradas dele, sdo devolvidas (ndo sem antes
passear pelo espaco publico, exibida em galerias e outros
espacos da arte), agora reparadas pela juncdo familiar.
A pose, retraida, quase em posicao fetal, que indica vul-
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nerabilidade e susceptibilidade, lembra, contudo, que a
memoria feliz esbarra em um limite, a auséncia concreta.

Figura 5 - Fotografia do ensaio Arqueologia da auséncia, de Lucila Quieto.

Fonte: Quieto, 2011.

Essa limitacdo é uma constante na obra. A marca da
morte e do desaparecimento, ainda que ndo se explicite
em todas as fotos do trabalho, estd sempre presente. O
corpo perdido que é presentificado s6 consegue se ma-
terializar fantasmagoricamente pela projecdo de uma
velha fotografia. A aparente impossibilidade afirma-se
outra vez: ndo ha como viabilizar o encontro para além
do “mundo da imagem”. Como diz Silva (2016) sobre
toda e qualquer fotografia de um ente falecido, ha, além
da presenca, uma lembranca da auséncia que persiste. E
por isso que, nas imagens, Quieto ndo apaga as marcas
da montagem, do artificio da projecdo. Ela ndo recorre
a técnicas que poderiam servir para mascarar a virtua-
lidade da cena que concebe. Ao escancarar que se trata
de um “tempo proéprio [..], um aqui-e-agora em que pais
e filhos, separados irremediavelmente, se reliinem - ou
voltam a reunir-se - em uma cena que nao foi nem nun-
ca sera” (DURAN, 2013, p. 161), revela-se também uma
memoria infeliz, da auséncia, que se torna, portanto,
constatavel. Riveiro (2016, p. 184) testifica: “a luz alude
simbolicamente ao passado e ao mundo dos espectros”.
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Figura 6 - Fotografia do ensaio Arqueologia da auséncia, de Lucila Quieto.

Fonte: Quieto, 2011.

Isso se acentua na imagem em que a projec¢ao do desapa-
recido se mescla ao rosto da filha, formando uma sé figura
(Figura 6). Artificiosa, a foto da a ver quatro olhos, duas
bocas e dois narizes que, misturados quase que indistin-
tamente, criam um semblante totalmente desconhecido
e novo, quase monstruoso. O rosto, que recorrentemente
é entendido como individualidade primeira a ser resti-
tuida (CATELA, 2009), se perde no embaralhamento das
faces. Quica, a substituicdo simbdlica avulte nessa foto-
grafia sua deficiéncia, pois catalisa a presenca tanto quan-
to a auséncia, mas com maior énfase para o absentismo.

E nesse ponto que, mais notadamente, a obra esgarca o
ambito privado, particular. Os encontros reparadores en-
tre pais e filhos se processam também no ambito publico
e coletivo, posto que, ao circular nas galerias e espacos da
arte, tém um intento denunciador: revelam albuns incom-
pletos, inteirados somente por artificios. Assim, se os re-
gistros de Quieto suprem necessidades de ambito familiar
(dos diretamente envolvidos nas auséncias criadas pela di-
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tadura civil-militar argentina), somente o fazem ao apon-
tar um dever memorialistico-reivindicativo para toda a
sociedade, igualmente concernida e responsavel pelo que
aconteceu tanto pelo que se lembra acerca do que aconte-
ceu. O desejo de reparacao se evidencia ndo como proprio
a um ou a alguns e, por estar atravessado de uma histo-
ria maior, socialmente constituida, precisa caber a todos.

Com isso, entre memorias felizes, particulares, e infe-
lizes, também coletivas, a ambivaléncia entre a experi-
éncia ideal (da presenca desejada) e a efetiva (da au-
séncia sentida) pode descortinar passados, presentes
e futuros cindidos, que interessam ao coletivo, a na¢do
argentina. Sobre um passado irremediavel, resta apenas,
pela memdria, garantir um presente e um futuro reden-
tor. Se, como observado por Leite (2005), a fotografia
de familia mostra pistas de quando ainda ndo havia au-
séncias ou separacgdes, o ensaio de Quieto segue em di-
recdo oposta para inventar uma colecao especifica, um
album de familia que se situa entre a compensacdo da
dor da auséncia e o reforco dela. E, ao fazer isso, exige
que a dor socializada seja assumida tanto como privada
quanto publica, no entretempo anacrénico que revela.
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Fotografia em
Tempos de Pandemia

por Julianna Nascimento Torezani

A pandemia causada pelo novo coronavirus foi declarada
em marg¢o de 2020 e o registro fotojornalistico é impor-
tante para mostrar o que esta acontecendo no mundo, em
funcao de observar quais imagens estdo sendo produzi-
das, o que elas permitem pensar e o que elas enunciam.
Desse modo, o objetivo desse estudo € analisar fotografias
desse periodo pela forca narrativa visual, pelo aspecto do-
cumental e pela experiéncia que essas imagens propiciam.
A abordagem metodolégica é bibliografica e documental,
visto que o corpus foi escolhido em perfis do Instagram de
fotografos brasileiros. O marco tedrico se da a partir das
ideias de Georges Didi-Huberman (2012), Susan Sontag
(2004), Jorge Pedro Sousa (2004), Ludimilla Wanderlei
(2018), Dulcilia Buitoni (2011) e Ana Tais Barros (2017).
As imagens desse periodo da pandemia tém a finalidade
de informar, mobilizar e discutir as diversas crises deste
momento (sanitaria, politica, econémica e social) que es-
tamos vivenciando.

Palavras-chave: Fotografia. Imagem. Pandemia.



Possibilidades de refletir, ver e lembrar
da pandemia

Pelas imagens é possivel, além de contar, mostrar como
os fatos aconteceram dentro dos enquadramentos escolhi-
dos por quem registrou as cenas. Como afirma Susan Son-
tag (2004, p. 13), “ao nos ensinar um novo cédigo visual, as
fotos modificam e ampliam nossas ideias sobre o que vale
a pena olhar e sobre o que temos o direito de observar”. Ao
narrar o que estd acontecendo no periodo da pandemia,
acionamos uma série de informagdes e imagens para dar
conta desse momento tado inesperado e transformador em
escala global e que coloca em risco a vida das pessoas. A
pandemia causada pelo novo coronavirus (SARS-CoV-2),
que fez surgir a Covid-19 (uma vez que o virus foi identi-
ficado no ano de 2019, na China), foi declarada em 11 de
marg¢o de 2020 pelo diretor geral da Organizacdo Mundial
da Saude, Tedros Adhanom Ghebreyesus. Em fungao desta
doenca o mundo se transformou, a vida das pessoas foi
alterada e foi indicado o distanciamento social pelas au-
toridades em saude para conter a disseminac¢do do virus
e ndo permitir que o sistema de sadde das cidades entras-
se em colapso. Ja existem mais de 49 milhdes de pessoas
infectadas no planeta, com mais de 1 milhdo e 239 mil de
mortes. No Brasil, ha mais de 5 milhées e 590 mil de in-
fectados e mais de 161 mil mortos. O Pais esta em terceiro
lugar entre os paises com mais casos, atras dos Estados
Unidos e da India (dados de 7 de novembro de 2020)".

Com a mudanc¢a nos modos de trabalho, estudo, lazer
e demais atividades, muitas vezes até realizadas de for-
ma remota para as pessoas que podem fazer isolamento
domiciliar, o uso da internet se ampliou imensamente,
sobretudo para projecao de suas imagens, como coloca

1 Fonte: Organizacdo Mundial da Saude. Disponivel em: https://co-
vid19.who.int/. Acesso em 7 nov 2020.
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Sontag (2004, p. 101): “aprendemos a nos ver fotografi-
camente”. Assim, muitas fotografias foram produzidas em
casa e no trabalho, além das imagens fotojornalisticas e
dos projetos documentais. Desse modo, nesse periodo se
mantém uma grande producdo fotografica, seja pelas pes-
soas em isolamento domiciliar, seja em ambientes de tra-
balho, além do registro fotojornalistico, tdo fundamental
neste momento, visto que se encarrega de mostrar, fazer
refletir e mobilizar as pessoas em todo mundo, sobretu-
do porque a pauta é sobre a vida e a morte. Dentro des-
te contexto surgem os seguintes questionamentos: Quais
sdo as imagens que estdo sendo produzidas sobre a pan-
demia? O que essas imagens nos permitem pensar? Quais
discursos sdo acionados para analisar tais fotografias?
Com isso, esse trabalho tem por objetivo analisar um
grupo de imagens fotograficas que tratam sobre a
pandemia a partir da sua poténcia narrativa, aborda-
gem documental e informativa, constru¢do da memo-
ria e possibilidade de experiéncia. Como marco me-
todolégico, a analise é feita de acordo com a pesquisa
bibliografica e documental. Foram escolhidas fotogra-
fias da plataforma Instagram para compor o corpus.
A partir desse eixo inicial, a analise das fotografias é
elaborada pela perspectiva tedrica dos seguintes concei-
tos e autores: imagem a partir do real de Georges Didi-
-Huberman (2012); mundo-imagem de Susan Sontag
(2004); fotojornalismo de Jorge Pedro Sousa (2004); fo-
tografia documental de Ludimilla Wanderlei (2018); em-
brido narrativo de Dulcilia Buitoni (2011); fotografia e
memoria de Ana Tais Martins Portanova Barros (2017).
Como corpus para andlise foram escolhidas as seguin-
tes fotografias do Instagram, feitas no ano de 2020: Fi-
gura 1) fotografia de Maira Erlich na viagem que faz de
Sao Paulo para Recife, publicada no perfil @mairaerlich,
em 20 de maio; Figura 2) fotografia de Brenda Alcanta-
ra que apresenta “Muralhas humanas”, a equipe médica
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no combate da pandemia da Covid-19, na UPA de Abreu
e Lima, em Pernambuco, publicada no perfil @brenda.al-
cantara_, em 7 de maio; Figura 3) fotografia de Yan Car-
penter intitulada “O avido do trabalhador”, publicada no
perfil @yanzitx, em 8 de junho; Figura 4) fotografia de
Tarso Sarraf que mostra o atendimento médico através
da “Ambulancha”), na Ilha de Marajo, no Para, publicada
no perfil @sarraftarso, em 16 de junho; Figura 5) foto-
grafia de Rafael Vilela que registrou o Breque dos Apps,
publicada no perfil @piravilela, em 1 de julho; Figura
6) fotografia de Ana Carolina Fernandes que mostra o
evento religioso no Cristo Redentor, no Rio de Janeiro,
publicada no perfil @culafernandes, em 14 de agosto.

Modos de refletir sobre a pandemia:
realidade e imagem

As fotografias do periodo da pandemia abrem muitas
reflexdes e também muitos campos de pesquisa. Pensar
a fotografia de maneira multipla, desvendar o que ha por
tras das producdes dos fotégrafos e entender as intencio-
nalidades da cena a cada contexto histérico é a proposta
deste trabalho. Tendo em vista que as imagens partem do
real, discutiremos o conceito de imagem a partir de Geor-
ges Didi-Huberman (2012, p. 216) quando elucida que “a
imagem [...] ¢ uma impressdo, um rastro, um trago visual
do tempo que quis tocar, mas também de outros tempos
suplementares - fatalmente anacrdnicos, heterogéneos
entre eles — que ndo pode, como arte da memodria, ndo
pode aglutinar”. Para o autor, a imagem arde em contato
com o real, assim é preciso com isso buscar as intencio-
nalidades e as enunciagdes que as fotografias propiciam,
visto que é ao mesmo tempo sintoma (enquanto inter-
rup¢do no saber) e conhecimento (enquanto interrupg¢ao
no caos), integrando o registro com a contextualizac¢do.

Ao discutir sobre fotografia e mundo real, Susan Sontag

164



(2004, p. 169) indica que “a realidade sempre foi interpre-
tada por meio das informacdes fornecidas pelas imagens”.
0 mundo-imagem demonstra os critérios de escolhas do
fotografo, ou seja, o enquadramento, o angulo e a ilumina-
cdo de como as cenas sdo construidas, pois as imagens sdo
interpretacdes do real, o que causa uma perturbacdo de
quem olha para as imagens de determinados temas, pois os
eventos fotografados permitem uma dupla condi¢do como
informacdo e experiéncia. Além disso, a possibilidade que
se descortina pelo registro visual do mundo, ao tempo que
a imagem, permite ver o que estd acontecendo. “Muitas
vezes algo nos perturba mais em forma de fotografia do
que quando o experimentamos de fato” (SONTAG, 2004, p.
184). Dizer que as imagens tocam o real é valorizar a natu-
reza do ato fotografico, uma vez que por mais que possa-
mos imaginar as situacgoes, é a partir do real que sio regis-
tradas fotograficamente. Didi- Huberman (2012, p. 209)
aponta que “nunca a imagem se impds com tanta forca em
nosso universo estético, técnico, cotidiano, politico, histo-
rico. Nunca mostrou tantas verdades tao cruas; [...] nunca
proliferou tanto e nunca sofreu tanta censura e destruicao”.

A fotografia, como forma de interpretacdo do mundo,
permite fixar uma situacdo que ocorreu, ou seja, algo que
esta diante da cAmera para que a luz seja capturada. Foto-
grafar a pandemia indica estar em ambientes que trans-
mitem varias sensac¢des distintas: por um lado sensagdes
de vitdria, quando a pessoa se recupera da doenca e de
esperanca; por outro lado sensag¢des de sofrimento e tris-
teza, em fun¢do das imagens que foram feitas em hospitais
e cemitérios, pois indicaram as pessoas que morreram em
funcdo da doenca. Assim, a fotografia serve para “demo-
cratizar todas as experiéncias ao traduzi-las em imagens”
(SONTAG, 2004, p. 18). Temos que saber como olhar para
estas imagens, refletir acerca dos acontecimentos que ali
foram registrados e como eles serdo projetados no futuro,
como elucida Didi-Huberman (2012, p. 215): “Saber olhar
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uma imagem seria, de certo modo, tornar-se capaz de dis-
cernir o lugar onde arde, o lugar onde sua eventual bele-
za reserva um espago a um ‘sinal secreto’, uma crise ndo
apaziguada, um sintoma. O lugar onde a cinza ndo esfriou”.

Tendo em vista que a fotografia marca a dissolugao
implacavel do tempo, por ela acompanhamos os eventos
e as mudancas que ocorrem a cada momento historico.
Para Didi-Huberman (2012, p. 215), “a imagem arde pela
memoria, quer dizer que de todo modo arde, quando ja
ndo é mais que cinza: uma forma de dizer sua essencial
vocagao para a sobrevivéncia, apesar de tudo”. Assim, se
as mascaras foram utilizadas a cada sociedade, época e
lugar por distintos objetivos, ora para adornar, ora para
proteger de seres sobrenaturais, ora como elemento iden-
titario, ora como ocultagdo da face, agora a sociedade se
torna mascarada para se proteger da contaminacdo de
uma doenga pouco conhecida, as imagens que mostram
as diversas mascaras dos tempos diversos situam tais
usos, hoje ha mascaras estampadas, coloridas e de diver-
sos materiais e as imagens destas mudam, pois “quando
a no¢do de realidade muda, o mesmo ocorre com a no-
cdo de imagem, e vice-versa” (SONTAG, 2004, p. 176).

Sera que as fotos, como supde Sontag, sio um meio de
aprisionar a realidade, ou de amplia-la? Sabe-se que aque-
les fatos ali registrados podem ser revistos em tempos
outros e por varias vezes, ja que ndo se pode possuir a re-
alidade, mas pode possuir imagens do que ocorreu dando
acesso a esta situacao real que se faz conhecida por seus
vestigios: “o real é subjetivo, porque o real é vivenciado
por pessoas e as pessoas sdo subjetivas” (PERSICHETTTI;
PONTES, 2014, p. 167). Dessa forma, também vamos re-
fletir acerca do periodo da pandemia, pelas fotografias
que foram feitas como vestigios destes tempos, ja que em
algumas situacdes “somos vulneraveis a fatos perturba-
dores em forma de imagens fotograficas de um modo que
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ndo ocorre diante da realidade” (SONTAG, 2004, p. 185).

Para além do registro, devemos pensar para quais usos
as imagens sdo produzidas e guardadas ou armazenadas.
Um deles é fazer a reflexdo de uma situacdo mostrada de
variadas formas, ndo apenas acionando a linguagem foto-
grafica, mas mostrando varios lugares e tempos. No caso
da pandemia, temos fotografias de varias cidades brasilei-
ras e de varios momentos do ano de 2020, que inicia apon-
tando que a Covid-19 era uma doen¢a que parecia estar
localizada apenas na China, e depois, com o transcorrer
dos meses, surgem os primeiros casos de infec¢do e mor-
te o Brasil. Aparecem assim as fotografias de ruas vazias
e das pessoas em suas casas, jA que muitas seguiram as
medidas recomendadas do distanciamento social; hospi-
tais e cemitérios foram amplamente fotografados. Com
0 tempo e com uma pequena queda dos numeros, houve
o relaxamento das medidas de prevencao e a reabertura
do comércio. E importante lembrar que a pandemia néo
acabou, mesmo assim as imagens apontam que as pessoas
voltaram as suas atividades de trabalho e de lazer. Desse
modo, observamos que “as imagens consomem a realida-
de. [...] a forca das imagens fotograficas provém de serem
elasrealidades materiais por si mesmas [...] ao transformar
a realidade numa sombra. As imagens sao mais reais do
que qualquer um poderia supor” (SONTAG, 2004, p. 196).

Entre os registros fotograficos para reflexao, é impor-
tante apresentar a imagem feita pela fotégrafa pernam-
bucana Maira Erlich durante sua viagem de Sdo Paulo
para Recife, no dia 20 de maio de 2020 e publicada em
seu perfil do Instagram (Figura 1). Neste més, ainda ocor-
ria o distanciamento social por um grande ndmero de
pessoas, que sO salam de casa para necessidades espe-
cificas como compra de alimentos, material de higiene e
remédios, bem como os individuos que trabalhavam em
setores essenciais do comércio e profissionais de satde.
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Figura 1 - Fotografia de Maira Erlich na viagem que faz de Sdo Paulo para Recife.

Fonte: Instagram @mairaerlich, 2020.

Por ser de Recife, Erlich narra que foi uma volta para
casa, mesmo correndo risco de contaminacdo, sobretudo
por fazer uma viagem aérea. Para tal, ela seguiu os proto-
colos de seguranga, como observado na imagem. E mos-
trado o uso de duas mascaras, uma para proteger o nariz
e a boca e a outra para protecdo do rosto (face shield).
Em seu relato que acompanha a imagem conta que:

Foram 67 dias sozinha num apartamento, numa cidade
que, apesar de ter me acolhido, ndo é a minha, nem nunca
sera. Desde pequena eu trago o desejo de estar em transi-
to. Trago na pele o mundo que ainda quero desbravar. Via-
jar sempre foi confortavel, até chegar o dia que nao foi mais.
Esse dia foi no domingo, quando decidi voltar pra casa, pra
passar esses dias de fim do mundo. Protecdo, tensio, calor,
medo. Mas eu tava indo pra casa. Recife sempre vai ser mi-
nha casa. Levo Recife comigo pra onde vou, mas sempre vol-
to. Sempre vou voltar. Uma obra do artista Cicero Dias leva
como titulo uma das frases mais certas: ‘Eu vi o mundo... Ele
comegava no Recife’. Tamo junto, Cicero (ERLICH, 2020, n.p.)>.
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Podemos analisar o quanto essa imagem de Erlich é um
sintoma desse momento da pandemia, enquanto memo-
ria particular e especifica deste momento, pela poténcia
que a imagem tem, jA que o sintoma se caracteriza pela
intensidade visual, visto que se entrelaca com multiplas
temporalidades e imagens deste periodo contempora-
neo (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 214). Além de ver as
imagens das pessoas que estdo em transito e que bus-
cam seu lugar no momento de uma contaminagdo viral
de modo global, devemos pensar também em quem esta
na linha de frente do combate a esta doenga. Assim, como
expressdo sintomatica podemos ver os profissionais
de sadde a partir da imagem da fotojornalista e video-
maker também pernambucana Brenda Alcantara, quando
mostra a equipe médica que atua na Unidade de Pronto
Atendimento (UPA) em Abreu e Lima, em Pernambuco.

Figura 2 - Fotografia de Brenda Alcantara, Muralhas humanas - equipe médica em
combate a pandemia da Covid-19, UPA de Abreu e Lima, PE.

r

Fonte: Instagram @mairaerlich, 2020.

Fotégrafa desde 2012, Alcantara nos mostra o traba-
lho que agentes de saude, especialmente médicos e en-
fermeiros, enfrentam todos os dias para diagnosticar
e tratar as pessoas infectadas com o novo coronavirus.

2 Perfil do Instagram @mairaerlich, em 20 de maio de 2020. Acesso em 8 out
2020.
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Suas imagens mostram os rostos marcados pelos equi-
pamentos de prote¢do, o cansaco, a preocupacdo, o cui-
dado, a atencdo diante de um trabalho fundamental que
busca sempre salvar vidas. Ela relata na semana que
fez a cobertura dos hospitais e postos de atendimento:

Fotografar a pandemia da Covid-19 no que existe de mais
profundo. Foi a pauta mais dificil. Sem nem pensar. Foram dois
dias intensos visitando hospitais, cemitérios, médicos, familia-
res. Ndo que a cobertura de toda essa situagdo ja ndo estivesse
sendo feita, desde o dia 01 de abril que eu estou na rua, mas ter
tido o convite de realizar este trabalho na camada mais profun-
da do enfrentamento se tornou um divisor. Presenciar a vulne-
rabilidade do ser humano é refletir automaticamente sobre os
meus processos. E sentir em mim, além da profissional, a minha
prépria vulnerabilidade. E visitar um espaco que o inimigo esta
em toda parte. E estabelecer novos limites, refletir sobre meus
propésitos e entender principalmente, o meu tempo. Tem exa-
tamente uma semana da realizagdo dessa pauta e sé agora eu

consigo dissolver tudo o que foi vivido (ALC NTARA, 2020, n.p.)?

As imagens e os relatos das fotégrafas demonstram as
dificuldades, os riscos e a importancia de se fotografar
estas situacdes referentes a pandemia, em que, pelos
registros, podemos refletir, mas também ver e lembrar
deste momento que a sociedade atravessa, que traz di-
ferencas significativas sobretudo a depender das clas-
ses sociais, das profissdes e das fases de como a doenga
atingiu milhdes de pessoas em todo o mundo. As refle-
x0es e a sobrevivéncia nesse periodo podem suscitar
ensinamentos sobre a vulnerabilidade do ser humano
diante de uma doenga de facil contagio e ainda sem cura.

Modos de ver a pandemia: fotojornalismo e
fotodocumentarismo

O fotojornalismo, mais do que nunca, tem uma impor-
tancia vital para mostrar o que estd acontecendo durante

3 Perfil do Instagram @brenda.alcantara, em 6 de maio de 2020. Aces-
so em 9 out 2020.
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a pandemia, ou seja, informar através de imagens. Visto
que a producdo ocorre a partir das pautas, no ano de 2020
muitos assuntos surgiram dos diferentes géneros fotojor-
nalisticos que foram do spot news ao comportamento das
pessoas, por conta das mudangas que surgiram em fun¢do
do novo coronavirus. Para Jorge Pedro Sousa (2004, p. 9),
“o fotojornalismo é uma atividade singular que usa a foto-
grafia como um veiculo de observacao, de informacao, de
analise e de opinido sobre a vida humana e as consequén-
cias que ela traz ao Planeta. A fotografia jornalistica mos-
tra, revela, expde, denuncia, opina”. Com a tecnologia di-
gital, o fotojornalismo ganhou potencialidade em termos
de velocidade de producdo de imagens, haja vista a oni-
presenca das cAmeras e os inimeros dispositivos que pos-
sibilitaram também a edicdo e circulacdo das fotografias,
sobretudo na internet, inclusive em plataformas digitais.

Os fotojornalistas continuaram a executar suas ativida-
des, mesmo correndo risco de contaminacao e de ficarem
doentes. Tiveram que seguir os protocolos de seguranga
e higiene recomendados pelos 6rgaos oficiais de saude
para cobrir as situacdes em que muitos dos espagos re-
gistrados eram hospitais, postos de saude, necrotérios e
cemitérios. “Sensibilidade, capacidade de avaliar as situa-
coes e de pensar na melhor forma de fotografar, instinto,
rapidez de reflexos e curiosidade sdo tragos pessoais que
qualquer fotojornalista deve possuir, independentemente
do tipo de fotografia pelo qual enverede” (SOUSA, 2004, p.
12). Essas caracteristicas se ampliaram para muitos cui-
dados por conta da crise sanitaria, tendo os profissionais
inclusive que discernir entre o que fotografar e o que nao
fotografar, jA que em algumas situacdes estavam diante
das familias de pessoas doentes ou mortas, em que houve
pedidos de ndo documentar alguns momentos. A postura
ética teve que ser ainda maior ao refletir sobre o direito a
informacdo da sociedade e o direito a imagem das pessoas.

171



Com isso, as imagens possuem uma poténcia narrativa
singular, sabendo que o fotojornalismo trata da linguagem
de instantes, em que toda a esséncia de um acontecimento
deve ser ancorada numa imagem para indicar os fatos e os
sentidos destes. Ao observar as situacdes de registro de
lugares vazios nos primeiros meses da pandemia até a rea-
bertura destes, os repérteres fotograficos devem narrar vi-
sualmente os acontecimentos, bem como apresentar ideias
e sensagdes, para proporcionar uma experiéncia estética
para quem observa as fotografias. Visto que a estética “esta
relacionada a nossa percep¢do de mundo, ou seja, como o
vemos e como o identificamos, é a nossa relacao sensorial
com o que estd a nossa volta, com aquilo que nos é exte-
rior e também interior” (PERSICHETTI; PONTES, 2014, p.
168). Através desta experiéncia, os conceitos sado transfor-
mados em sensac¢des diante das imagens e das situagoes.

A midia tem a tarefa de selecionar, elaborar e tornar
publico o que é relevante para a vida das pessoas. Nes-
te momento em que uma doenga afetou todos os paises
do mundo, trazer informacdes da area da saude para
que as pessoas possam se proteger diante de um virus
pouco conhecido é altamente relevante para diminuir
o namero de infectados e mortos, bem como mostrar o
tratamento e como esta a vida das pessoas neste perio-
do, conforme podemos analisar nas imagens publicadas
desde o més de marcgo pela imprensa sobre a Covid-19.

Outro viés importante de andlise para esse grupo de
imagens é da fotografia documental. Ludimilla Wanderlei
(2018, p. 23) explica que “a fotografia é um artefato que
emociona, mobiliza, descreve, faz pensar. Quando carrega
um discurso politico, apontando problemas ou injusticas,
falando diretamente do real, dificilmente é ignorada por
nossos olhos”. Assim, partindo do real para experiéncia
visual, a fotografia documental que se ocupa de temas
sociais se entrelagca com o fotojornalismo, visto que no
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mercado atual muitos fotojornalistas sdo independen-
tes e produzem materiais para diversas publica¢des e
que seus projetos documentais sao disponibilizados em
livros, mas também em periddicos diarios, semanais e
mensais, em jornais impressos e portais de noticias, tra-
zendo assim novos percursos visuais do periodo da pan-
demia, ja que “a imagem se torna o artefato que permite
acesso a realidades outras” (WANDERLEI, 2018, p. 54).

A fotografia documental se ocupa de projetos de temas
sociais, com a funcdo de documentar e interpretar a rea-
lidade para provocar a reflexado critica do publico. Assim
como no fotojornalismo, os fotodocumentaristas acio-
nam seus conhecimentos técnicos, estéticos e culturais
para elaboracdo das imagens que tém um tempo dilata-
do em comparagio a producao das pautas da imprensa.
“Todos teriam em comum a preocupacdo com problemas
que atingem o cotidiano das pessoas, e por meio da fo-
tografia evidenciam a necessidade de buscar solugdes
para as questdes abordadas” (WANDERLEI, 2018, p. 37).

A partir das noticias da imprensa podem também sur-
gir os projetos documentais, para aprofundar os temas,
analisar por varias perspectivas e servir como elemen-
tos de estudos posteriores, ainda mais no momento de
pandemia em que além dos problemas sanitarios, ha os
problemas sociais e econdmicos que atingem milhdes
de pessoas em todo mundo. Especialmente na area de
saude é interessante observar o trabalho do fotojorna-
lista paraense Tarso Sarraf, que tem 27 anos de experi-
éncia e estd fazendo uma ampla cobertura da Covid-19
na Regido Norte, especialmente no estado do Para.
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Figura 3 - Fotografia de Tarso Sarraf, “Ambulancha”, Ilha de Marajo, Para.

Fonte: Instagram @sarraftarso, 2020.

A Figura 3 mostra o atendimento médico através de am-
bulancia maritima (“ambulancha”) para as pessoas que
estdo em lugares distantes na Ilha de Marajé, no Para. As
imagens mostram o trabalho de médicos e enfermeiros na
averiguacdo da contaminacgao pelo virus e no tratamento
da doenca, mas também pessoas carregando caixdes e a
tristeza dos agentes de sadde e da familia. Sarraf relata:

Passei quase um més trabalhando em trés cidades do Marajo,
no Para. E registrei a rotina dos moradores por causa da pan-
demia do novo coronavirus. Nesse periodo, constatei como
sdo gigantescas as dificuldades enfrentadas pelos moradores
desse Arquipélago. Estive nos municipios de Breves, Melgaco
e Portel. Uma das principais dificuldades sdo as distancias geo-
graficas. O transporte dos ribeirinhos é feito por embarcacdes,
principalmente canoas e rabetas. E a distincia de uma cidade
para sua zona rural e ribeirinha é imensa. Observei a luta e a
forca do povo marajoara. Registrei, em imagens, moradores
sendo submetidos a exames, que revelaram, na hora, que eles
estavam infectados com a Covid-19. E triste ver essa realidade,
pois sabemos das dificuldades dos moradores a um atendimen-
to de satude de qualidade. Nesse periodo, minhas fotos foram
publicadas em veiculos de comunicagio do Brasil e do exterior,
o que deu visibilidade para a realidade do povo marajoara. [...]
Cheguei em Breves dia 20 e retornei a Belém em 15 de junho.
Foram dias e mais dias acordando muito cedo e, por causa do
trabalho, dormindo tarde, para que, assim, pudesse cumprir
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minha missdo jornalistica. Percebi que, nas cidades, ha um
controle um pouco maior da doenga, por causa da adogdo das
medidas sanitarias. Mas, por causa das distancias geogréficas,
isso ndo ocorre nas comunidades ribeirinhas, onde ha muitos
moradores infectados. Fisicamente, estou muito cansado. Mas,
jornalisticamente, estou satisfeito com o resultado do meu tra-
balho, que, espero, possa contribuir para melhorar um pouco

a vida do batalhador povo marajoara (SARRAF, 2020, n.p.)*

Acompanhar o perfil do Instagram de Tarso Sarraf e as
matérias publicadas com suas imagens nos permitem ob-
servar o trabalho dos agentes de satide chegando a varios
locais através de barcos, o atendimento aos indigenas e o
enterro das pessoas mortas por conta da doenga. As fo-
tografias proporcionam diversas sensa¢des, que vao da
esperanca do cuidado até a tristeza pela morte das pesso-
as. Por seus registros, podemos realmente ver o que esta
acontecendo em uma parte do pafs. “Um fotodocumenta-
lista procuraria fotografar a forma como esse aconteci-
mento afeta as pessoas, mas um fotojornalista circunscre-
veria o seu trabalho a descri¢do/narracdo fotografica do
acontecimento em causa” (SOUSA, 2004, p. 12). As ima-
gens analisadas neste estudo tém as duas fungdes: ao mes-
mo tempo que mostram como os fatos afetam as pessoas,
também narram tais acontecimentos. E, ainda, estas fotos
nos afetam, nos sensibilizam e, por vezes, nos chocam.

Além da cobertura midiatica da doenca em si, ha tam-
bém a producdo acerca do comportamento das pessoas
neste periodo. Em funcdo da recomendacdo do distan-
ciamento social, muitas pessoas ficaram em casa, o que
fez aumentar de maneira muito expressiva o trabalho
dos entregadores de diversas empresas, em especial de
alimentacdo e de produtos de saude e higiene. Muitos
destes entregadores trabalham de maneira autébnoma
ou informal, portanto ndo tem carteira de trabalho assi-

4 Perfil do Instagram @sarraftarso, em 16 de junho de 2020. Acesso
em 9 out 2020.
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nada e com isso nao tem direitos dos trabalhadores atra-
vés das leis trabalhistas; muitos recebem valores baixos
em termos de renda, para sustentar a si e suas familias.
Neste sentido, através das redes sociais, os entregado-
res de aplicativos se organizaram para fazer uma mani-
festacdo em vdrias cidades brasileiras (também em al-
gumas cidades em outros paises, mas especialmente na
América Latina). Rafael Vilela, fotojornalista paulista e
co-fundador do Midia Ninja, fez a cobertura em Sado Pau-
lo, e o evento ficou conhecido como o Breque dos Apps.

Figura 4 — Fotografia de Rafael Vilela que registrou o Breque dos Apps
em S3o Paulo.

Fonte: Instagram @piravilela, 2020.

Os motociclistas e ciclistas nao fizeram entregas no dia
1 de julho de 2020, paralisaram suas atividades para rei-
vindicar melhores condi¢des de trabalho. Foi considerada
a primeira greve de entregadores de aplicativos (Figura
4). O trabalho de Vilela caracteriza-se pela comunicagdo
democratica, com a defesa do interesse publico, da diver-
sidade cultural e do direito a informacao. Ele relata que:
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Um novo capitulo da luta contra a desigualdade nasceu
hoje em todo Brasil. O #BrequeDosApps -- ou a primeira
greve dos entregadores de aplicativo que se tem noticia —- é
um passo para se questionar a uberizagdo do trabalho e o
modelo robotizado e intermediado de servigos que vivemos.
Uma mobilizagdo que nasce de baixo, da urgéncia de vida
dos motoboys e bikers, que muitas vezes entregam comida
passando fome. E dificil prever a dimensio que esse movi-
mento tem, e terd, nos proximos anos. A sensacgdo que fica é
de alegria e esperanca: os operarios do século XXI comeca-
ram a se organizar e a histéria mostra que isso nio tem vol-
ta. Aguardamos os préoximos episddios (VILELA, 2020, n.p.)s

O trabalho tem uma for¢a visual imensa quando mostra
as ruas e avenidas repletas de entregadores com seus
trajes especificos e equipamentos de seguranga, bem
como os “cases” onde sao colocados os produtos a serem
entregues e, ainda, usando mascaras. Reunidas, as ima-
gens dos entregadores se tornam potencializadas, suas
expressoes e gestos demonstram suas insatisfacdes, ao
mesmo tempo que buscam melhorias em seu trabalho,
como ter um emprego formalizado com carteira de tra-
balho assinada e demais direitos que os trabalhadores
devem ter. Inclusive, estes trabalhadores indicam que
as empresas necessitam do trabalho deles para man-
ter seus faturamentos e negdcios em funcionamento.

Na perspectiva desta cobertura, observamos que
as imagens também vido além do fotojornalismo e
passam a integrar os trabalhos documentais, so-
bretudo porque foram produzidas em série e apre-
sentados varios pontos de vista em profundidade.

O trabalho do fotégrafo documental aproveita as pautas mi-
diaticas, respaldando-se numa agenda social noticiosa de
assuntos importantes que merecem ser abordados de for-
ma mais analitica e extensa, funcionando como uma espécie
de “manifesto”, e expressam uma consciéncia de sua atuagdo
numa sociedade onde os meios de comunicagdo sdo ja parte

legitimada do fluxo informativo” (WANDERLEI, 2018, p. 57).

5 Perfil do Instagram @piravilela, em 1 de julho de 2020. Acesso em
10 out 2020.
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Producdes fotojornalisticas e fotodocumentais sao im-
portantes e necessarias formas de demonstrar imageti-
camente este periodo tdo complexo que a sociedade esta
vivenciando. E preciso ver os outros para nos ver neste
momento. Pelas lentes dos fotégrafos, observamos sensa-
coes de alegrias, pois as pessoas mesmo infectadas estdo
recebendo tratamento e se curando da doenga, mas tam-
bém ha a tristeza pelas mortes de muitas outras pessoas
entre criancas, jovens, adultos e idosos. Vale ressaltar que
estas pessoas nao sdo apenas dados estatisticos e por isso
foi criado, em 2020, o Projeto Inumeraveis no Instagram,
através do perfil @inumeraveismemorial. Trata-se de um
memorial dedicado a vida das vitimas que faleceram em
funcao da Covid-19, exatamente para lembrar os nomes,
as idades e as cidades destas, além de apresentar uma fra-
se que demonstre quem é essa pessoa, pois “ndo ha quem
goste de ser niumero, gente merece existir em prosa”. O pro-
jeto foi criado pelo artista Edson Pavoni em colaboracgdo
com Rogério Oliveira, Rogério Zé, Alana Rizzo, Guilherme
Bullejos, Gabriela Veiga, Giovana Madalosso, Rayane Ura-
ni, Jonathan Querubina, além de jornalistas e voluntarios.
“E uma celebragio de cada vida que existiu e que existe,
e de como podemos entrelaga-las para construir memo-
ria, afeto, respeito e futuro” (INUMERAVEIS, 2021, n.p.).°

Modos de lembrar da pandemia: narrativa
e memoria

Ao observar as imagens deste periodo de pandemia, é
importante entender que estas sio recortes do que ocor-
reu, elaborando discursos especificos para demonstrar
os fatos. Desse modo, podemos estudar tais imagens a
partir das pesquisas de Dulcilia Buitoni (2011), que apre-

6 Disponivel em: https://inumeraveis.com.br/sobre/ Acesso em 4
nov 2020.
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senta o conceito de embrido narrativo, colaborando para
definir a natureza jornalistica de uma fotografia, uma
vez que as imagens sdo pistas de a¢des continuadas, en-
tendendo o antes e o depois ali registrado, mas que por
uma Unica cena é possivel narrar um fato. Desse modo,
“embrido narrativo é toda forma ou gesto congelado no
tempo que permita imaginar o passado ou o futuro ime-
diato daquela acdao” (BUITONI, 2011, p. 58), que envolve
assim uma ideia de sequéncia de imagens capturadas.

A potencialidade narrativa de um instante faz com que
tentemos saber o local, a época e o contexto em que tal
situacdo aconteceu, ou seja, a imagem traz uma carga de
informacdo visual que pode nos levar além do fragmen-
to congelado. “Trata-se de fixar um aspecto, em uma épo-
ca em que as imagens apresentam grande mobilidade e
impermanéncia” (BUITONI, 2011, p. 59). No atual regi-
me visual que estamos vivenciando, em que os fatos po-
dem estar apresentados na internet, é possivel saber os
desdobramentos, as continuidades e as interpretacdes
dadas a cada fotografia produzida. “Muitos, também, ao
rememorar cenas historicas ou marcantes, costumam
lembrar mais de fotos emblematicas do que sequéncias
de imagens de filmes documentais sobre o mesmo fato.
Parece que a imagem fotografica isolada é mais memora-
vel que a imagem em movimento” (BUITONI, 2011, p. 59).

Para além do fotojornalismo, a producio fotodocumen-
tal também tem elementos de narrativa intensificados em
uma ou poucas imagens. Estas vao se tornar artefatos para
a memdria pessoal e coletiva, esta ultima histérica e parti-
lhadapelo consciente coletivo,lembrando que,comoafirma
Boris Kossoy (1999, p. 52), “toda fotografia tem atras de si
uma histéria”. E, muitas vezes, essa historia pode ser conta-
da pela imagem que se configura como embrido narrativo.

Como as imagens hoje produzidas serdo elementos do-
cumentais do que esta acontecendo para se estudar no fu-
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turo, a abordagem sobre fotografia e memoria sera feita
a partir das ideias de Ana Tais Martins Portanova Barros
(2017, p. 217). A pesquisadora discute o termo memdria
em conexdo com o passado, o presente e o futuro, visto
que o papel da fotografia é a preservacdo do passado,
interpretado no momento presente e que pode proje-
tar cendrios futuros. “A fotografia também ndo é alheia
a prospeccao do futuro, pois através da representacdo
visual 0 mundo adquire o valor de modelo reduzido do
universo pela aplicagdo do principio de similitude” (BAR-
ROS, 2017, p. 150). Em funcao das fotografias comparti-
lhadas diariamente nas redes sociais, a atualidade das
publicacdes é efémera, habitando um presente cada vez
mais veloz e se tornando passado com grande facilidade.

Ao acompanhar a produgao de imagens da pandemia no
Brasil, observamos que a cada trimestre deste ano houve
uma distinta fase: nos meses de janeiro a margo as foto-
grafias ainda ndo mostravam situagdes relacionadas a Co-
vid-19, visto que a doenca ainda estava em outros paises,
sobretudo na Asia e Europa, com poucos casos no pais; nos
meses entre abril a junho, as imagens ja demonstraram as
ruas vazias, o comércio fechado, escolas e universidades
fechadas, hospitais lotados, cemitérios abrindo muitas co-
vas por conta do aumento no nimero de sepultamentos,
filas em frente as agéncias bancarias para recebimento
do auxilio emergencial do governo e o uso de mascaras;
nos meses de julho a setembro os registros mostraram
que aos poucos os lugares comerciais voltaram a abrir
com hordrios e regras especificas para entrada, os hospi-
tais e cemitérios ainda com grande movimentacao, as filas
continuavam nos bancos e a sociedade antes totalmente
mascarada foi relaxando nas medidas de distanciamento
social; neste ultimo trimestre, iniciado outubro, as cenas
denunciam as cidades lotadas de pessoas e as ruas cheias
de veiculos (tendo inclusive muitas rodovias com intenso
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fluxo nos feriados), quase todo o comércio voltou a abrir,
mesmo com ainda muitos casos, e hospitais e cemitérios
continuam com grande numero de infectados e mortos.

Diante deste cendario, podemos trazer a concepc¢ao de
Joan Fontcuberta (2012, p. 106) quando afirma que “as
imagens estdo a servico de uma reflexao sobre a memoria”.
Surge, assim, um questionamento: Sera que estas fotogra-
fias ja ficaram no passado e ja servem como elementos de
memoria? Ao atravessar rapidamente o ano, percorremos
um itinerario que resume o tempo de crises entre indivi-
duos doentes e saudaveis, mortos e curados. “O passado
é esse inteiramente outro que jamais tocamos, mas com
o qual a fotografia nos provoca” (BARROS, 2017, p. 152).
E essas fotografias deste ano hao de nos provocar ainda
por um longo periodo: ao serem analisadas sera acionado
0 nosso repertorio cultural, nossas experiéncias e, sobre-
tudo, nossas histérias diretamente em fung¢ao das vitimas,
entre as pessoas que conhecemos, quem esteve doente e
quem faleceu, tendo em vista que o tempo na fotografia é
indicado pela subjetividade do fotégrafo e do espectador.

Para existir, mais do que um referente em frente a cimera,
a fotografia exige um observador diante de si, observador
esse que s6 podera estar vivendo no seu momento presen-
te. A memoria é, entdo, ndo transporte do ser para o passa-
do, mas constructo vivido no hoje. O passado e a meméria
ndo se conservam; constroem-se (BARROS,2017,p.154).

A experiéncia do fotografico acontece no presente do
ser; a memoria nunca esta no passado porque sempre
esta em processo. “A fotografia esta no nosso mundo, ndo
no mundo em que o clique foi feito” (BARROS, 2017, p.
155). As fotografias sdo representativas de algo que se
quer comunicar. Portanto, ao tratar da pandemia e das
imagens que foram elaboradas neste periodo, sera cons-
truido todo um discurso que vai além da crise sanitdria,
pois ha também uma crise politica, econémica e social tdo
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impactante quanto a pandemia, que aprofunda proble-
mas que ja existiam, além de criar outros, como podemos
observar na fotografia (Figura 5) feita pelo historiador e
fotografo carioca Yan Carpenter, feita em 8 de junho de
2020 no Rio de Janeiro, que mostra um dnibus lotado
de pessoas quando comegou a reabertura do comércio.

Figura 5 - Fotografia de Yan Carpenter, “O avido do trabalhador”
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Fonte: Instagram @yanzitx, 2020.

Ao ser publicada em seu perfil do Instagram, a imagem
viralizou, o que fez com que essa fotografia chamasse
atencao das pessoas e demonstrasse o contrario do que
estava até entdo sendo colocado: distanciamento social
e apenas locais de comércio considerados essenciais de-
veriam estar abertos (como supermercados e farmacias).
Essa imagem aponta um discurso sobre classe social, visto
que muitas pessoas que utilizam o transporte coletivo o
fazem por nao possuirem um veiculo préprio, ainda mais
pelo titulo que o fotégrafo colocou na imagem como “O
avido do trabalhador”. Sabemos que muitos trabalhadores
do nosso pais necessitam do transporte publico para con-
seguir trabalhar. Outro elemento importante a ser analisa-
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do na imagem é a questdo da raga: observa-se que a maio-
ria das pessoas dentro do 6nibus sao negras, o que abre
outro campo de analise do ponto de vista sdcio-historico.
Pelas fotografias, é possivel constatar, quando as em-
presas voltaram a abrir, quais as pessoas que incialmen-
te voltaram ao trabalho presencial e, para tal, a requerer
transporte publico. Em muitas cidades do pais, em de-
terminados horarios, os veiculos ficam lotados, denotan-
do, assim, a desigualdade social do Brasil, agravada em
tempos de pandemia. E possivel, por contraste, constatar
quem acaba mais protegido, em detrimento de muitos tra-
balhadores que tiveram que retornar aos seus postos de
trabalho. Carpenter fotografa desde 2015 e afirma ter es-
tranhado a repercussdo da imagem, pois esta apresenta a
realidade de todos os dias, mas as pessoas observam a foto
como se fosse uma novidade, em funcao apenas de estar-
mos em momento de pandemia. Ele relata que: “Assim que
eu bati a cara no VRT, vi que estava impraticavel. [Estava]
o auge da doenga. Estava ali, proliferando. [...] Voltou a ser
os dias comuns, s6 que com a maioria de mascara. E sinis-
tro. E todos os veiculos de transporte publico sao assim,
em praticamente todas as linhas” (CARPENTER, 2020).”
Assim, ao viralizar, essa imagem se tornou um embrido
narrativo para dar conta do que ocorre com a classe tra-
balhadora, além de se tornar elemento de memdria para
estes tempos de pandemia. Como elucida Boris Kossoy
(1999, p. 147) “através da fotografia dialogamos com o
passado”, mesmo que este tenha acontecido poucos me-
ses atrds, como por exemplo na imagem da fotojornalis-
ta e fotdgrafa documentarista carioca Ana Carolina Fer-
nandes, que mostra o evento religioso que ocorreu apos
a desinfeccdo da estdtua do Cristo Redentor, no Rio de
Janeiro, para sua reabertura aos visitantes (Figura 6).

7 Disponivel: https://jornalistaslivres.org/yan-autor-foto-viralizou-
-brt-rio/ Acesso em 4 nov 2020.
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Figura 6 — Fotografia de Ana Carolina Fernandes,
Cristo Redentor, no Rio de Janeiro.

Fonte: Instagram @culafernandes, 2020.

Através de um contre-plongée, podemos observar na
frente do Cristo Redentor a presenca da religido através
do padre e do Estado através dos agentes do Exército e
da Marinha. Com todos mascarados e utilizando suas
respectivas vestimentas de trabalho, a imagem se torna
um embrido narrativo, visto que permite uma interpre-
tacdo do atual momento, até porque a fotografa indica
nos comentarios da foto que o registro foi feito em 13 de
agosto, quando o Brasil marcou 106 mil mortos pela Co-
vid-19 e relata o acontecimento: “Padre Omar reza um
Pai Nosso ao lado de comandantes do Exército e da Ma-
rinha depois da desinfeccao da Estatua do Cristo Reden-
tor feita por soldados militares (atras) para a reabertura
para visitantes a partir de sdbado” (FERNANDES, 2020).

Assim, diante de mais de 100 mil pessoas mortas, de-
ve-se considerar e analisar o papel do Estado brasileiro
em func¢do da pandemia, com divergéncias entre as a¢des
do governo federal e dos governos estaduais; pelo lado
federal houve muita negligéncia, tomando poucas me-
didas para conter a disseminac¢do da doenca (sobretudo
pelos atos do presidente, que participou de manifesta-
¢Oes que geraram aglomeracdes nas ruas de Brasilia, por
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exemplo); ao contrario das a¢des estaduais, que decreta-
ram o fechamento do comércio e varios érgaos publicos,
bem como medidas de lockdown e toque de recolher em
algumas cidades. Vale lembrar que “o embrido narrativo
surge na cabeca do leitor que estd vendo a matéria” (BUI-
TONI, 2011, p. 60), e que, ao ver a cena, acionamos tudo
que sabemos desse momento histérico e como o gover-
no tratou tal problema, ou seja, o mesmo decidiu fazer a
desinfeccao de um dos pontos turisticos mais visitados
do pais para voltar a receber turistas, abrindo o relaxa-
mento das medidas de protecdo da sociedade, como a
recomendacdo do distanciamento social e sé sair de casa
em situacdes de necessidade para atividades essenciais.

Imagens de uma sociedade mascarada

As imagens do periodo da pandemia, especialmente
recortadas por este grupo, possibilitam informar e pro-
porcionar a experiéncia visual ao mostrar o que esta
acontecendo especialmente no Brasil no periodo da pan-
demia, tendo em vista que estes registros visuais partem
do real e estdo repletos de intencionalidades do que o
que se quer enunciar. Essas cenas possuem também po-
tencialidade narrativa para uma compreensao global da
situagdo, além de possibilitar mostrar, denunciar, reve-
lar, expor e opinar elementos essenciais ao fotojornalis-
mo. As imagens também passam pelas caracteristicas da
fotografia documental, pois se ocupam de temas sociais
de amplo interesse mundial quando sdo disponibilizadas
pelas redes sociais, que se colocam com elementos da
memoria dessa época, visto que “a memoria sé faz sen-
tido se for portadora de futuro, se nos permitir sonhar
com o que ainda ndo estd dado” (BARROS, 2017, p. 162).
Dessa forma, mesmo visualizando registros que mos-
tram um ano com tantos problemas por conta da doen-
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¢a causada pelo novo coronavirus, temos esperangas de
retomar algumas atividades do periodo anterior a este.

Ao tentar responder as perguntas elencadas no inicio
deste texto, primeiro sobre quais sdo as imagens que
estdo sendo produzidas sobre a pandemia, o grupo es-
colhido de fotografias deste estudo é representativo do
grande volume de material que vem sendo produzido e
publicado ao longo do ano. Assim, as imagens das pessoas
em transito na volta para casa de Erlich, da equipe médi-
ca no combate a Covid-19 de Alcantara, do atendimento
de saude através de ambulancias maritimas de Sarraf, da
greve dos entregadores de aplicativos de Vilela, do 6nibus
lotado de Carpenter e do Cristo Redentor desinfectado
de Fernandes sdo sintomas da realidade que ficam cris-
talizados nas imagens, pois é através dos registros ima-
géticos que poderemos também refletir, ver e lembrar da
pandemia no ano de 2020, além das historias e experién-
cias que todas as pessoas estdo vivenciando, sobretudo
pelas mudangas no proéprio cotidiano. Vale lembrar que
essas imagens fazem parte de um conjunto de cenas que
estdo publicadas nos perfis do Instagram de todos os fo-
tografos e fotégrafas escolhidos, assim as pessoas podem
acessar e ver a série completa, bem como os comentarios
que receberam e as repercussdes destes registros; algu-
mas integraram publicac6es impressas entre jornais e re-
vistas, bem como estdo presentes em portais de noticias.

A segunda questdo foi sobre o que essas imagens nos
permitem pensar, ja que uma pandemia é um tema com-
plexo de ser documentado, pois perpassa tantos lugares,
como casas, locais de trabalho, ruas, hospitais, necroté-
rios e cemitérios, como exemplo; e tempos, observando o
que ocorreu do inicio ao fim do ano de 2020, passando
por distintas fases a cada trimestre, entre ter poucos ca-
sos, depois um niimero grandioso de infectados e mortos,
além de recuperados; da paralisacdo das atividades a re-
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tomada destas, a reabertura do comércio e das empresas
em geral, exceto de educacdo. O momento vai além da cri-
se sanitdria, interliga também a questao das outras crises
que atravessamos, do ponto de vista politico, econémico,
social e cultural. Isso tudo nos faz pensar na vulnerabi-
lidade do ser humano diante de tal doen¢a e dos varios
problemas que se agravaram e novos que surgiram por
conta da contaminacao global. Além de pensar, também
podemos observar quais atitudes foram tomadas para
resolver tal situacdo, tanto por parte dos governos, 6r-
gaos de sadude, empresarios e as pessoas em suas vidas.

A questdo que segue é sobre quais discursos sdo aciona-
dos para analisar tais fotografias: por um lado foram apli-
cados os conceitos de realidade, fotojornalismo, fotodo-
cumentarismo, narrativa e memdria, mesmo sabendo que
estas imagens suscitam muitas outras possibilidades de
analise e com muitos outros conceitos; por outro lado, para
além do marco tedrico é especialmente acionado o reper-
torio cultural de cada pessoa que vai interpretar tais cenas
e contextualizar historicamente quanto aos locais e épocas
do que esta acontecendo sobre a pandemia, visto que espe-
cificamente no Brasil tem diferencas quanto aos estados e
0s meses que seguiram ao longo do ano. Além disso, deve-
-se estar atento ao proprio discurso elaborado pelos foto-
grafos e fotografas que perpassa o conhecimento técnico,
estético e cultural de cada um, para observar os lugares, as
pessoas e as situagdes e elaborar imagens que vdo contar
essa histdria. Cada um tem sua linguagem diferenciada, o
que nos permite ter um olhar amplo acerca da situacao.
Assim vemos os viajantes, o trabalho médico, os profissio-
nais de saude, os entregadores de aplicativos, os trabalha-
dores, os religiosos e os agentes do Estado neste recorte.

Desta forma, é importante situar que as fotografias em
tempos da pandemia serdao marcadas por diversas situa-
coes e sensacdes, que vdo de momentos alegres das pes-

187



soas que se recuperaram da doenga a momentos tristes,
pois ja houve um grande nimero de mortos. Em muitas
destas cenas, o elemento também marcante do periodo
€ o uso das mascaras. Refletir, ver e lembrar a pandemia
através das imagens serd um exercicio de multipla abor-
dagem, em que as nossas memorias individuais e as me-
morias coletivas serdo entrelacadas para dar conta desse
tema, pois mescla histdrias, tempos, lugares e realidades
distintas, ja que as imagens além de fazer pensar, de des-
crever, de emocionar também pode mobilizar atos sociais.
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Visibilidade/Invisibilidade
das fotografias nas redes sociais:

compreendendo os algoritmos como
artefatos moderadores

por Juliana Andrade Leitdo e
Rodrigo Miranda Barbosa

Propomos neste artigo um debate sobre o processo de
producdo das fotografias e a sua circulacdo através de
agéncias de noticias até a interferéncia nos processos de
visibilidade e invisibilidade pelas plataformas de redes
sociais a partir dos algoritmos. Para empreender tal ana-
lise, desenvolvemos uma discussdo sobre as questdes de
alteridade que envolvem o fazer fotografico. Em seguida,
discutimos como os algoritmos podem ser compreendidos
como caixas-pretas e serem analisadas como artefatos po-
liticos que produzem efeitos para além da intencionalida-
de dos seus criadores. Concluimos que as plataformas, por
serem portdes privilegiados de acesso ao conhecimento,
nos apresentam a existéncia de um nds e um eles, media-
dos pelos algoritmos que estruturam bolhas informacio-
nais, fazendo com que as fotografias tornem-se invisiveis
(pouco circularem) ou tenham sua visibilidade potenciali-
zada quando se adequam ao modelo estético corporifica-
do no algoritmo.

Palavras-chave: Fotografia. Algoritmo.
Visibilidade/Invisibilidade.



O trabalho que apresentamos neste artigo é resulta-
do de reflexdes sobre algumas fotografias realizadas
no ano de 2020 em cobertura da Covid-19 no Brasil. A
partir de uma cobertura jornalistica, problematizamos o
momento da captura da imagem, sua distribuicao pelas
agéncias de noticias e sua circulagdo nas redes sociais.
milhdes de pessoas infectadas no planeta, com mais de 1
milhdo e 239 mil de mortes. No Brasil, hd mais de 5 milhdes
e 590 mildeinfectados e maisde 161 milmortos. O Pais esta
em terceiro lugar entre os paises com mais casos, atras dos
EstadosUnidosedaindia(dadosde7denovembrode2020).

A Agéncia de noticias francesa AFP postou no Ins-
tagram algumas imagens de cobertura sobre a pan-
demia da Covid-19 na regido amazonica, especifi-
camente nas aldeias Yanomami em julho de 2020.
Quando pesquisamos sobre essa cobertura, vemos
nos créditos os nomes dos fotografos brasileiros e, ao
lado, o0 nome das agéncias: EFE, AFP, REUTERS, etc.

Sao as maiores agéncias de noticias do mundo que com-
pram e distribuem essas fotografias. Essas imagens sai-
ram em praticamente todos os sites de divulgacao jorna-
listica; elas estdo na categoria de imagem que interessa a
agenda de noticias: falam de dois assuntos do momento,
a pandemia e a Amazo0nia, trazem ag¢des governamentais,
sdo “exoticas”, sdo contrastantes e sio esteticamente mui-
to chamativas, além de envolverem assuntos polémicos. A
pauta jornalistica que levou a producao dessas imagens,
nas quais aparecem agentes de satde do governo na re-
gido de Roraima, diz respeito a envio de mascaras, entre
outros utensilios, para prote¢ao com relagdo a Covid-19 e
envolveu a polémica do envio do remédio cloroquina. En-
contramos mais de quatrocentas publicacdes sobre o tema
quando fazemos a busca pela imagem no Google Imagens.

Para entender o tipo de imagens que foram pro-
duzidas e distribuidas nessa cobertura, colamos
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aqui a captura de tela com os resultados da bus-
ca por imagens relacionadas ao assunto em questdo.

Figura 1 - Captura de tela do buscador Google em pesquisa com as palavras
Yanomami, pandemia e mascaras.

Fonte: Google Imagens, 2020.

A mensagem jornalistica é uma constru¢do que vem
de muitas fontes. No caso da fotografia, ela é uma das
partes desse processo todo. Poderiamos trazer va-
rios autores para definir essa imagem que circula am-
plamente em varios espacos. Roland Barthes propos
uma forma de observar essa imagem. Para este autor:

A fotografia de imprensa é uma mensagem. A fonte emisso-
ra é a redagdo do jornal, o grupo dos técnicos, dentro do qual
uns tiram a fotografia, outros escolhem-na, compdem-na, tra-
tam-na, e outros, por fim, intitulam-na, legendam-na e comen-
tam-na. Sendo a fotografia o centro, mas cujos arredores sio
constituidos pelo texto, o titulo, a legenda, a paginagdo, e de
um modo mais abstracto mas ndo menos ‘informante’, o pré-
prio nome do jornal. [..] A estrutura da fotografia ndo é uma
estrutura isolada; comunica, pelo menos, com uma outra es-
trutura, que é o texto (titulo, legenda ou artigo) que acompa-
nha toda a fotografia de imprensa. (BARTHES, 2009, p 11-12)

Refletindo sobre essa mensagem carregada de cédigos
que vao para além dela, lembramos que estamos falando
de uma cobertura que fard com que imagens sejam iso-
ladamente vendidas e atreladas a textos diversos em ou-
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tros idiomas. A imagem, por ser polissémica, possui sua
interpretacao dependente dos fatores que vdo além dela.
Quem vé a foto vai interpreta-la a partir desse universo
e posto junto a ela no momento em que é vista. Assim,
lembramos sempre também que “A leitura da fotogra-
fia depende do ‘saber’ do leitor” (BARTHES, 2009, p.23).

A autora Giséle Freund traz em seu livro Fotografia
e Sociedade (1995) um relato sobre uma imagem con-
testada, feita por Robert Doisneau, em 1958. Nesse
relato, a autora fala das leis de direito de uso de ima-
gem e das polémicas que envolveram essa fotografia.

Quando os jornais necessitam de imagens para ilustrar um
artigo dirigem-se as agéncias. Pouco depois essa fotografia
aparece num pequeno jornal, editado pela Liga contra o Al-
coolismo, para ilustrar um artigo sobre a ac¢do maléfica das
bebidas alcodlicas. O senhor da fotografia, que era professor
de desenho, nio fica nada contente: “Vou passar por um bor-
rachote”, queixa-se ele ao fotdgrafo, que lhe exprime o seu pe-
sar. Nao lhe é possivel controlar o uso que é feito de cada uma
de suas fotografias. Mas as coisas pioram deveras quando a
mesma fotografia aparece numa “revista de escandalos” que
a reproduziu a partir de sua edi¢do na revista Le Point, sem

permissdo da agéncia ou do fotégrafo (FREUND, 1995, p. 172)

O uso das imagens baseado somente na compra traz
problemas incontaveis a narrativa dos fatos. Giséle Freund
relata nesse mesmo capitulo que vendeu uma fotografia
de uma indigena mexicana que foi parar em um livro sobre
a India. O que vem depois da foto feita é a grande questio.

Na cobertura que estamos observando, trata-se de
uma viagem a um territoério das For¢as Armadas, levan-
do enfermeiros militares, organizada pelo Ministério
da Defesa, da qual participaram varios veiculos de co-
municacao. Essa informacdo, que quase nunca aparece
muito claramente, é primordial quando pensamos em
autonomia na constru¢ao da narrativa. Aqui entra uma
questdo importante das coberturas: a de dizer quais fo-
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ram as circunstancias nas quais essas imagens foram
produzidas. Para Galard: “O fotégrafo escrupuloso des-
creve suas intencdes, suas duvidas, suas provacdes in-
timas. Nao revela apenas suas fotos, mas também as ra-
z0es que tem para mostra-las” (GALARD, 2012, p. 118).
A questao é ainda mais profunda quando pensamos que,
mesmo quenaspublicacéesnacionaisexistainformacio so-
bre em que circunstancias essas fotografias foram feitas, as
fotos possuem circulacdo propria por meio
das agéncias. A imagem em si é um re-
corte pequeno de uma histéria  complexa.
Uma cobertura como essa envolve repdrteres expe-
rientes. As imagens que vemos possuem uma caracte-
ristica especifica, se adaptam a um padrdo estético para
serem apreciadas e circularem amplamente. As foto-
grafias que se adequam a certos formatos estéticos as-
sumem protocolos técnicos e se parecem com imagens
classicas da fotografia humanista, conseguem se desta-
car no mercado jornalistico e ganham prémios impor-
tantes da categoria de fotografia de noticias, porque as-
sumem um lugar de consenso pela cadeia produtiva da
produgio de imagens de acontecimentos (LEITAO, 2016).
A seguir trazemos uma fotografia que abre uma re-
portagem e chama aten¢do pelo contraste que provoca,
porque estabelece uma dualidade entre a roupa, a cor da
pele, os utensilios de protecdo sanitaria dos profissionais
de saude e a nudez e a cor da pele do garoto Yanomami.
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Figura 2 - Captura de tela do site Istoé Dinheiro com a matéria Médicos relutam em
usar cloroquina contra Covid-19 em aldeias indigenas no Brasil.

contra COVID-19 em aldeias indigenas do
Brasil

Fonte: Google Imagens, 2020.

O contraste do azul e branco versus o vermelho ainda
se combinam ao contraste entre quem esta de frente para
a lente e quem esta de costas. A categoria do contraste
na fotografia de imprensa é definida da seguinte forma:

Para além do contetido sociolégico, humanista ou reli-
gioso que é atribuido pela imprensa, impacta pelo valor
formal do contraste. [..] Este valor simbolico reside prin-
cipalmente na medida com que suscita categorias uni-
versais baseadas em elementos antagénicos como o pre-
to e branco, o adulto e o infantil, | pequeno e o grande, o
fraco e o forte, elementos que representam o enfrentamen-

to mitico entre o bem e o mal, etc. (VILCHES, 1992, p.20)

Existem questdes que ndo podem ser dei-

1 Disponivel em: https://www.istoedinheiro.com.br/medicos-relu-
tam-em-usar-cloroquina-contra-covid-19-em-aldeias-indigenas-do-
-brasil/. Acesso em 14 nov 2020.

2 Do original: “Mas alla del contenido sociolégico, humanista o religio-
so que le atribuye la prensa, impacta por el valor formal del contraste
[..] Este valor simbdlico reside principalmente en la medida que sus-
cita categorias universales basadas en elementos antagénicos como lo
blanco y lo negro, lo adulto y lo infantil, lo pequefio y lo grande, lo débil
y lo fuerte, elementos que representan el enfrentamiento mitico entre
el bien y el mal, etc”
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xadas de lado: uma delas é a ideia de re-
corte da realidade. Esse recorte estético,
técnico, social vai delimitar o que é excluido e o que
¢ incluido na imagem. No texto de Arlindo Macha-
do intitulado Recorte do quadro e alusdo ao extra-
quadro, do livro A Ilusio Especular (1984), o au-
tor relata um caso sobre um material etnografico:

O recorte efetuado pelo quadro da cdmera esteve o tem-
po todo ideologicamente orientado no sentido de prescre-
ver uma °‘leitura’ europeia/ocidental do material registra-
do: a escolha do campo significante abarcado pelo quadro
ndo era nem de longe ‘objetiva” (MACHADO,1954, p. 77).

Jacques Aumont (1994) fala desse processo, que ele
denomina mental e material, “pelo qual se chega a uma
imagem que contém determinado campo, visto sob deter-
minado angulo e com determinados limites exatos” (AU-
MONT, 1994, p. 153). A moldura separa o que é imagem
do que ndo é imagem, ou seja, o fotdgrafo decide dentro
de um universo de possibilidades de cores, de pessoas,
objetos, além de lentes e iluminacdo e determina dentro
de um espago o que ira entrar no quadro. “A moldura li-
mite é o que irrompe a imagem e lhe define o dominio ao
separa-la do que ndo é imagem” (AUMONT, 1994, p. 144).

Existem decisoes circunstanciais, pesso-
ais, profissionais, culturais, etc, a serem feitas:

O fotégrafo deve decidir sobre a distancia que vai colocar en-
tre o objeto e a camera, sobre a relagdo mais ou menos estreita,
mais ou menos flutuante, entre o objeto e o enquadramento
da foto [..] acep¢do ao mesmo tempo ética e estética da boa
distancia, em que a distancia exata consiste em ndo estar nem
perto demais (até a representacdo sensacional e inspirada pela
compaixdo dos individuos que sofrem) nem longe demais (na
indiferenca estetizante diante de vitimas andnimas), o pudor,
o respeito, a exatiddo, a justeza sdo preocupagdes partilhadas
por outros que nao os fotégrafos [...] Dever-se-ia introduzir um
pouco de apreensdo, sendo de temor e de tremor, na arte de
calcular a distancia exata a manter entre o olhar e seu objeto,
entre o espectador e sua representa¢do, nem que fosse, justa-
mente, por causa dessa apropriacdo (GALARD, 2012, p.144)
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O debate sobre enquadramento foi trazido porque es-
sas imagens isoladas que fazem um recorte reduzido
sdo as que mais circulam e as que estdo mais propen-
sas a reducdo do tema e da interpretacdo fracionada, a
exemplo da polémica imagem de Kevin Carter - na qual
aparece uma menina convalescente aparentando estar
a beira da morte e, préximo a ela, um urubu, que po-
deria estar a sua espreita -, feita no Sudao e premiada
pelo Pulitzer Prize (MARINOVICH, 2003, p. 196-197).

O estudo da alteridade mostra que existe um nos e
existe um eles que vai ser primordial na represen-
tacdo de vitimas. Nesse caso, vitimas da pandemia.

Nos encontramos com um “nés” e um “eles” que se re-
constituem continuamente em razdo das crises internas
dos grupos humanos, com fronteiras do grupo que neces-
sita ser inventado como “outros” para afirmar a “identida-
de” do coletivo. A constatagdo dos “outros” é simplesmente
a afirmagdo ou a negacdo de caracteristicas préprias com
as quais se estd em disputa [..] Em um determinando mo-
mento, estas caracteristicas se tornam hereditirias e se
transformam em amarras das quais o coletivo discrimina-

do o excluido ndo pode se liberar3 (PERCEVAL, 2013, p.19)

0 nacionalismo que emergiu nos ultimos anos, nao
s6 no Brasil, reacende o debate para esse tema con-
temporaneo, que é o estudo da alteridade na fo-
tojornalismo, um assunto de importincia atual.

0 nacionalismo é a criagdo do “nds” mais forte, empatico e
inclusivo da humanidade em sua histéria. Por isso desen-

3 Do original: “Nos encontramos con un “nosotros” y un “ellos” que se
reconstituyen continuamente en razén de las crisis internas de los gru-
pos humanos, con fronteras del grupo que necesita inventarse “otros”
para afirmar la “identidad” del colectivo. La constatacién de los “otros”
es simplemente la afirmacién o negacién de caracteristicas propias con
las que se estd en disputa [...] En un momento determinando, estas ca-
racteristicas se convierten en hereditarias y se transforman en lacras
de las que el colectivo discriminado o excluido no puede liberarse”
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volve um “eles” brutalmente agressivo com una necessidade
de eliminagdo fisica ou mental 4 (PERCEVAL, 2013, p. 194).

As vitimas entdo entram nesse processo de andlise, por-
que os estudos de alteridade mostram que a forma de exi-
bir as pessoas indica se tratam-se de um “eles” ou de um
“n6s”. Segundo pesquisas do professor José Maria Perce-
val, o que aconteceu em Biafra mudou o panorama ociden-
tal midiatico da vitima (PERCEVAL, 2013, p. 304). Bernard
Kouchner, fundador do Médicos sem Fronteiras e depois do
Médicos do Mundo, ministro socialista e depois ministro
de Sarkozy, chama uma agéncia de relagdes publicas e co-
loca a fome como espetaculo televisivo, e essas vitimas sdo
também combatentes nos conflitos, combatentes no mo-
delo de imagem que o mundo fara daquele acontecimento.

Desde a inovagdo de Kouchner, as vitimas étnicas entram na
televisdo e os jornais competem com as televisdes ao nos ofe-
recer as imagens mais impactantes do que chamamos de “sofri-
mento alheio”. E esta é a caracteristica principal que transfor-
ma perversamente a empatia com o semelhante em algo que
se pode manejar a través da midia.5 (PERCEVAL, 2013, p. 307)

A imagem a seguir, claramente uma foto posada, produ-
zida para gerar discussdo, traz a questdo da alteridade. Os
fotégrafos vdo em comitiva com o governo fazer a cober-
tura e ainda dirigem certas imagens a partir de uma estra-
tégia para criar emog¢do. Assim como existem os critérios
de noticiabilidade, existem valores noticia que estdo re-
lacionados as histérias de vida, a emotividade, a sensibi-

4 Do original: “El nacionalismo es la creacién del “nosotros” mas fuer-
te, empatico e incluyente de la humanidad en su historia. Por eso desar-
rolla un “ellos” brutalmente agresivo con una necesidad de eliminacién
fisica o mental”

5 Do original: “Desde la innovacion de Kouchner, las victimas étnicas entran en
television y los diarios compiten con las televisiones en ofrecernos las imagenes
mas impactantes de lo que se llama "el sufrimiento ajeno". Y esta es la caracteristi-
ca principal que transforma perversamente la empatia con el semejante en algo que
se puede manejar a través de los medios”.
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lidade, emog¢des que afetam o leitor (TUCHMAN, 1999).
Nao temos relatos das estdrias, mas temos essa individu-
alizacdo, o olhar para a camera, singular e emocionante.

Figura 3 - Captura de tela do site UOL na reportagem Febre do ouro aproxima
covid-19 de territorios indigenas e reabre feridas.®

Febre do ouro aproxima covid-19 de
indigenas e reabre feridas

Fonte: Google Imagens, 2020.

Essa foto traz claramente o distanciamento en-
tre a cultura ocidental urbana e os povos tradi-
cionais, pois a mascara, o simbolo da pandemia,
torna-se um elemento obrigatorio questionavel cultu-
ralmente ou indica fortemente como essas pessoas nao
se enquadram no grupo do “nds” que usamos mascaras.

Moscovici (2009, p. 63) explica que “categorizar alguém
ou alguma coisa significa escolher um dos paradigmas
estocados em nossa memdria e estabelecer uma relacdo
positiva ou negativa com ele”. Tornou-se evidente que fo-

6 Disponivel em: https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/efe/2020/07/11/febre-
-do-ouro-reabre-feridas-na-reserva-yanomami.htm. Acesso em: 14 nov 2020.
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ram criadas categorias para explicar o mundo hoje e es-
sas categorias estdo em moldes representativos que sdao
usados sistematicamente pela fotografia de imprensa. O
autor completa o raciocinio dizendo que em uma catego-
ria como “judeu, doente mental, novela, nacdo agressiva,
etc, a caracteristica se torna, como se realmente fosse,
co-extensiva a todos os membros dessa categoria. Quan-
do é positiva, nds registramos nossa aceitacdo; quando
€ negativa, nossa rejeicdo” (MOSCOVICI, 2009, p. 65).
Essa cobertura traz um debate que vai além da relacdo
imagética com os Yanomami. Azoulay (2008) diz que o en-
quadramento e escolhadaimagemdo fotégrafoiraodescre-
ver parcialmente a cena em questao a partir desse tal ponto
devista, que é cultural, ideolodgico, historico e social. Segun-
do esta autora, esse processo observa sobretudo o valor de
mercado (AZOULAY, 2008, p. 114); um mercado ocidental,
ja que as agéncias de imagens sdo americanas e europeias.
Pode-se falar em ponto de vista, mas numa andlise mais
detalhada é mais do que um modo de ver uma realidade;
€ um modo de narrar uma histoéria sob certos parametros.
Pensando nesse olhar sobre o mundo, entendemos

que existe um formato especifico ao mostrar pessoas.
Ariella Azoulay desenvolve um debate util a questdo do
encontro entre fotégrafo/a e fotografado/a. Para a auto-
ra, esse encontro envolve uma medida de violéncia ine-
rente a instrumentalizacao da pessoa fotografada, como
se renunciasse a qualquer direito legal sobre suas pro-
prias imagens, confiando-a a outros (AZOULAY, 2008).
Se as agéncias agem como intermediarias, os meios de
comunicacdo também agem como intermedidrios para
a visibilidade dessas fotografias. Além disso, as imagens
circulam por outro lugar problematico: as plataformas de
redes sociais. Ao tentar repostar a publicacao da AFP, o
Instagram barrou a imagem de ser divulgada, pela nudez.
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Figura 4 - Captura de tela do Instagram.

X Instagaom

/N

Seu story viola nossas Diretrizes da
Comunidade

Diretrizes sobee nuder cu stividsde sevusl v

Aise-nos

Fonte: Autoras, 2021

Isso nos traz questdes importantes: o que faz a pla-
taforma decidir que essa nudez nao é valida para ser
mostrada? Quem decide e como se decide isso? Por-
que os corpos brancos de modelos caucasianas nuas
ou seminuas sdo aceitos nas redes? Sera que é um pro-
blema moral com relacdo a nudez, ou é uma questdo
de corpos nao brancos e por isso ndo aceitos? As res-
postas passam pela problematizacdo do algoritmo.

As questoes de visibilidade e invisibilidade -
o algoritmo

O que acontece com a imagem fotografica que é feita
para circular amplamente, como é o caso da fotografia
de imprensa? O Instagram é um universo bastante he-
terogéneo de interesses pelos seus usudrios. Existem
contas privadas, pensadas para um uso restrito, existem
empresas que vendem produtos e servigos de todo tipo
e existem pessoas e empresas que usam essa rede so-
cial como ferramenta de propagacdo de seu material.
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A fotografia de acontecimentos, que serve a veiculos de
comunicacdo, propoe-se a circular o maximo possivel. As
agéncias de noticias fazem com que imagens de lugares
de dificil acesso sejam adquiridas por jornais, revistas,
sites, etc. pelo mundo todo. O principio é a divulgacio.

Refletindo sobre a imagem que foi feita para uma
agéncia francesa sobre a pandemia mundial e sobre to-
das as questdes de alteridade que envolvem esse mo-
mento, passamos para a questdo de como elas circulam.
Quem vai ver essa imagem? Para compreendermos este
processo é preciso entender o que sdo os algoritmos e
como eles interferem no processo de circulacio e visibi-
lidade/invisibilidade nas plataformas de redes sociais.

O que sao algoritmos

Algoritmos possuem cada vez mais relevancia em nos-
sas vidas sociais: eles selecionam as noticias do mun-
do e dos nossos amigos que consideram mais relevan-
tes para nds; nos avisam quanto tempo iremos demorar
para chegar ao nosso destino, levando em consideracdo
o trafego no momento; nos sugerem novos produtos
com base em nossas compras anteriores e nossas pre-
feréncias. Em um cenario de enxurrada de informacdes
sendo publicadas diariamente na Internet, as platafor-
mas de curadoria se tornaram ferramentas essenciais.

Algoritmo é tecnicamente um termo da linguagem
de programacdo informatica que tem ganho um con-
ceito mais amplo, podendo ser entendido como:

[...] uma sequéncia finita de passos que se usa para resolver um
problema, e algoritmos sdo muito mais amplos - e mais antigos
- do que o computador (CHRISTIAN; GRIFFITHS, 2017, p. 13).

Gillespie, autor do livro recente Custodians of the In-
ternet: Platforms, Content Moderation, and the Hidden
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Decisions that Shape Social Media (2018b), define algorit-
mos como uma série de “[...] procedimentos codificados
que, com base em calculos especificos, transformam da-
dos em resultados desejados.” (GILLESPIE, 2018a, p. 97).
Outro conceito de Gillespie, mas que é mais especifico para
0 nosso objetivo neste artigo é de “algoritmo de relevancia
publica” que, segundo Jurno e Dalben (2018), pode ser ca-
racterizado como “rotinas de programacao utilizadas para
selecionar o que é mais relevante para determinada situa-
¢do, trazendo ao encontro do usudrio um contetido consi-
derado de seu interesse” (JURNO e DALBEN, 2018, p. 20).
Os algoritmos sdo alimentados pelos dados dos usuarios

e, a partir destes, procuram prever comportamentos e pre-
feréncias. Uma das missoes dadas aos algoritmos nas redes
sociais é selecionar o que seria mais “relevante” para o usu-
ario com base nesse perfil criado, a partir dos dados coleta-
dos, independentemente do tipo de contetido, como vide-
o0s, atualiza¢des de amigos, textos, fotografias, entre outros.
Tal moderacao de visibilidade do contetido tem cha-
mado a atencdo dos mais diversos analistas. Reflexo
deste fendmeno é o que Eli Pariser denomina de fil-
tro invisivel, bolhas de filtros que impedem que tenha-
mos acesso a informacdes diferentes daquelas que ja
concordamos previamente. Segundo Pariser, “a demo-
cracia requer que os cidaddos vejam as coisas a partir
de outros pontos de vista, mas, em vez disso, estamos
cada vez mais fechados em nossas bolhas” (2020, n.p.).
A falta de conhecimento de como os algoritmos operam
leva diversos autores a denominarem estes como caixas-
-pretas. Assim, vamos nos aprofundar na discussdo deste
conceito a fim de problematizar as acoes dos algoritmos
nos processos comunicacionais dos meios de comunicacao.
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O que sao caixas-pretas

Aorigemdo termo “caixa-preta” pode ser contadaa par-
tir de praticas militares durante a Segunda Guerra Mundial.
Este termo de viés pratico posteriormente ganhou enver-
gadura tedrica e se transformou em um conceito, primei-
ramente nas maos da cibernética (VON HILGERS, 2011).

A primeira origem do termo caixa-preta pode ser data-
da em torno de 1940, quando a forca aérea alema iniciou
os ataques aéreos a Inglaterra. A necessidade de detectar
esses ataques o mais breve possivel colocou em marcha
uma busca para o aprimoramento do sistema de radares.
O desenvolvimento do magnétron foi a tecnologia que
despontou como mais promissora, pois ofereceria maior
poder de transmissdo e mais eficiéncia. A tecnologia do
magnétron podia ser ainda por cima mais compacta e,
com isso, tinha o potencial de ser instalada em avides
que poderiam sobrevoar areas em grande altitude de
forma segura sem correrem o risco de serem atingidos.

Os ingleses estavam sofrendo com falta de suprimen-
tos para continuarem o desenvolvimento de varias tec-
nologias durante o periodo de guerra. Dessa forma,
optaram por formar com os americanos uma parceria
capaz de lidar com o problema. O objetivo era transfe-
rir o conhecimento do magnétron e o seu desenvolvi-
mento para os americanos. A missdo apelidada de Ti-
zard Mission se encarregou de colocar em “black, metal
deed box” os diagramas, desenhos técnicos, filmes e pro-
totipos (REDHEAD apud VON HILGERS, 2011, p. 47).

Como aponta Von Hilgers, caixa-preta ao mesmo tem-
po era o nome da caixa que continha o magnétron, e o
magnétron por si sé era também uma caixa-preta, pois
era feito por um macico lingote de cobre como elemen-
to mais visivel de sua estrutura. Apds sete meses da
chegada do artefato, os americanos desenvolveram o
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primeiro radar baseado na tecnologia do magnétron.

0 uso desta tecnologia muitas vezes foi considerado
perigoso. A caixa-preta era entdo percebida como um
conhecimento guardado com todo o cuidado. Isso signi-
ficava que os avides que utilizavam o magnétron, caso
fossem abatidos, deveriam destruir o artefato a todo cus-
to para que o mesmo ndo caisse nas maos dos inimigos,
revelando assim o conhecimento contido na caixa-preta.

Algoritmos como caixas pretas

Em Filosofia da Caixa Preta (1985), Flusser utiliza a lin-
guagem e as metaforas da era da cibernética para com-
preender nossas relacdes com meios de comunicacdo do
passado, assim como do presente. Para tal, Flusser utiliza
o conceito de caixa-preta para afirmar que nao conhece-
mos os meandros dos artefatos técnicos que utilizamos.
Flusser, ao analisar a fotografia como primeiro meio de
comunicacdo de uma era das imagens técnicas, afirma
que a camera fotografica funciona como uma caixa-preta.

E o que é essa ideia de black box? E a nogdo de que vocé
tem um sistema e que vocé conhece sé o input e o output, ou
seja, vocé faz alguma coisa e do outro lado vem um resulta-
do. Vocé ndo precisa conhecer dentro da black box como ela

funciona para que ela possa operar. (FELINTO, 2013, p. 4).

Uma vez que apenas apertamos o botdo de uma camera
fotografica, estamos sendo apenas seus funcionarios, pois
temos conhecimento apenas do input (entrada) e o output
(saida) do aparato técnico. Para Flusser, isso seria uma
limitacdo para o trabalho criativo, pois as imagens pro-
duzidas ja estavam programadas no interior da maquina.

Com reafirma Arlindo Machado (1997, sem pagi-
nacdo), “o funciondrio acredita estar criando e exer-
cendo uma certa liberdade, mas a sua escolha sera
sempre programada, porque é limitada pelo nime-
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ro de categorias inscritas no aparelho ou maquina”.
Para escapar dessa subserviéncia, é necessario jo-
gar com o aparelho. Esta é a recomendacdo de Flusser,
que acredita que abrir a caixa preta é subverter a pro-
gramacao da maquina para criar algo original, pois “[...]
liberdade é jogar contra o aparelho” (FLUSSER, 1985,
p. 41). SO existiria criatividade a partir desse processo.
Além de sermos funcionarios das tecnologias que ope-
ramos por desconhecimento dos meandros de seu
funcionamento, outro problema é que os algoritmos
compreendidos como caixas-pretas estdo sendo uti-
lizados para determinar o que sera visivel para noés
nas plataformas de redes sociais, e carecemos do co-
nhecimento das regras embutidas nestes algoritmos.

O problema da moderag¢ao

Ao compreendermos os algoritmos como cai-
xas-pretas podemos nos perguntar qual se-
ria o input e o output dessa relacio construida.

Sabemos que muitos dos nossos dados sdo forneci-
dos aos algoritmos das redes sociais, mas o detalhamen-
to de que dados fornecemos, assim como a abrangén-
cia do seu uso pelas redes sociais sdo desconhecidos.
Como output temos a personalizacdo do contetido que
nos é apresentado, assim como dos anuncios que sdo
colocados em nosso espectro de atencdo. Ainda que
ndo visivel, na maioria dos casos temos a consciéncia
de que ndo estamos diante de todo o conteudo publi-
cado pelas pessoas ou pdaginas que acompanhamos.
Entdo, diferentemente do conceito classico de caixa-pre-
ta, o fato é que ndo temos consciéncia de quais dados es-
tamos fornecendo como inputs para o algoritmo, assim
como ndo sabemos os meandros que resultam no output.

Tal moderacao feita pelos algoritmos nao é produzi-
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da sem problemas, apesar das plataformas de redes so-
ciais tentarem se apresentar como agentes neutros.
Safiya Umoja Noble, no seu livro Algorithms of Oppres-
sion: How Search Engines Reinforce Racism (2018) de-
monstra, por exemplo, como os algoritmos por tras dos
mecanismos de busca acabam reforcando o racismo.
Algoritmos de censura da plataforma Facebook jul-
garam em 2016 a fotografia The Terror of War do fo-
tografo Nick Ut (1972) e removeram a publicacdo. A
cena que chocou o mundo foi fotografada em 1972 em
plena guerra do Vietna e mostra uma crianga vietna-
mita de apenas nove anos de idade sem roupas esca-
pando de um ataque de napalm com soldados ao fundo.
A publicagdo da foto foi feita pela primeira ministra da
Noruega, que afirmou que o Facebook nao tem o direito
de editar a histéria (SOLBERG, 2016). Apo6s a remocao, o
jornal noruegués Aftenposten republicou a fotografia e o
Facebook sugeriu que a imagem deveria ser modificada,
mas, antes que o jornal pudesse responder a plataforma,
esta voltou a deletar a fotografia. O jornal, como protesto,
publicou na sua edi¢do impressa uma carta aberta para
o CEO do Facebook, Mark Zuckerberg (HANSEN, 2016).
Apesar dos esforgos, insuficientes, das plataformas de
redes sociais em “consertarem” seus algoritmos, contro-
vérsias em relacdo as acdes deste tipo sdo corriqueiras.
Recentemente, Sophie Zhang, ex cientista de dados do
Facebook, demitiu-se e publicou uma carta que havia en-
viado internamente para varios setores da empresa. Nesta
carta, ela alertava e pedia ajuda aos colegas de Facebook
para serem mais proativos na modera¢do do uso massi-
vo de contas com fins de manipulacdo de informacgdes
em diversos paises. Zhang, em sua carta, relata diversos
casos em que o Facebook, no minimo, demorou para agir
na contenc¢do do envio massivo e de contas falsas de go-
vernos com o objetivo de influenciar a opinido publica.
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Um gerente da Strategic Response me disse que a maior
parte do mundo fora do Ocidente era efetivamente o Ve-
lho Oeste, sendo eu mesma uma ditadora em regime par-
cial - ele considerou a declaragdo um elogio, mas ilustrou
as imensas pressdes que havia sobre mim.” (ZHANG apud
SILVERMAN, C., MAC, R. e DIXIT, P, 2020, sem paginagdo)

Como aponta Zhang, os esforcos até aqui por par-
te do Facebook 7sdo insuficientes para lidar com o
problema da moderagao. De um lado, quando o algo-
ritmo age para censurar e impedir o uso abusivo na
plataforma, em muitos casos ele falha. E quando é ne-
cessaria a acdo humana de moderacdo por funciona-
rios da plataforma, ela também estd sujeita a erros.

A tentativa de criar uma regra universal a partir dos
algoritmos, do que deveria ser considerado como politica-
mente correto em determinada plataforma, é parte de uma
problematica ainda maior. As redes sociais sdo utilizadas
globalmente, mas apesar de tentarem a todo instante se
afirmar como agentes neutros, elas interferem no que é
visto e promovido dentro dos seus muros verdes. Isso sig-
nifica dizer que o algoritmo é também a corporificacao de
uma visdo sobre a sociedade. As regras que estes funcio-
narios desenvolvem nos algoritmos da plataforma sdo im-
postas as pessoas dos mais diferentes paises, culturas, et-
nias, entre outros; isso fatalmente interfere nos sistemas
de circulagdo e de visibilidade/invisibilidade do contetdo,
inclusive das fotografias, que sdo nosso foco de debate.

7 Do original: “A manager on Strategic Response mused to myself
that most of the world outside the West was effectively the Wild West
with myself as the part-time dictator - he meant the statement as a
compliment, but it illustrated the immense pressures upon me”.
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Algoritmos tém politica

Para além da nocdo de que ndo sabemos como os
algoritmos operam, o que seria resolvido abrindo as cai-
xas-pretas, um fato importante é compreender que as tec-
nologias sdo politicamente significantes por elas mesmas.

Langdon Winner (2017), em um texto classico sobre
as problematicas da Construcdo Social da Tecnologia
(Social Construction of Technology - SCOT), discute as
formas com que os artefatos podem ter politica. O prin-
cipio a ser estipulado aqui é que as tecnologias ndo sido
agentes neutros, elas interferem diretamente na estru-
tura social. Discursos populares como “ndo sdo armas
que matam pessoas e, sim, pessoas que matam pessoas”
neutralizam as tecnologias e as colocam como agentes
que simplesmente obedecem aos desejos humanos. Tra-
di¢des tedricas como Teoria Ator-Rede, Escola de Toronto
de Comunicagdo, Teoria Alemd das Midias e Arqueolo-
gia das Midias procuram problematizar nossas relacdes
com os artefatos técnicos e tem como ponto comum a
noc¢do de que ndo ha uma neutralidade das tecnologias.

A primeira ideia que deve ser afastada quando discu-
tidas as relagdes com as tecnologias é a de que as tec-
nologias ndo devem ser julgadas apenas pela “[..] sua
contribuicdo a eficiéncia e produtividade e pelos efei-
tos colaterais ambientais, positivos e negativos [..]”
(WINNER, 2017, p. 1). E necessario compreender por
exemplo que os algoritmos sdo a corporificagdo/ ma-
terializacdo de uma ordem social ja constituida que é
ao mesmo tempo efeito e causa, pois a acdo das tecno-
logias exerce um papel fundamental no sistema social.

Robert Moses, um dos grandes urbanistas dos Estados
Unidos, entre os anos 1920 e 1970 foi um dos principais
responsaveis pela construcdo de estradas, parques, pontes
e outros espacos publicos em Nova York. Um dos destaques
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foi a construcdo de uma série de viadutos com baixa altura
que foram desenhados especificamente para evitar o aces-
so de 6nibus ao parque de Jones Beach. Impedindo assim
os moradores de classes mais baixas a terem acesso ao par-
que.Asacdes de Mosesderama carade Nova York e viveram
por muito mais tempo do que o proprio Moses. O mesmo
poderiamos dizer sobre os algoritmos, como afirma Virgi-
nia Eubanks (2019), ao afirmar que eles sio rapidos, cres-
cem em grande escala, persistem e duram muito tempo.
Nossa primeira ac¢do seria julgar este exemplo de
Moses como um caso simples de intencionalidade
de um agente importante. Mas como podemos ex-
plicar quando ndo ha uma intencionalidade clara?
Outroexemplopodenosajudaracompreenderasituacao.
Pesquisadores da Universidade da Califérnia desenvolve-
ram desde a década de 1940 uma colhedeira mecanica de
tomates. A colhedeira deveria ser capaz de colher os toma-
tes em uma Unica passagem, cortar as plantas, balangar as
frutas e classificar de forma automatica (WINNER, 2017).
As primeiras versdes, ao colherem os tomates, acaba-
vam esmagando-os por causa do impacto do balango que
a maquina fazia nas plantas. Para resolver isso, foi ne-
cessario desenvolver novas variedades de tomates, mais
duros e capazes de aguentar tal atrito. O efeito da colhe-
deira foi uma reducdo em custos de aproximadamente
cinco a sete dolares por tonelada de tomates em relagio
a colheita manual, e um aumento de producio. O custo de
uma maquina era de mais de 50 mil délares, o que fazia
com que a compra sé fosse possivel para grandes produ-
tores. Como resultado dessa concorréncia desleal, o nu-
mero de agricultores diminuiu de 4000 no inicio dos anos
60, para perto de 600 em 1973 (WINNER, 2017, p. 203).
Procuradores da Assisténcia Rural Legal da Califor-
nia, uma organizacdo representando um grupo de tra-
balhadores de fazendas e outras partes interessadas
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resolveram processar a Universidade da Califérnia di-
zendo que estavam usando dinheiro publico para fa-
vorecer os interesses privados de grandes produtores.

0 que vemos aqui, ao invés disso, é um processo social con-
tinuo no qual conhecimento cientifico, inovagdo tecnolégica
e lucro das empresas se fortalecem mutuamente em padrdes
profundamente arraigados, padrdes que ostentam a inconfun-
divel marca do poder politico e econdmico. Por muitas déca-
das, a pesquisa e o desenvolvimento agricola nas faculdades de
agronomia e nas universidades dos EUA tenderam a favorecer

os interesses do grande agronegdcio (WINNER, 2017, p. 203).

Nao houve uma conspira¢do entre os cientistas e estu-
dantes a fim de prejudicar os pequenos produtores de
tomate. Assim, tal exemplo nos mostra que a explicacdo
a partir da intencionalidade no processo de moderagao
e da acdo dos algoritmos ndo responde completamen-
te ao nosso problema nas plataformas de redes sociais.

Ao voltarmos ao nosso tema dos algoritmos, podemos
perceber que o problema deixa de ser apenas a intencio-
nalidade simples dos agentes moderadores das platafor-
mas (humanos e/ou algoritmos). O problema passa a ser a
propria estrutura da plataforma, como esses agentes mo-
deram e a sua relagdo com o sistema social ja constituido.

Os algoritmos estabelecem critérios programados de
visibilidade/invisibilidade, que funcionam de forma uni-
versal para toda a plataforma. O que garante que estes al-
goritmos nas plataformas de redes sociais nao sejam jus-
tamente a corporificacdo de um modo de ver americano,
arbitrario e civilizatério? E que estejam favorecendo um
tipo de padrido estético para circularem amplamente ao
invés de outro, e de forma universalista pela plataforma?

Como no exemplo do inicio do nosso texto sobre as
fotografias produzidas pela AFP sobre a pandemia da
Covid-19 na regido amazonica, tais algoritmos das pla-
taformas podem estar favorecendo a circulagdo destas
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imagens, justamente pelo olhar ocidental e “exético”, fa-
zendo uma oposicdo entre indigenas e homens brancos.
Estamos longe de formular um desfecho que amarre
todas as problematiza¢cdes que acontecem na captura
e distribuicdo de fotografias nos dias de hoje. A partir
de uma cobertura sobre a pandemia da Covid-19 na re-
gido amazodnica, colocamos uma lupa sobre uma ques-
tdo-problema, que diz respeito as circunstancias em que
certas fotografias sdo feitas e para quais fins. As imagens
ndo sdo automaticas ou ingénuas, muito pelo contra-
rio, estdo dentro de um complexo sistema de elabora-
c¢do de narrativas sobre os acontecimentos no mundo.
Uma noticia que consegue combinar os assun-
tos: povos indigenas, AmazoOnia, cloroquina, mé-
dicos e pandemia esta fadada ao sucesso jorna-
listico, no sentido de que essa imagem cumpre os
requisitos de ser uma pauta com repercussao internacio-
nal. Os fotégrafos querem cobrir, as agéncias compram
e as pessoas curtem e compartilham nas redes sociais.
O problema da fotografia que circula, sem que seja
possivel para quem fotografou saber exatamente
onde a imagem vai estar, acontece desde que a pri-
meira agéncia de imagens surgiu, a Magnum, como
traz Freund (1995) no relato sobre Robert Doisneau.
A tecnologia avan¢a em muitos aspectos: hoje em dia é
possivel ter metadados com informagdes que vao jun-
to com a imagem, por exemplo; no entanto, essa in-
formacdo minima ou a ndo informacdo criam uma
opacidade muito util ao caos gerado pela desinforma-
¢do. Parece um sistema simples, mas que ndo leva em
conta a interferéncia da estrutura de circulacdo de fo-
tografias, que hoje estda sob o comando dos algorit-
mos que definem para quem elas serdo apresentadas.
Os espacos das redes sociais nunca foram tao impor-
tantes, mas também por causa disso, seus problemas
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nunca foram mais 6bvios e urgentes. As plataformas,
por serem portdes privilegiados de acesso ao conhe-
cimento, também nos apresentam a existéncia de um
nés e de um eles, mediada pelos algoritmos que es-
truturam bolhas, que muitas vezes ndo sao visiveis.

Os atributos que discutimos neste texto ndo sio ex-
clusivos dos algoritmos, ao contrario, podemos esten-
dé-los para todos os meios de comunicacdo. Podemos
compreender, entdo, que os meios de comunicagao, en-
quanto artefatos técnicos, mediadores do acesso a in-
formacdo, interferem nos processos de visibilidade/
invisibilidade e de circula¢do e, com isso, favorecem/res-
tringem modelos estéticos, monopdlios de conhecimento
(INNIS, 2011) e estruturas de poder (WINNER, 2017).
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Olhares cruzados:

uma leitura simbélica da série Marcados,
de Claudia Andujar’

por Rayane Lacerda e
Ana Tais Martins Portanova Barros

Esse trabalho tem como objetivo discutir alguns aspectos
intersubjetivos do ato fotografico, a fim de inferir como di-
ferentes olhares se entrecruzam a partir da relacao cons-
truida pela comunicagdo. Para tanto, fazemos uma leitura
simbdlica de oito fotografias da série Marcados, de Clau-
dia Andujar, na tentativa de colocar em comum algumas
imagens nascidas das experiéncias afetivas e profundas
dos sujeitos. Conclui-se que a intersubjetividade da leitura
¢ mais dificilmente alcancavel do que a prépria transub-
jetividade, alimentada por imagens simbdlicas universais
que habitam as profundezas antropoldgicas do proprio
pesquisador.

Palavras-chave: Fotografia. Imaginario.
Transubjetividade. Yanomami.
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A histéria da fotografia, em suas maultiplas poténcias

e formas de expressdo, narra desde a consagracao de fi-
guras mundialmente conhecidas? passando por discus-
sdes sobre sua relacdo com a pintura, até abordagens
imagéticas de cendrios e contextos de guerra. Contudo,
mesmo que o conflito armado tenha sido o principal tema
registrado nos primérdios da fotografia, outras temati-
cas também fizeram parte da construcdo desse fio linear
que hoje estudamos como a histéria da imagem visual.
No fotojornalismo brasileiro, a tematica indigena ganhou
um espaco consideravel em revistas e jornais como O Cru-
zeiro,Realidade, Jornal Exe O Estado de Sao Paulo,noséculo
passado. Nessarelacdo entre imagem, informacao e repor-
tagem estava Claudia Andujar, fotégrafa nascida na Suica e
radicada brasileira. Em sua trajetéria pessoal, ela carrega
fortes e importantes experiéncias ao presenciar o seu pai
e outros parentes serem enviados para campos de concen-
tracdo em Auschwitz, fazendo com que a perseguicao e a
morte de judeus ocasionassem a fuga dela e de suamae, em
meados de 1945 (ROCHA, MANJABOSCO e TONG, 2018).
Apébsalgumasrelacdescomaarte, Andujar chegou ao Bra-
silem 1955 e, em solo paulistano, comecou a se interessar
pela fotografia em especifico. No ano seguinte, em 1956,
ela viajou para conhecer os indios Karaja e realizou, com
eles, o seu primeiro trabalho autoral. Além disso, Andujar
também trabalhou com indigenas Xikrin, no final dos anos
1960, tendo, inclusive, uma de suas fotografias como capa
da The New York Times Magazine. Contudo, nos anos 1970
ela conheceu os Yanomami e, desde entdo, fez dessarelacao
seu projeto de vida (ROCHA, MANJABOSCO e TONG, 2018).
Essa pequena descricdo da trajetoria da fotégrafa é in-
teressante para pensar a sua relacdo com grupos social-
mente vulneraveis, que revela sua sensibilidade empatica,

2 Robert Capa e Henri Cartier-Bresson sdo exemplos de fotdgrafos
amplamente conhecidos
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como afirma Gongalves (2016, p. 153): “[...] na busca do
documento, a alma sensivel da artista fez desse pretexto
um trampolim para um mergulho profundo na floresta, na
alma de seus habitantes e em si mesma”. Tratando-se de
uma relacdo entre espacos indigenas e nao-indigenas, as
questdes que envolvem os aspectos intersubjetivos do ato
fotografico podem ser levantadas, a fim de tragar uma dis-
cussdo sobre a fotografia enquanto suporte comunicacio-
nal que colocaem movimento diversos saberes e narrativas.

Para tanto, esse trabalho se debruca sobre oito fotogra-
fias da série Marcados, de Claudia Andujar (2018), por
meio do método da leitura simboélica (BARROS, 2019),
tendo por objetivo debater o ato fotografico pela pers-
pectiva dos estudos do imaginario de vertente durandia-
na para compreender como diferentes olhares entram
em contato através da comunicacdo. Dessa forma, acre-
ditamos ser possivel perceber a emersao de tracos de
uma profundidade humana e coletiva, isto é, de um sub-
solo arquetipolégico (DURAND, 1997), o qual Andujar
ndo somente acessa para trabalhar junto aos Yanomami,
mas também coloca em circulacdo através de imagens.

Sobre o ato fotografico

A fotografia é resultado de uma construcdo que se da a
partir de determinados fatores que formam a interrelacdo
entre elementos de uma cena. Segundo Machado (1984), a
ideologia é intrinseca a pratica de registrar diferentes rea-
lidades em imagens, isso porque ambos, tanto o fotégrafo
quanto aquilo ou quem esta sendo fotografado, sdo car-
regados de vivéncias e formag¢des que brotam no contex-
to da pratica. E nesse ponto que nos questionamos como,
possivelmente, ocorre a troca dos sujeitos entre si e com o
ambiente. Indagamo-nos sobre o nivel em que ocorre essa
troca de subjetividades: somente no limiar sociocultu-

218



ral ou em um cruzamento mais profundo do imaginario?
Que olhares sdo esses que se encontram simbolicamente?
A presenca da camera no ato fotografico carrega inter-
feréncias maultiplas. Sendo um objeto técnico, dotado de
uma lente que é direcionada ao recorte da cena que se
quer registrar, a concep¢ao de uma arma apontada para
um sujeito pode ser uma analogia interessante ao deba-
te. Nessa esteira, Costa (1994, p. 90) discute a fotografia
justamente como uma forma de aprisionamento do ou-
tro, jA que povos “primitivos” cunham a crenca “[..] de
que a imagem fotografica rouba a alma dos retratados,
condenando, assim, o corpo a morte”. O argumento da
autora indica que, se o contato dos indigenas com a po-
pulacdo branca resultou, indubitavelmente, no seu ge-
nocidio, é de extrema importancia considerar o ato foto-
grafico enquanto um gesto que participa desse contexto.
Do mesmo modo, Azoulay (2019) questiona as bases
colonialistas da histéria da fotografia, desde a época em
que a sua invencdo - ou, melhor, o seu descobrimento -
foi divulgada, em 1841, até a fotografia praticada nos dias
atuais. Para a autora, ndo é possivel falar da insercao de
um objeto na(s) realidade(s) sem considerar os posicio-
namentos adotados durante a sua ampla disseminacao.
Na época, ndo era uma questao o fato de a fotografia ser
uma ferramenta que exibe, pelo olhar branco e hegemo-
nico, outros mundos. Um bom exemplo é a abordagem
feita pela revista O Cruzeiro sobre povos indigenas, em
1949, contratando fotdgrafos brancos para registrarem o
indio como a figura selvagem que precisava ser domada
pela civilizacdo do progresso e da evolugdo. Ao fazer uma
analise dessas reportagens, Costa (1994) explica que a
abordagem era pensada, pela revista, como um discurso
que buscava colocar em causa a legitimacao dos saberes
ancestrais e indigenas. Afinal, como a autora bem expoe
de modo ironico, “o indio em seu estado ‘selvagem’ esta
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sujeito a doencas que ele ndo sabe curar. Somente a me-
dicina ocidental pode salva-lo. Mesmo que a principio
ele se oponha a essa dependéncia, termina por aceita-
-1a” (COSTA, 1994, p. 90). Essa abordagem de O Cruzeiro
mostra como a fotografia pode ser de fato uma ferramen-
ta colonizadora e, por isso, capaz de adentrar diferentes
contextos, de diferentes formas. Em outras palavras, a
fotografia pode servir como um testemunho politico que
se adequa ao propoésito dos sujeitos envolvidos, sendo
editavel e maleavel conforme os contextos em que esta
inserida. E nesse ponto que se encontra uma das criti-
cas fundamentais de Azoulay (2019): o advento da foto-
grafia como a (re)afirmacdo de um dnico ponto de vista.

Como mencionamos no inicio dessa se¢io, com o auxilio
de Machado (1984), a presenca de uma ideologia histori-
camente imposta que atua e permeia intrinsecamente o
ato fotografico é uma noc¢do bastante conhecida no campo.
Todavia, Barros (2011) discute justamente as concepgdes
tedricas que circundam a ideia que opde subjetivo e ob-
jetivo. Em uma pesquisa que tinha por inten¢do o mape-
amento da produgdo intelectual sobre fotografia no Bra-
sil, a autora elencou os tratamentos e as abordagens mais
usuais para falar de fotografia e, nesse sentido, indicou
algumas chaves de leitura interessantes. Nessas chaves,
estava o elemento da criatividade ancorado em subjetivi-
dades enquanto formacdes pessoais e individuais do su-
jeito que fotografa o mundo, isto é, como se a fotografia
fosse “[...] uma janela para o mundo de alguém” (BARROS,
2011, p. 4). Ora, se as formas possiveis de criacdo da ima-
gem técnica permeiam principalmente a subjetividade
de um tunico lado, de um tnico mundo - o do fotografo -,
Azoulay (2019) tem razdo ao questionar a insercao do ato
fotografico na sociedade e na historia. Vendendo-se com o
apelo realista de ser uma janela para o mundo, que é uma
das muitas encarnagdes da ideia de testemunha ocular
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da historia, tentando negar a sua multidimensionalidade
semantica, a fotografia escamoteia o fato de ser antes de
tudo uma projecdo da visdo de alguém sobre o mundo.

A nogio de sujeito uno se calca, do ponto de vista légico, nos
primdrdios da sistematizacdo do pensamento racional, quan-
do Socrates desafiou a mostragio polissémica, ambigua e
contraditoria, caracteristica do pensamento mitico, com a de-
monstracdo racional da existéncia de apenas duas possibilida-
des de pensamento: o certo e o errado (BARROS, 2011, p. 4).

Em outras palavras, se ndo falamos de um atravessa-
mento coletivo e, ainda, antropoldgico no qual todos os
sujeitos compartilham narrativas (miticas, inclusive)
comuns, a fotografia e o ato de produzir um suporte de
comunicacdo com o aparelho técnico de fato se tornam
um meio de colonizar espacos e aprisionar o outro. Ain-
da em conversa com Barros (2011, p. 5), pensamos que
“Numa relacido sujeito-objeto ndo ha criacio, e sim dois
polos disjuntados e estaveis, de modo que creditar a sub-
jetividade a manifestagdo criativa na fotografia é destruir
o homem dessa faculdade criativa”. Essa forma especi-
fica de tratar as questdes do ato fotografico pressupode o
aprisionamento dos sujeitos diferentes e multiplos por
meio do olhar. Isso porque, quando se pensa a fotografia
pela subjetividade de um uno, desconsidera-se a troca e
o entrecruzamento de olhares que se ddo nio no nivel da
percepcdo material, mas simbolicamente, nas profunde-
zas humanas, e que emergem pela imagem em fotografia.

Marcados (para viver)

Olhares que instigam, olhares que acusam, que gri-
tam, que pedem socorro, que transparecem a dor e, ain-
da, olhares que ndo olham. Para capta-los em suas rai-
zes mais profundas, lancamos mao do método da leitura
simbolica com a intencao de suspender a atencao racio-
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nal e, assim, permitir a entrega e o mergulho no mundo
da imagem (BARROS, 2019). Isso porque o simbdlico
comunica, indica o caminho e coloca em causa uma por-
¢do de crengas racionais que, nesse momento, nio fun-
cionam como orientacdo se queremos desemaranhar
uma trama criativa dada em olhares, a qual nos permite
pensar sobre as narrativas apresentadas em imagens.
Nos anos de 1980, a propagacdo de doengas como sa-
rampo e maldria, por exemplo, seguia acontecendo e mui-
tos indigenas eram contaminados cotidianamente. Em re-
gides como Ajarani, em Roraima, Andujar (2018, p. 254)
conta que a proximidade de colonos ocasionou “[...] doen-
cas infecciosas e desagregacao cultural (prostituicao, alco-
olismo, abandono de terra) [que] marcaram fundo esta po-
pulacao, estimada em 400 individuos antes da construcdo
da estrada®”. Para tanto, algumas for¢as se uniram em prol
da promocao de assisténcia médica aos Yanomami a par-
tir do trabalho de Andujar junto da Comissao pela Criacdo
do Parque Yanomami (CCPY) e de médicos da Escola Pau-
lista de Medicina. Andujar, nessa época, viajou por todo o
territorio e conheceu diferentes comunidades para além
da regido do Catrimani, ao qual ela estava acostumada.
Esse contato da fotégrafa com grupos diferentes rendeu
um relatério chamado Relatério Yanomami 82: situacgdo
de contato e satide (1982), um levantamento histérico e
completo sobre as especificidades e necessidades de cada
comunidade, além de informac¢des de saide que eram ne-
cessarias para que fosse possivel oferecer suporte médico.
Esse mapeamento contou com registros fotograficos,

0s quais delimitaram as primeiras imagens da série Mar-
cados, com a intengao de criar um cadastro de saude que
tornasse habil o controle de vacinacao e o histérico par-

3 Em especifico, garimpeiros e construtoras que almejavam a cons-
trucdo de estradas que cruzariam o territério Yanomami inteiramente,
como a Rodovia Perimetral Norte, por exemplo, que trouxe inimeras
consequéncias negativas aos indigenas a partir de 1973.
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ticular dos pacientes (NOGUEIRA, 2018). A ideia de pen-
durar as plaquinhas enumeradas como identificagdo, uma
empreitada de Andujar, foi necessaria para o mapeamen-
to, tendo em vista que os Yanomami se reconhecem por
apelidos que mudam durante a vida e, assim, ndo mantém
um nome fixo como identificacdo pessoal e individual. Em
Boas Novas, exemplo de regido em que a sistematiza¢do
fotografica aconteceu, o nivel de aculturagdo era alto e,
por isso, tdo importante. Muitos Yanomami vestiam cami-
setas e raramente se apresentavam com pinturas no corpo
e aderegos tradicionais de sua cultura (ANDUJAR, 2018).
Em termos de relacdo empatica e de troca de olhares, a
fotografa conta que os registros da série Marcados foram
importantes para o seu esclarecimento histérico-pessoal
e, também, profissional. Isso porque tal momento a fez
relembrar a primeira vez em que ela presenciou uma pes-
soa ser marcada para morrer, isto é, quando seus familia-
res e amigos eram coagidos a carregar a estrela de Davi
costurada no peito como forma de identificacdo judaica
durante a Alemanha nazista (ANDUJAR, 2018). Marcados
(para viver) é, assim, a maneira que Andujar encontrou
para reviver a individualidade de cada Yanomami e ques-
tionar as rotulagdes impostas por um sistema que é a pro-
pria causa das doencas advindas da opressdo do contato.
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Figura 1 - Missdo Boas Novas, RR, 1981. Autora: Claudia Andujar.
» ~ |~

Fonte: A Luta Yanomami, 2018.

Figura 2 - Missdo Boas Novas, RR, 1981. Autora: Claudia Andujar.

Fonte: A Luta Yanomami, 2018.
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Nesse primeiro contato, ndo é possivel deter-nos so-
mente em um rosto. Ao contrario, percebemos essa série
de fotografias de modo completo (Figuras 1 e 2). Todos
nos olham, todos nos questionam e nos colocam na posi-
¢do desconfortavel de analisa-los. Sdo olhares que trazem
a alma profunda da ancestralidade indigena. Em outras
palavras, os olhares sdo multiplos, mas uma vez registra-
dos, se agrupam sob uma causa em comum: a necessida-
de de frear o genocidio e legitimar os saberes ancestrais.

Logo que mergulhamos no grupo de fotografias da
série Marcados, buscamos atentar as nuances de cada
olhar separadamente, de maneira bastante especifica.
Corremos a visdo por cada rosto e, por um momento,
pensamos que o simbdlico ndo fosse emergir e conver-
sar conosco. Contudo, ao afastar o rosto, que antes esta-
va bem préximo do livro, percebemos a imagem simbo-
lica mostrar as primeiras facetas imaginarias. Notamos,
entdo, que essas fotos precisam ser pensadas primei-
ramente em conjunto, COMoO um espago uno que ha ver-
dade é multiplo por trazer tantos olhares que se cruzam
e formam uma comunicacdo importante para todos.

Figura 3 - Missdo Boas Novas, RR, 1981. Autora: Claudia Andujar.

IR . o

S

Fonte: A LutAa Yanomami, 2018.
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Uma crianca, em especial, precisa de consolo (Figura 3).
Seu olhar ndo esta voltado para a cimera, nio olha para
nos e sim para a trajetéria de um povo que ha geracdes
luta bravamente, sem trégua. E como ainda assim podem
ser felizes? Podem comemorar? Serd o contato com a na-
tureza, intrinseco e mitico, o responsavel por permitir
afagos e carinhos? Sera a Grande Mae segurando seus fi-
lhos e filhas no colo? O nimero 10 pendurado no pescoco
dessa menina é uma violéncia da civilizacdo branca que a
sufoca, a faz querer vomitar todas as experiéncias histo-
ricas que doem e criam cicatrizes talvez nunca curaveis.
Uma crianga que vive numa briga entre opostos, com a na-
tureza, o bem mais precioso, ao seu lado, mas com uma
poténcia imaginativa do outro lado que tenta destruir o
seu ambiente e a sua chance de viver o movimento das
aguas, do sol, das sombras e dos banhos nos igarapés.

Figura 4 - Missdo Boas Novas, RR, 1981. Autora: Claudia Andujar.

\B |

Fonte: A Luta Yanomami, 2018.

0 olhar de uma senhora mais velha (Figura 4), cujo re-
trato esta bem préoximo ao da crianca da fotografia ante-
rior (Figura 3), captura nosso olhar. Assalta-nos a ideia
de que se trata da mesma pessoa em momentos diferen-
tes da vida. Primeiro, ela ainda crianga, numa busca que
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tenta compreender os trajetos, os futuros e os passados.
Depois, ela ja mais idosa, tendo vivenciado um processo
de aceitacdo que lhe confere a forca transbordante nes-
se olhar apaziguador. Nao se trata de um apaziguamen-
to calmo e suave, mas um acordo dificil pelo qual ela
precisou renunciar a muitas coisas que lhe eram caras.

Figura 5 - Folha de contato dos retratados de identificacdo feitos
em Ajarani, RR, 1983. Autora: Claudia Andujar.

AE
Fonte: A Luta Yanomami, 2018.

Uma crianca que, com a sua alma roubada pela imi-
néncia da morte concreta advinda das questdes politicas
que o rodeia, torna-se um ser pela metade (Figura 5). Ao
mesmo tempo, a partir dessa metade nasce uma forca de
resisténcia que o faz inteiro novamente. A sua integralida-
de ndo é a mesma de antes, pois ela precisou ser (re)cons-
truida no vazio, mas é igualmente brava. A luta indigena,
nesse sentido, ndo se da somente de um modo racional em
que se cobram posicionamentos e acdes do poder publico,
pois essa propria luta politica advém de uma resisténcia
criada pela reestruturagio de cada ser. E preciso, primei-
ro, reconstruir a si mesmo para que seja possivel ter cons-
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ciéncia sobre o que est4 acontecendo. E preciso sentir no
corpo, na alma e nas profundezas mais interiores os dire-
cionamentos e os caminhos que precisam ser escolhidos.

A auséncia (ou perda) de inocéncia da crianca foto-
grafada nos leva a essa compreensdo. Nao ha somente
auséncia de inocéncia, como também percebemos, prin-
cipalmente, uma monstruosidade que nos carrega para
as sombras. O corpo da crianca ndo esta impondo essa
imagem sombria, pois ela ndo estd numa postura de ata-
que. Os ombros estdo amenos, o tronco paralisado e a
imagem corporal é silenciosa. Os gritos come¢am quan-
do contatamos o olhar, no qual encontramos as trevas.

Figura 6 - Folha de contato dos retratados de identificacdo feitos
em Ajarani, RR, 1983. Autora: Claudia Andujar.

3
]

Fonte: A Luta Yanomami, 2018.

0 seu corpo estd um pouco para tras, o cabelo arru-
mado para o registro fotografico e o seu rosto inclinado
para o lado, sendo que tais caracteristicas nos passam
uma sensacao tranquila, confortavel e relaxada. Ao ver

228



o olhar, tudo muda. Nos tornamos enrijecidos e preocu-
pados. Caimos e, entdo, mergulhamos numa agua negra,
escura e densa. Ndo estamos num lago raso e transluci-
do, ja que notamos o nosso proprio corpo adentrar uma
agua suja e espessa, semelhante a um esgoto. Nessa agua,
as vozes nascidas dos olhares presentes nas fotografias
cessam ao passo que o siléncio que toma conta é igual-
mente ensurdecedor. O mergulho é repugnante. £ como
se estivéssemos presos em uma areia movedica que, nes-
se caso, é a agua negra que nos puxa para baixo a todo
custo, sem convidar ou sugestionar, mas impondo a ne-
cessidade de ndo resistir corporalmente contra a entrega.

Figura 7 - Missdo Boas Novas, RR, 1981. Autora: Claudia Andujar.

Fonte: A Luta Yanomami, 2018.

Figura 8 - Missao Boas Novas, RR, 1981. Autora: Claudia Andujar.

Fonte: A Luta Yanomami, 2018.
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Dois anos separam esses dois retratos (Figuras 8 e 9),
mas o0 nosso tempo progressista e industrial impde a flo-
resta uma aceleragdo. Conservou-se o corpo que leve-
mente se projeta sem medo para a frente, uma projecdo
de ombros relaxados; o olhar que nos olha com confianga
permaneceu, mas um sorriso se abre, a entrega apenas
sugerida dois anos antes agora é plena. O dente que falta
nos remete as consequéncias da catalogacao civilizatdria.
Como trincar a carne do inimigo sem a ferramenta por ex-
celéncia da manducagao? O sorriso muda de aspecto. Ndo é
mais o sorriso da rendicdo desarmada, ele agora ri de nos,
nos coloca diante de nossa propria miséria, empurra-nos
de volta para a prepoténcia que, ao destrui-lo, destroi nés
mesmos; ao tentar sequestrar sua alma, perdemos a nossa.

Impossivel buscar a subjetividade do outro olhar; por
mais empatico que sejamos, nunca sera o suficiente para
sentir na carne o que a carne do outro sente. Andujar
buscou o maximo possivel essa empatia, conforme esta
amplamente documentado. Desde os primeiros contatos
com seus sujeitos fotografados, preocupou-se em com-
preender sua cultura, seus mitos e ritos. Na série Marca-
dos, talvez, a imposicdo da necessidade de identificar as
pessoas limitou o uso de recursos técnicos que auxiliem a
comunicacdo dessa empatia. Em Inhotim, Andujar relata,
por exemplo, o uso de vaselina sobre a objetiva para re-
fletir melhor a luz escassa do meio da floresta e para criar
um flou nas bordas da fotografia, sublinhando a ambién-
cia onirica. De pronto, podemos inferir que essa ambién-
cia onirica e todos os recursos técnicos que remetem ao
transe e ao sonho nas fotografias de Andujar comunicam
mais a subjetividade dela do que a dos sujeitos retrata-
dos, ja que para esses o transe e o sonho fazem parte de
uma realidade muito concreta. No mesmo documentario,
¢ de se notar alguns comentarios dos sujeitos fotografa-
dos ao verem suas préprias fotografias expostas no me-
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morial Inhotim: “Por que fotografou as maos?”, pergunta
um. E acrescenta: “Também vou fotografar as maos da
Claudia e colocar num museu.” Mais adiante: “Por que fo-
tografou os pés?”. Essas observagdes sdo reveladoras da
estranheza que o olhar da fotdgrafa causa a quem é por
ela retratado. No entanto, a existéncia dessa estranheza é
compreendida pelo indigena, que diz também: “A fotégra-
fa branca fotografa o indio conforme o pensamento dela”.
Os olhares se entrecruzam: o sujeito retratado nos
olha ou nio, e nés olhamos seus olhos através do olhar
de Andujar, numa espécie de acavalamento retroativo de
subjetividades que se encaminham, assim, para uma tran-
subjetividade que ndo pertence mais a ninguém particular-
mente ao mesmo tempo potencialmente concerne a todos.
A leitura simbdlica nos parece um método que proviso-
riamente da conta dessa transubjetividade que pode ser
também compreendida como o imaginario. Na producao
cultural em questdo, a série Marcados, temos os contex-
tos sociais, politicos e historicos que materializam as fo-
tografias: a penetracdo do homem branco nos territérios
indigenas, o choque cultural, o imperialismo branco, a
angustia e a revolta indigena, a fotografa escalada para
construir uma identidade civil para os indigenas, a his-
toria pessoal da fotdgrafa, sua sensibilidade a questao do
outro, sua empatia e cumplicidade, seu desejo de compre-
ender de dentro o universo indigena antes de registra-lo
e assim por diante. Essas coercdes contextuais sao razoa-
velmente mapedaveis através da pesquisa documental, de
entrevistas, de andlises iconograficas. No entanto, esse
mapeamento nao é suficiente quando falamos de imagi-
nario, de simbolismo, porque o imagindario é a resultante
de um jogo entre imposicdes como tais e pulsdes univer-
sais, ndo contextuais. Nao é possivel falar de imaginario
a partir de apenas um de seus pdlos, sob pena de ndo se
compreenderem as motivacdes profundas de certas ima-
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gens simbdlicas e se perder, assim, a base de sua efica-
cia. Por isso, numa leitura simbolica sdo importantes as
imagens internas, profundas, que podem ser encontradas
pelo pesquisador apenas dentro de si mesmo, aquilo que
talvez alguns chamardo de devaneio ou impressionismo.

Como garantir que ndo estamos no terreno da supe-
rinterpretacdo? Como saber que nossa biografia ndo esta
conduzindo essa leitura? Ndo ha garantias disso, do mes-
mo jeito que nao ha garantias de que as convic¢des ndo
interferem na condug¢do de qualquer outra metodologia
de pesquisa aceita como “objetiva”. Entretanto, existe
um caminho necessario para que se compreenda a pro-
fundidade simbdlica, que é aprender a ouvir a voz inter-
na. Isso soara muito estranho num momento histdrico
em que lutamos contra a depreciacao do conhecimento
cientifico e em que, por isso mesmo, o fortalecimento
dos paradigmas metodolégicos parece mais do que nun-
ca necessario. Afinal, qual o valor da verdade de uma
voz interna? Ndo é essa mesma voz interna que diz que
a Terra é plana e que a pandemia de Covid-19 nao existe?
Nao, ndo é. Confundir a voz interna com racionalizacées,
sejam ou ndo amparadas em evidéncias cientificas, é a pri-
meira e mais importante dificuldade da leitura simbdlica.
No nivel profundo do imaginario, existe a universalidade
arquetipal. Desacostumados que estamos com o mergulho
em nos mesmos, essa universalidade parece fantasiosa.

O processo civilizatério nos apartou consideravel-
mente do simbolo, buscando em apenas uma das ope-
ragcdes do imaginario - a chamada racionalidade - os
procedimentos para separar ciéncia de senso comum,
verdade de inverdade (e, agora, de pds-verdade). Re-
gredir ao estagio de inseparabilidade entre mito e
histéria ndo é uma opc¢do; no entanto, para avancar,
cremos que é necessario compreender as motivacdes mi-
ticas da histéria. Para isso, é necessario entrar em contato
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e aceitar os mitos que vivem dentro de n6s mesmos. Esse
€ o primeiro passo para a leitura simbélica se realizar.
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A patroa, a crianga, o elevador
e a empregada:

dispositivos da invisibilidade contemporénea do fazer
morar e do deixar morrer’

por José Afonso da Silva Junior

Tomando como partida o caso da morte do menino Miguel
Otavio, caido de um edificio de alto padrao em Recife, Per-
nambuco, em junho de 2020, discute-se os sistemas que
regulam a questdo da visibilidade racial e social tendo
como resultante um dispositivo mais amplo, que é capaz
de articular uma rede de tensdes. Elabora-se um parale-
lo entre dois aparatos/ sistemas: a camera e o elevador,
percebendo, nos seus projetos e programas, modos de re-
gular a visibilidade como local de acontecimento de uma
problematica segregacional que expoe as fissuras dos pro-
jetos que envolvem cameras, vigilancia, visibilidade e ide-
ario de seguranca.

Palavras-chave: Camera. Dispositivo. Elevador.
Segregacdo. Invisibilidade.

1 Trabalho apresentado no 43¢ Congresso Brasi-
leiro de Ciéncias da Comunicagdo - Intercom 2020.



As13h13 dodia5de Junho de 2020, Miguel Otavio San-
tana da Silva, um menino negro de cinco anos, cai da altura
do nono andar em um edificio de alto padrdo em Recife. Ele
foi abandonado dentro de um elevador de servico por uma
mulher denome Sari Corte Real, adulta, branca, moradorae
patroa da mae de Miguel. Momentos antes, Sari, que estava
fazendo as unhas com uma manicure em casa, tinha man-
dado a doméstica Mirtes Renata, mde do menino Miguel,
funcionaria da familia, passear com o cachorro nas areas
comuns do prédio, diante da paisagem da bacia do Pina.

A cena de Sari deixando Miguel no elevador, sozinho, é
registrada pelo circuito de cameras do Condominio Pier
Mauricio de Nassau, uma das torres gémeas, como a dupla
de edificios que marcam o horizonte do bairro de Sao José
€ popularmente conhecida na cidade. O outro condominio
chama-se Pier Duarte Coelho. Cada um tem 41 andares.

Desvio. A estranha histéria de dois prédios.

Mauricio de Nassau e Duarte Coelho sdo figuras que
habitam a histéria e o imaginario de Pernambuco, reme-
tendo a origem e formacdo da col6nia de economia de
matriz acucareira, nos séculos XVI e XVII. Ambos edifi-
cios possuem uma histéria que coleciona fatos incomuns.

Primeiro, os dois edificios foram construidos em terre-
nos publicos. E, a principio, tinham a destina¢do vedada
ao empreendimento imobiliario privado. Apds idas e vin-
das no binémio embargos-liberagdes nos processos judi-
ciais envolvidos na celeuma, foram liberados para serem
edificados. Curiosamente, uma rapida investigacao na lis-
ta de moradores e proprietarios revela uma constelacdo
formada por desembargadores, juizes, ex-governador e
ex-prefeitos. Segundo, por um cémico arranjo geoecond-
mico as torres vizinham o bairro de Sio José, sitio tradi-
cionalmente consagrado ao comércio popular. Assim, al-
guns dos seus apartamentos foram alugados e rateados
por comerciantes chineses, materializando um pitoresco
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choque de culturas em forma de superlotacdo dos apar-
tamentos, por vezes com 15 ou mais moradores; uso dos
elevadores para transporte do resultado de pescarias,
ali, na bacia do Pina; fumo em areas fechadas; e cuspidas
nas areas comuns. Ao passar do tempo, os chineses fo-
ram deixando os edificios por seus contratos de aluguel
ndo serem sistematicamente renovados. Obviamente num
movimento de constrangimento e de impossibilidades
impostas, ocorreu uma agao segregacional. Mais recente-
mente, por conta de um dos mandatos de busca acionados
pela Operacdo Pulso, da Policia Federal, que investigava
desvios na Hemobras, macos de dinheiro vivo foram joga-
dos pela janela de um dos apartamentos, no caso de pro-
priedade de Romulo Maciel Filho, presidente da estatal.
O sobrenome Maciel tem proeminéncia na politica local,
com um dos seus membros tendo sido Governador Bidni-
co, Senador e Vice-Presidente da Republica. De um imagi-
nario de elite acucareira, passando por um certo recorte
de moradores a dinheiro vivo que chove das suas janelas,
os prédios possuem uma memoria de fatos atados a irre-
gularidades, crimes do colarinho branco, descriminacao, e
fornecem um feixe visual-discursivo que tem na sua forma
de existir uma relacdo intrinseca entre o visivel e o velado.

Retorno. Negro, O menino Miguel estava passando o
dia com a mae, enquanto ela trabalhava. O patrdao e ma-
rido de Sari é o prefeito de Tamandaré, balneario no li-
toral sul do Estado, Sérgio Hacker. Na investigacao que
se seguiu, ficou demonstrado que Mirtes Renata estava
na folha de pagamento da prefeitura de Tamandaré, mas
cumpria carga laboral na residéncia do prefeito. Mais um
capitulo que se acumula na singularidade politica e social
brasileira em dispor os recursos publicos em detrimen-
to dos interesses privados. Mirtes e sua mde, Marta, avo
de Miguel, representam duas geracdes de uma familia a
servico de outra familia. Durante a pandemia de Covid-19,
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Mirtes levava Miguel consigo para o trabalho, pois a es-
cola da rede publica onde a crianca estudava estava fe-
chada. Mirtes ja tinha contraido Covid-19, e, mesmo se
recuperando da moléstia, foi “convocada” a trabalhar na
casa de sobrenome “Corte Real”. Por conta do lockdown
imposto em Recife, como em outras cidades do Brasil,
em face a pandemia de Covid-19, na data do fato os ser-
vigos seguiam fechados e, a rigor, nem a manicure - nem
Mirtes - deveriam estar trabalhando no apartamento.

Apo6s Miguel ser colocado no elevador, Sari aper-
ta um dos botdes que o programa para um dos an-
dares no topo do edificio. Ap6s a porta do ele-
vador ser fechada, o menor, sozinho, aperta os
botdes do sétimo e nono andar, saindo neste ultimo.

Figura 1 - Sari Corte Real e Miguel Otavio Santana conversam no elevador

o Ay
[ .. e o laa

Fonte: Circuito interno de TV do Condominio Pier Mauricio de Nassau, 2020
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Figura 2 - Sari Corte Real aciona o botdo de um dos andares no elevador

Fonte: Circuito interno de TV do Condominio Pier Mauricio de Nassau, 2020

Figura 3 - Miguel, ja sozinho, pressiona o botdo do elevador.

Fonte: Circuito interno de TV do Condominio Pier Mauricio de Nassau, 2020

Figura 4 - Miguel sai do elevador no 9° andar e abre a porta para a
area de servigo, de onde veio a cair.

Fonte: Circuito interno de TV do Condominio Pier Mauricio de Nassau, 2020
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A medida que a porta do elevador permanece aberta,
observa-se Miguel abrindo outra porta, que da acesso a
um corredor de servico. Ele desaparece progressivamente
na imagem, tomado por uma massa de luz branca excessi-
va em contraste com o interior do elevador, parcialmente
a mostra e mais escuro. E uma materializacio visual que
adquire uma for¢ca metaférica poderosissima naquilo que
antecipa, divisando os espacos, como se separasse um
mundo do outro, uma partida para um destino. Dai, ele de-
saparece do alcance da camera de vigilancia. Caminha pela
area comum do nono andar, escala e ultrapassa uma grade
de protecao, e cai de uma altura de 35 metros. Vem a ébito.

Por que as imagens sdao como sao.
Entre cameras, elevadores, vigilancia
e segregacao

Entre o que as coisas sdo e o que se vé ha distancias, se-
melhancas, interpretacdes, o real e seu subproduto, a re-
alidade. A despedida de Miguel deste mundo é uma cena
que pode ser vista de diferentes prismas, sejam sociol6gi-
cos, econdmicos, antropoldgicos ou politicos. Pode e deve
ser vista principalmente pela logica do visual-fotografico,
como modo de percepc¢do da realidade. Uma postura es-
tética, no sentido de perceber as articulagdes existentes
entre diversas camadas ou dindmicas culturais, sociais e
histéricas que permitem a resultante de imagens e signi-
ficados dilatados dessas mesmas imagens. E também uma
modulacao metodolégica, como forma de abordar o visual
e o velado no mundo, logo, de gerar conhecimento interre-
lacional, interdependente e complementar sobre o mundo
e suas imagens. Quando se fotografa algo, o que se gera é
sempre uma segunda realidade, ou aparéncia possivel de
uma cena (KOSSOY, 2000). Tem-se sempre, em grau varia-
vel, essa cisdo incrustada no ato fotografico. E exatamen-
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te 0 que acontece na relacdo dos sistemas sobrepostos da
camera e do elevador, como também de outros sistemas
mais subjetivos que se vinculam e adensam esse caso.
Em que pesem sobre essa tragédia diversas camadas de
sentido que ampliam a sua compreensao e, consequente-
mente, a problematica dessas imagens serem como sao, o
exercicio aqui é entender uma pequena parcela: a relagdo
entre elevador, no caso de servico, as cimeras, e um feixe
de valores visuais e discursivos, no sentido de formacao
de um visivel enquanto enuncia¢do por um dispositivo.
Em tempo, o dispositivo em sua matriz foucaultiana
alimenta-se de uma intensa rede de distribuicao e de
tensdo, presentes na sociedade contemporanea atra-
vés das complexas teias de relacdes e, especialmen-
te, de representacdes e imaginarios nos quais operam.
Prosseguindo, em Gilles Deleuze, a formulagao sobre dis-
positivo ndo elimina a proposicao de Foucault; pelo con-
trario, lhe é tributéria, e percebe o dispositivo como um
“conjunto multilinear, composto por linhas de naturezas
diferentes” (DELEUZE, 1996, p. 83). Ou seja, os dispositivos
sdo articuladores de enunciacdo contemporaneos toman-
do adimensao de como sdo percebidos por feixes de linhas
de naturezas diversas e originadas em distintas dimen-
soes e que, a todo momento, acionam interoperabilidades.
Para Deleuze, pensar uma “filosofia do dispositivo”
significa levar em consideracao que os mesmos tém por
componentes diversificados, tipos de linhas (de enun-
ciacdo, de forca, de fratura, de subjetivacao) que se en-
trecruzam e se misturam. Entre as consequéncias desse
frenético e instavel modo de existéncia dos dispositivos
estaria o fato de que cada um dos sistemas incorporados
possuem uma multiplicidade na qual diversos proces-
sos operam em devir, e assim agem propondo desdobra-
mentos imprevisiveis ao projeto isolado de cada sistema.
Em adicdo, Foucault, ao longo da sua obra e especifi-
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camente na Microfisica do Poder (1979), concentra-se na
tentativa de melhor compreender o dispositivo na pers-
pectiva dos regimes de visibilidade e de poder. Assim, a his-
toria dos dispositivos é a historia dos regimes de luz e dos
enunciados. O dispositivo é uma ocorréncia. Nele, os feixes
sdo linhas em movimento que entrecruzam o que é inter-
no e externo a cada sistema. Linhas de forga, linhas de luz e
linhas de enunciacdo que nao circunscrevem ou envolvem
sistemas homogéneos. Antes, seguem dire¢des, tragam
processos que se mostram sempre em desequilibrio e que
continuamente se afastam e se aproximam uns dos outros.

Propor “dispositivo” talvez seja uma tentativa de superar
a discussdo das possibilidades mais comuns nos estudos
de fotografia onde o termo “equipamento” é que primeiro
tenha aparecido e tenha sua acep¢do percebida de modo
mais ébvio. O termo “dispositivo” é percebido aqui como
um realinhamento ou uma sofisticagcdo, aprimoramento
em relacdo ao primeiro, posto que percebe as possibilida-
des de combinacdo e complexificacdo justapostas. Como
lembra Mouillaud (2002), os dispositivos ndo sdo apenas
aparelhos tecnoldgicos de natureza material. O dispositivo
ndo é o suporte inerte do enunciado, mas um local onde o
enunciado toma forma segundo intencionalidades presen-
tes tanto na materialidade como no conteudo resultante.
Ver algo como o que sobra do que ndo se vé. A invisibilida-
de como regra de onde se extrai, como excecao, o visivel.

Aproximar sistemas, entender dispositivos

Elevadores e cimeras tém muito em comum. O sécu-
lo XIX foi ber¢co de diversos sistemas que manipulam o
tempo e o espaco. No esforco racionalista da moderni-
dade, aparatos foram desenvolvidos com vistas ao aper-
feicoamento de solucdes para a 6tica, mecanica, quimica,
etc.,, bem como a sua interoperabilidade. O mesmo sécu-
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lo, que testemunhou o surgimento da fotografia e do ci-
nema como tecnologias de criar imagens, também viu as
ferrovias, maquinas a vapor, telefonia, telégrafo, eletrici-
dade, automdvel, etc. serem desenvolvidos e incorpora-
dos a vida cotidiana. Um desses artefatos foi o elevador.
Os elevadores, como as maquinas fotograficas, tétm uma
longa historia de evolucdo. Desde 1500 A.C. ha registros vi-
suaisdesistemasdeelevacdode pesos paraconstrucoes.Na
Roma antiga e toda Idade Média, modelos rudimentares fo-
ram regularmente usados para construir e transportar car-
gas e pessoas. Geralmente, até o século XIX, aforca de tracdo
envolvida era ou animal, ou humana. No caso, pes-
soas escravizadas. Esse dado ndo deve ser igno-
rado, é linha constitutiva do feixe do dispositivo.
Foi em Nova lorque, em 1853, que o primeiro elevador
moderno foi incorporado a construcdo de um prédio, mas
ainda com tracdo humana de escravizados. Coincidente-
mente, alguns anos apés o patenteamento da fotografia
em 1839, na Franga, por Daguerre, foi Elisha Graves Otis
que introduziu o primeiro mecanismo de seguranga para
elevadores na exposicdo do New York Crystal Palace, de-
monstrando um elevador “seguro” no caso de rompimen-
to do cabo. Foi um recurso importante no desenvolvimen-
to do elevador que, a partir dai, tinha uma aplicabilidade
pratica, real, e consequentemente, comercial. Os elevado-
res eram, contudo, maquinas lentas. Levavam cerca de dois
minutos para ascender oito andares. Hoje, os mais moder-
nos chegam a percorrer até 100 andares no mesmo tempo.
De modo semelhante, as maquinas fotograficas do sé-
culo XIX, comparadas as atuais, eram lentas, desajeita-
das, pesadas e precisavam de mais tempo para serem
ajustadas a cena e aos materiais sensiveis. Consoan-
te a aceleracdo da experiéncia do tempo no vivido, os
aparatos adquirem estratégias mais ou menos sincro-
nicas para darem resposta as demandas do fotografar
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mais rapidamente (SANZ, 2015; SILVA |JR, 2017; 2020).
Seja para deslocar-se pra cima ou pra baixo, seja para
registrar imagens ou para outras atividades, as sincro-
nias falam sobre a intencionalidade ou, ao menos, sobre
o conjunto mais amplo de possibilidades e constran-
gimentos que incidem sobre cada um desses projetos.
Tomemos um exemplo especifico. E sintomatico que no
mesmo momento histérico em que nos Estados Unidos se
observam os desdobramentos do fim do regime politico da
escraviddo?, surge mais um vinculo entre essas maquinas.
O elevador ganha seus primeiros motores elétricos em
1880, trocando mao de obra escravizada pela eletricida-
de, ou entendida de outra forma, trocando a for¢a manual
pela racionalidade tecnolégica, eliminando os espacos de
um regime de desigualdade legitimada. Ao seu turno, as
primeiras cameras fotograficas simplificadas, que permi-
tiram o acesso a produgao de fotografias de modo popular,
tiveram sua massificacdo iniciada na mesma década. Em
1881, a Eastman Dry Place and Film Company, que viria se
tornar a Kodak, foi fundada, langcando em 1888 a Kodak
Brownie, a primeira cAmera realmente de uso intuitivo que
foi consagrada em torno do bordao: vocé aperta o botao e
nos fazemos o resto (NEWHALL, 2002). Na verdade, era a
maquina que “fazia o resto”, ou conforme trabalhado aqui, o
conjunto de acdes que se organizam no entorno da maqui-
na e na ideia de um dispositivo dilatado, além da maquina,
que gera a cultura da producdo massificada das imagens.
A proposicdo dialogava com uma sociedade, que assi-
milava a separacdo dos atos de “apertar o botao” e “fa-
zer o resto” como representativo da organiza¢do social
do trabalho pds-escravocrata. Uma sociedade que aden-

2 O fim da escraviddo nos Estados Unidos é um processo vinculado
inicialmente a Guerra Civil Americana, ou Guerra da Secessdo (1861-
1865), mas os seus desdobramentos legais se prolongam até 1868.
Contudo, algumas das leis segregacionistas sé foram extintas no
correr do século XX.
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trava de modo permanente em um mundo de automa-
¢cdes e de programas, de botdes e alavancas acionados
e que deflagram processos, fazem coisas previstas e ge-
ram outras imprevistas, os desvios, as externalidades.
A cultura de uso facil da cAmera supera nao s6 o sa-

ber especialista de entdo, na confec¢do e processamento
das imagens, de carater especializado, tecnocratico, ina-
cessivel. De modo claro, era um modelo de fazer imagens
decorrente de uma superacdo de relagdes socialmente
desiguais. Massificado e superficial, porém democrati-
co e acessivel. Simplificado e barato, porém antiaristo-
cratico e dessacralizado, conforme apontou Benjamin
(1985). Outra semelhancga: elevadores passaram a ter
botdes em que o proprio usudrio programava o deslo-
camento. O usudrio acionava, a maquina fazia o resto.
Hora de expor brevemente alguns paralelos entre cada
um, como exemplos. Cameras fotograficas surgem como
caixas pretas, ou cameras obscuras, ambientes compac-
tos, herméticos a luz e controlando a passagem desta
por um orificio ou lente e um tipo de porta, ou cortina,
o obturador. Na sua incorporacao, as cortinas metalicas,
os obturadores, atuam como fracionadores do tempo, que
deixam a luz passar durante um determinado intervalo
controlavel em fracdes de segundo. E aquilo que enten-
demos como clique e que, ao seu turno, denota a consti-
tuicdo e materializagdo de percep¢des sobre a experiéncia
do tempo, como exploramos em textos anteriores (SIL-
VA JR, 2017; 2020). Ao se clicar uma camera, tocamos o
real e selamos um destino transformando-o em imagem.
Elevadores também sdo caixas. Tém portas em for-
mato basculante ou de movimento de cortina que se fe-
cham e se abrem ao mundo exterior consoante coman-
dos dados por botdes. A depender do botdo apertado,
essa caixa, como a fotografica, pode ficar mais ou menos
tempo fechada ao mundo, deixando entrar mais ou me-
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nos luz, pessoas, cargas, ou realidade do mundo de fora
para a outra realidade de dentro da cabine. Ao se acionar
um botdo de elevador, selamos a partida e um destino.
Ao seu turno, os elevadores modernos e as cimeras pos-
suemindicadores, oudisplays, que mostram parametros de
uso: em que posicdo estao, luzes e comandos de emergén-
cia, 0 acionamento de comunicacao, os ajustes de funciona-
mento, as velocidades e aberturas escolhidas, etc. Elevado-
res e cameras sdo programas. Um desloca pessoas e cargas
no espacgo e tempo; outro, modifica pessoas, tempos e espa-
¢os na formacao de segundas realidades (KOSSOY, 2000).
Ambos tém como finalidade de fundo em comum dri-
blar dois constrangimentos: o tempo e o espaco. A fo-
tografia tem a capacidade de informar. De se justapor
a estratégias de comunicar e documentar. O elevador
informa o espaco, pontos de partida e chegada. Um
¢ meio de comunicacdo; outro, de transporte. Am-
bos mobilizam a concep¢do da transformacdo. Ou de
coisas em imagens, ou de energia em deslocamento.
Ha ainda os elevadores panoramicos, como as cameras.
Essa funcdo habita cada um dos programas de acordo a
conciliar o desejo de paisagem. Mas a esmagadora maio-
ria dos elevadores sdo caixas fechadas, que asseguram o
deslocamento, pedindo em troca o isolamento e o fecha-
mento ao mundo externo, mesmo que por breve tempo.
E tal qual a caixa preta da fotografia, que precisa de um
breve intervalo de luz de modo a criar uma imagem, seja
sobre um sensor, seja sobre um filme. Para mostrar e re-
-velar, a fotografia tem a necessidade primeira de isola-
mento, de claustro, de ocultacdo, ainda que momenténea.
Destarte, os dois sistemas, mesmo com programas dife-
rentes, lidam com questdes de visibilidade e ocultamento.
A questdo pode ser encaminhada duplamente: O que acon-
tece com as imagens quando ndo olhamos para elas? O que
acontece nos elevadores quando estdo de portas fechadas?
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Quandondoolhamosasimagens, elasadquirem outros sen-
tidos, com o tempo, de acordo com os percursos e lugares
que elas habitam. Quando os elevadores fecham as portas,
aciona-se um novo mundo, de acontecimentos furtivos, ou
ndo-acontecimentos, que tém sua propria historiografia.

Uma camera dentro de uma caixa

0 encontro dessas duas tecnologias, a cAmera e o ele-
vador, abre uma possiblidade de imagens literalmente
nunca vistas. Com o progressivo barateamento das tec-
nologias de circuitos fechados de imagem, propagacao
e onipresenca das cameras digitais de vigilancia, é natu-
ral que isso formate um género especifico: as imagens
de elevador, por falta até agora de um nome melhor. Os
dois sistemas, ao se integrarem, formam um conjunto
que ja tem uma historiografia, homogeneidade e regu-
laridade nas respostas que podem oferecer, tanto so-
ciais, quanto imagéticas. Casos de namoro, situacdes
fortuitas de romance, ou no outro extremo, de agres-
sdo, violéncia, emergéncia, entre outros acontecimen-
tos, passam a ter suas representagdes visuais possiveis.
Brevemente, podemos mostrar casos que colaboram para
essa percepcdo. Esses sdo todos de um passado recente,
posto que essa interacdo entre sistemas de elevagdo e re-
gimes de visdo se ordenam menos por uma légica de ima-
gem que alimente memdrias do que pelo uso da camera
com intencionalidades de controle, vigilancia e monitora-
mento de situacdes, corpos e agcdes. Nao sdo imagens para
criar afetos. Sdo imagens geradas e processadas para siste-
matizar, singularizar, detectar, identificar e criar padroes.
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Figura 5 - Elize Matsunaga no elevador com duas malas. No interior das mesmas,
o corpo esquartejado do seu marido Marcos Kitano Matsunaga.

Fonte. Circuito interno do edificio/ G1.com, 2012.

Figura 6 - Homem agride cachorro em Ribeirdo Preto.

Fonte: Circuito interno de TV do edificio/ ANDA — Agéncia Nacional dos Direitos
dos Animais, 2015.
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Einteressante observar que esses flagras nao sao somen-
te atos visiveis, mas uma imagem que remete a relacdes
maiores, dilatadas para além dos limites do dispositivo
caixa-elevador-camera. Remetem a algo fora-da-cena, ou
obsceno, numa outra etiologia possivel da situacéo. E algo
que aparece como faisca de um atrito maior, a ser escondi-
do, dissimulado, tirado do campo do visivel, anulado de um
certo horizonte mais ou menos provavel de observacao.

Figura 7 - Homem abusa sexualmente de mulher. Las Vegas.

Figura 8 - Homem agride namorada no elevador do prédio em Ribeirdo
Preto em 2020.

Fonte: Circuito interno de TV do edificio/ G1.com, 2020
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E interessante observar que esses flagras nio sdo somen-
te atos visiveis, mas uma imagem que remete a relacdes
maiores, dilatadas para além dos limites do dispositivo
caixa-elevador-camera. Remetem a algo fora-da-cena, ou
obsceno, numa outra etiologia possivel da situacéo. E algo
que aparece como faisca de um atrito maior, a ser escondi-
do, dissimulado, tirado do campo do visivel, anulado de um
certo horizonte mais ou menos provavel de observacao.

Para além deste brevissimo conjunto de amostras, o que
suscita-se é que elevadores tém (e sempre tiveram) um co-
tidiano bem mais agitado do que podemos supor; justamen-
te por ser fechado ao visivel publico. E um lugar/ maqui-
na/ dispositivo constituido culturalmente como blindado
a olhares, como se o que ocorresse dentro da sua caixa ndo
viesse as claras por estar necessariamente velado, oculto.

Eram imagens ausentes, que habitavam em laténcia,
sem vida publica, sem observacdo. exatamente como os
filmes que eram expostos nas cdmeras analdgicas e ndo
revelados, deixando sobre a pelicula ndo processada a
imagem latente, imaginada, ou imaginaria, que habita
quem a fez, quem posou, ou somente o conjunto de es-
peculacdes de quem ndo testemunhou a producdo des-
se latente, e do que poderia estar contido nesse incerto.

Mas colocar uma cdmera dentro da caixa/ elevador
muda esse estado de coisas. Deixamos de ter sistemas e
temos um dispositivo. O elevador da a ver o que ocorre.
Assim assume o seu lugar nos lugares mais amplos do hor-
ror e da tragédia cotidiana. E ndo estamos falando apenas
de filmes de ficcdo, acidentes e falhas de seguranga reais.
Essas imagens pertencem a um contexto mais amplo, os
das cameras de vigilancia, o que presume uma légica de
pandptico sobre os sujeitos e corpos ao alcance do cam-
po de captura das lentes. Vale sublinhar também que a
morfologia da imagem, de angulo em plongeé, geralmen-
te denuncia que a camera é colocada no teto do elevador
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em angulo otimizado, justamente para dar a ver a maior
area possivel. Interessante que replica a ideia das came-
ras de drone, de uma super-visdo, colocada em angulo
alto ao cenario do desdobramento dos flagras, transfor-
mando a imagem em informacao, em dado visual instanta-
neo e necessario as pretensoes de vigilancia e seguranga.
A partir de um certo protocolo de atuacgdo entre os actan-
tes da cena: Sari - Miguel - Elevador - Camera podemos te-
cer algumas rela¢des. E sintomatico que a op¢io da patroa
em colocar o menino se dé em opcdo de um elevador de
servico. Isso se vincula a uma tradi¢ao arquitetonica brasi-
leira: elaborar os espacos da casa de acordo com a posicdo
social, cor da pele e fung¢ao da pessoa no local. Dai derivam
duas singularidades: o quarto de empregada e, obviamen-
te, os elevadores. Estes, em sua grande maioria nos prédios
ao longo do Brasil, existindo em duplicidade: um social,
para moradores e visitas; e outro de servigo, para cargas,
trabalhadores, entregadores. O dispositivo ganha corpo.
No edificio em questao, o elevador de servico nao di-
visa com o elevador social. Este s6 da acesso a porta
principal dos apartamentos de cada andar, sem comuni-
cacdo com o mundo externo. O de servico, ao contrario,
da acesso a porta dos fundos dos apartamentos, onde
situa-se a area de trabalho e o quarto de empregada.
Ao seu turno, o quarto de empregada é um espaco deli-
mitado dentro do ambito privado. Destina-se a abrigar as
pessoas a servico da casa. E um ambiente caracterizado
por algumas regularidades. Geralmente, no pior espago
da planta, bem menor que os demais quartos das casas e
apartamentos, ndo raro sem janelas, ocupado com uten-
silios, equipamentos e objetos de trabalho. E também um
espaco separado da circulagdo social da casa, justaposto
a area de servico e, em geral, sem visibilidade. E na figu-
ra da senzala e da casa urbana colonial que esta a génese
deste comodo, nao raro complementado por outras figu-
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ras arquiteténicas como o elevador de servigo e até porta-
rias e acessos separados. O dispositivo dilata-se.

Ao pressionar o botdo do elevador, Sari Corte Real com-
pleta um projeto no qual é actante sem, contudo, ter em
conta a amplitude do seu pertencimento ou sua inser¢do
no feixe de linhas do dispositivo. Ela deflagra a agdo ma-
terial possivel do dispositivo. Faz parte do programa. Do
mesmo modo que um fotégrafo amador pressiona o botdo
de uma camera sem ter muita nocdo que o seu ato é pre-
visto e ja faz parte de um sistema maior de programacao,
que dara a ver imagens. Simultaneamente, o apertar do
botdo fecha a porta do elevador, tal qual uma cortina de
obturador, separando e encaminhando as duas realidades:
uma, o conforto de Sari, que pode voltar para os cuidados
da sua manicure; outra, o destino de Miguel, agora sela-
do. A realidade dos personagens é diferente. Sari pode ser
vista como uma fotégrafa, uma disfuncdo do operator bar-
thesiano, acionando o elevador de servi¢co, uma camara gi-
gantesca, capaz de portar corpos e gerar sentidos diversos.
Abandonando uma criang¢a de cinco anos, age sabendo que
ela é diferente dele. Age na cisdo entre operador ou autora
diante do sujeito/ fotografado. Age consoante um regime
visual que se baseia em relacdes sociais, de cor de pele,
de poder amplamente assimilado e que, entre outras coi-
sas, nao concebe um menino negro ser visto no elevador
social. Tivesse isso acontecido com Miguel, entre outros
eventos plenamente evitaveis, ele ndo teria como escapar
para a area de servico do nono andar que deu contexto a
tragédia. O elevador de servico, como o quarto de empre-
gada, sdo estruturas da casa, e se amplificam na cidade,
na histdria. Sdo sintomas de uma ideia de arquitetura e de
uma visualidade capazes de matar, sendo no cerne do pro-
jeto, numa das suas imprevisibilidades. Sari, age conforme
um dos programas possiveis. O dispositivo se consolida.
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E possivel concluir?

De algum modo o sistema de segregacao estrutural for-
jado no Brasil deu mostra mais uma vez da sua existéncia
e aplicabilidade. O menino negro abandonado no elevador
de servico é uma cena em que cabe todo o Brasil. Expoe e
escancara a farsa do conceito de democracia racial elabo-
rada por Gilberto Freyre, como nos lembra Moraes (2020).
Ela é possivel em dois prismas, ambos derivados da agdo-
-dispositivo: tanto na continuidade de um imaginario de
dispor sobre a vida ou morte do outro que tem pele mais
escura em atos diluidos de macro e micro racismos diarios,
como, obviamente, a projecdo desse estado de valores so-
bre o desenho dos espacos que devem ser ocupados e usa-
dos em uma légica de segregacdo. Um dado complementar
se insere: a faléncia, neste caso, do projeto das cdmeras
de vigilancia em entregar a concepc¢do de seguranca. Esta
se demonstra seletiva, organizada e direcionada, entre
outras coisas, para operar de modo distinto para pesso-
as de cores de pele, posicdo social e corpos diferentes.

Defendemos neste texto que sistemas se articulam em
modo de dispositivo, entregando externalidades nao pre-
vistas inicialmente em cada uma das esferas envolvidas.
Concentramos as andlises nas aproximagdes constitutivas
e epistemoldgicas dos modos de existir no mundo via duas
concepgdes: a cdmera e o elevador, e como eles assimilam
dimensdes de visibilidade. No caso, a partir de um dado
momento histérico, essa aproximacdo acontece com a pre-
senca das cameras de vigilancia dentro do elevador-caixa.
Nessa estreita fatia de realidade sobre a qual refle-
timos metodologicamente o caso, nenhum fato tra-
gico ocorre por apenas uma causa. E resultado do
acumulo de fatores, no caso, na propria légica do dis-
positivo que materializa a sequéncia da a¢do. Na mor-
te de Miguel, o dispositivo se articula dentro de uma
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légica precisa, sequencial e perversa, justapondo inten-
cionalidades diversas presentes nos sistemas e entre eles.

Nenhum deles - camera e elevador - mata por si sé.
Mas a linha que os costura é feita em cima de diferen-
¢as na elaboracdo do outro, dos locais de pertencimen-
to, do projeto histérico da segregacdo. Pensar esse feno-
meno sob a légica do visual e de como a imagem traduz
pressdes vindas dos diversos campos da vida social, é o
método que da a perceber a ldgica que as articula e que
permite a resultante possivel do controle sobre as co-
res da pele, os corpos, sobre o morar e sobre o morrer.

E, portanto, um dispositivo onde todos actantes, apa-
ratos, valores e saberes comunicam simultaneamente a
questdo da invisibilidade e da aparéncia possivel. Perce-
ber o jogo entre essa dualidade visivel/ oculto é ao mes-
mo tempo o método e o esfor¢o para que se tenha com
mais clareza a acdo dispositiva que amplia o impacto
dos simples usos dos aparatos e sistemas. E para que fi-
que mais explicito o conjunto de intencionalidades en-
tre quem aperta botdes e de quem, ou o que, faz o resto.

Figura 9 - Mirtes e Miguel.

Fonte: Acervo da Familia Santana da Silva, 2017.

Esse trabalho é dedicado totalmente a Mirtes e Mi-
guel. Essa dedicatoria jamais deveria existir Se esta
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aqui, é pelo o absurdo do estado de coisas acumulado,
historicamente, para a consumacdo de tragédias ho-
mologas. Estas se reverberam devido também a orga-
nizacao dos dispositivos de vigilancia, dos espagos da
casa, da rua, como eles sao habitados, dispostos e orga-
nizados para certos corpos e cores de pele, dando assim
tributo aos ecos da escraviddo e segregacao presentes
como chaga eterna na identidade nacional brasileira.
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Desmascarar a cor:

gestos contranarrativos
de libertacdo dos retratos
e suas histérias

por Elane Abreu de Oliveira

A conducdo deste texto persegue gestos disruptivos de
desvendamento de imagens histéricas no Brasil. Tendo o
acervo iconografico colonial sedimentado narrativas vi-
suais por meio de retratos e cristalizado imagens subal-
ternizadas de personagens negros, ganham énfase aqui
duas propostas recentes em que dois retratos sdo “con-
tranarrados”: o de Anastacia Livre, obra do artista visual
Yhuri Cruz; e o de Machado de Assis Real, realizacdo da
Faculdade Zumbi dos Palmares. A partir dessas propostas,
areflexdo é conduzida pelas tramas do que se coloca como
“revisdo”, “correcdo”, “libertacao” e “reparagdo” de conven-
¢es visuais herdadas. E questionado: como as imagens
podem libertar histérias de silenciamento e serem agoes/
manifestos contranarrativos? Para compor esta reflexao,
faz-se interlocu¢do com um repertério de pensadoras/es
da fotografia, cultura visual, relagdes raciais e experién-
cias afro-diasporicas.

Palavras-chave: Retrato. Iconografia colonial.
Relacgoes raciais. Contranarrativa visual.



“Canta, poeta, a liberdade, - canta.

Que fora o mundo sem fanal tdo grato...
Anjo baixado da celeste altura,

Que espanca as trevas deste mundo ingrato.
Oh! sim, poeta, liberdade, e gléria

Toma por timbre, e viveras na histdria.

Maria Firmina dos Reis”

(Re)tratar e contranarrar

Os versos do poema O meu desejo, de 1871, da escritora
maranhense afro-brasileira Maria Firmina dos Reis (1822-
1917) sao fragmentos escritos de desejo de inscricdo na
histéria. Com escritos naimprensa e considerada a primei-
ra romancista do pais, ndo ha um retrato seu de que tenha-
mos noticia, ainda que surjam representacoes ilustrativas
de seu rosto’. Ter um retrato, ser retratada ou ser retratis-
ta sdo partes de uma dindmica de presencas, gestos, vesti-
gios, incompletudes e auséncias que se assomam a histo-
ria, a memoria e seus conflitos narrativos. Nao por acaso o
retrato fotografico, género de imagem dedicado a constru-
cdo de personalidade e de apresentacio social de individu-
os, tem sua pratica oitocentista ligada as elites econémicas,
a partir do que se consagrou de carte de visite e, poste-
riormente, toma forma em retratos de estudio. Seu uso na
construcdo de um acervo iconografico colonial no Brasil
herdou o padrio eurocéntrico, por onde encontramos, na
segunda metade do século XIX, uma extensa producdo de
imagens de pessoas escravizadas, apreendidas como “ex6-
ticas” e como manifestacdo de poder dos senhores sobre
seus corpos (KOUTSOUKOS, 2006; WILLIS, 2018). Maria
Firmino dos Reis foi professora, abolicionista, e ndo temos

1 Com rosto ainda desconhecido, primeira escritora negra do Bra-
sil € redescoberta apos décadas de anonimato. Disponivel em: < https://
www.bbc.com/portuguese/geral-53411587 >. Acesso em 20 out 2020.
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o seu retrato. Temos, porém, o de Machado de Assis (1839
-1908). Como foi retratado? Chegaremos a este ponto.

A historia das imagens é permeada por visibilidades,
invisibilidades e complexidades sociais derivadas da su-
premacia de raca e arraigadas por teorias que inferiori-
zam corpos negros. Em vista disso, herdamos narrativas
visuais muitas vezes equivocadas quando se pretende
figurar pessoas negras, especialmente em fotografias e
retratos, pois estes reforcaram paradigmas ideoldgicos
da diferenca racial (WILLIS, 2018; ROTH, 2009), associa-
dos, sem esquecer, a classe e género. Machado de Assis
foi um dos personagens historicos brasileiros cujo retra-
to estabeleceu um campo de disputas narrativas, senso
reproduzido como de pele branca sendo negro. Anasta-
cia (século XVII)?, uma mulher escravizada, de biografia
incerta, mas bastante cultuada no Brasil - uma possivel
“protonarrativa” anterior a gravura de sua face, segun-
do Marcus Wood (2018) - tornou-se iconograficamen-
te lembrada por sua imagem usando mdascara, um signo
de violéncia e silenciamento. Nestes dois exemplos ope-
ra o ideario colonialista branco sobre imagens negras,
e esta lente colonial exige critica e ruptura continuas.

(Re)tratar é exercicio de revisao historica e reivindica-
cdo de justica para as imagens. A fotografia, como modelo
narrativo visual da diferenca racial, criou paradigmas de
representa¢do para pessoas negras e brancas, como nos
retratos. Como tecnologia, sabemos da sua associacdo a
padrdes de pele clara, como expde a socidloga Lorna Roth
(2009), ao evidenciar, por exemplo, o mecanismo do cartdo
“Shirley” da Kodak, na década de 1940. Ao privilegiar como
“padrao” o tom claro da pele, esse cartao estabelecia uma
escala de cores cuja “anormalidade” se destinava a tons
escuros. A tecnologia e suas estéticas ndo se desvinculam
do social; e o modelo eurocéntrico de Shirley reproduz dis-

2 Ao procurarmos no Google, é recorrente a alcunha de “Es-
crava Anastacia” e sua ligagdo com o imaginario mitico-reli-
gioso no Brasil. Neste texto adoto apenas o nome Anastacia.
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criminacgdes raciais nas imagens, ao tornar corpos negros
quase indiscerniveis por ndo atingirem a gama de “claros”
necessarios para que os vejemos na superficie fotografica.

Roth (2009) pontua que a socializa¢do da norma do
“claro como bonito®” nio est4 situada apenas na tecnolo-
gia - no caso, a fotografica -, mas na sua disseminacao na
midia, na literatura e nos discursos dominantes da arte
e estéticas ocidentais. Acompanhada do entendimento
de que a tecnologia ndo é neutra, a autora discute a se-
dimentacdo de um racismo tacito ligado ao “habito acri-
tico” da mente de tomar as desigualdades como dadas.
Ou seja, hd implicagdes raciais sutis incorporadas em
objetos, praticas, instituicdes e politicas que sdo tacita-
mente aceitas. “A invisibilidade e os siléncios sobre raga
e racismo na sociedade se tornam mais aparentes quan-
do uma presenca contrastante surge em nossa conscién-
cia”* (ROTH, 2009, p. 126). Na busca de uma “equidade
cognitiva”, Lorna afirma que anseia por uma visdao mul-
ticultural e multirracial nas tecnologias e nos seus usos,
0 que suscitaria processos de “decolonizacdo visual”.

As ferramentas visuais baseadas na equidade cognitiva ndo
apenas poderiam apoiar novas condi¢des de possibilidade,
orientando a (re)constru¢do de uma sociedade mais equita-
tiva e mais equilibrada quanto a cor, mas também poderiam
reivindicar a caracteristica definidora de “qualidade” como
igual & diversidade e adaptabilidadeS (ROTH, 2009, p.129).

No ato de (re)tratar corpos negros ou restituir-lhes um
atributo que lhes fora retirado, de maneira mais ampla,

3 Do original: “ligthness as beautiful”. Tradug¢io nossa.

4 Do original: “The invisibility and the silences about race and ra-
cisms in society become most apparent when a contrasting presence
comes into our consciousness”. Tradu¢do nossa.

5 Do original: “Not only could cognitive equity-based visual tools
support new conditions of possibility, guiding the (re)construction of
a more equitable, colour balanced society, but they could also claim
the defining feature of ‘quality’ as equal to diversity and adaptability”.
Tradugdo nossa.
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reivindica-se uma “(re)construcdo” que necessita ser vis-
ta como fundamental a diversidade, como primordial para
mudangas no modo de perceber socialmente as existén-
cias escuras. A brancura ndo é qualidade universal e, ao se
impor como universalizante, reforca paradigmas de nao-a-
daptabilidade. Nos projetos a que aqui dedicamos um olhar
mais especifico - Anastdcia Livre e Machado de Assis Real -,
aimagem instaurarelacdes cognitivas que alteram conven-
coes hegemonicas. Elas sdo reivindicagcdes e convocagoes
para que decolonizemos imaginarios de silenciamento.

Opto por nao reproduzir aqui as imagens de Anasta-
cia amordacada ou a de Machado embranquecido. Estas
aparecerdao ao longo do texto ja atualizadas, conforme
as (re)tratacdes que receberam: a mascara de Anastacia
cai e a cor de Machado se converte. As tecnologias vi-
suais contemporaneas permitiram que vissemos esses
personagens com suas aparéncias “corrigidas”, e acre-
dito que mostra-las nestas paginas é também um gesto
de descontinuidade das lentes coloniais. A possibilidade
técnica de reproducdo de ambos os retratos é direciona-
da para a recriacdo, o reconhecimento e reconducao da
memoria desses personagens, abrindo perspectivas dis-
tintas do olhar colonizado. Na viagem de volta ao passa-
do, na sua revisao, contranarrativas se colocam no agora.

As representagdes visuais, como entende a historiadora
Lilia Schwarcz (2018), produzem realidade. E quando se
fala no repertorio afro-atlantico da escravidao dos sécu-
los XVI ao XIX, iconografias, antes mesmo de a fotografia
surgir, ja davam cabo a um processo de enraizamento de
“estereotipos raciais”. A representacdo dos “outros”, feita
sobretudo por viajantes europeus que vinham ao Brasil,
configura percepgdes estético-imagéticas. Nas palavras
da autora, “a partir da reiteracdo de temas e de deter-
minada légica visual, tais iconografias conformam como
que uma ‘politica de representacdo visual’ e de criagdo
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de otherness”®. Tragos do rosto como nariz dilatado, bei-
cos, cor forte, cabelos, acentuam a légica tipificante do
determinismo racial e biolégico. Neste aspecto, nega-se
ao “outro” a pluralidade de realidades africanas, ou como
Roth (2009) pontuou, a diversidade/adaptabilidade.
“Infelizmente, quando comparadas a esse vasto leque de
imagens produzidas por europeus, ndo sdo tdo abundan-
tes as contranarrativas visuais feitas por africanos, afri-
canas e seus descendentes” (SCHWARCZ, 2018, p. 534).
Ainda que mencione a producdo de jéias, amuletos, escul-
turas, Schwarcz lamenta os poucos “documentos visuais”,
como pinturas e fotos, “feitos por escravizados”. Sabemos
da logica politico-ideolégica por tras das auséncias e si-
léncios, ao serem mantidas vantagens representativas e
fantasias protagonistas sob poder do colonizador. A mo-
dernidade colonial afro-atlantica e seu repertério estimu-
lam, em outra via, “contranarrativas visuais” possiveis na
atualiza¢do do pensamento e imagética afrodescendentes.
Contranarrar é também (re)tratar as auséncias, compro-
meter-se com os deslocamentos, com as especulacdes
das visualidades negras. Contranarrar é desobstruir, criar
fugas ante uma producao sistémica de amordagamentos.
Ao remexermos a iconografia hegemoénica ou, como
chama Marcus Wood (2018), estudioso das didsporas e
cultura visual, a “iconografia do trauma escravo”, damo-
-nos conta de que pouco podemos controlar os misté-
rios que envolvem as imagens e suas auséncias na ima-
ginacdo popular no Brasil. Tendo as praticas miticas e
religiosas afro-brasileiras sido cultivadas sob o véu do
sincretismo, por exemplo, os simbolos e imagens de divin-
dades se avultam em seus significados fluidos e saberes
localizados. No contexto afro-brasileiro, ora imagens se
aproximam dos canones catélicos, ora circundam san-

6 Do inglés, pode ser traduzido como “outridade”. A autora associa
este termo a Stuart Hall, em The spectacle of the other.
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tudrios onde se venera uma “escrava santa”, ora tomam
parte das memorias afetivas das comunidades negras,
ora se tornam fendmenos ficcionais. Estaria ai, talvez,
a riqueza de habitar as auséncias, quando elas fazem
mover justamente o ndo conciliamento da diaspora.
Algumas imagens conseguem exceder a tortura limi-
tante do trauma escravo, tendo suas interpretagdes pro-
liferadas e mutantes. Vamos falar de Anastacia e de Ma-
chado que, em contextos distintos de pais, colocam-se
como forcas culturais afrodescendentes. Suas imagens
que aqui situamos como gestos contranarrativos do ar-
tista carioca Yhuri Cruz e da instituicio de ensino Fa-
culdade Zumbi dos Palmares, ambos em 2019, sdo for-
mas de afirmar a for¢a da viagem ao passado. Nao no
sentido de contar as histdrias das existéncias negras em
questdo por completo, mas de proliferar-lhes o narrar.
Na relacdo de histéria e memadria, Debora Willis (2018)
sublinha a importancia dos retratos e da fotografia como
formas narrativas. Contar histérias a partir de memorias
pessoais ou familiares é um dos caminhos sugeridos pela
pensadora afro-americana. Além disso, Willis percebe nas
imagens e nas palavras uma forca resiliente para o ato de
narrar. Ou seja, mesmo no trabalho com arquivos fotogra-
ficos da escravidao, os textos e as imagens sdo formas de
desvelar histérias no fazer artistico presente. “As intera-
¢des entre o historico e o contemporaneo, entre apresenta-
cdo de si e representacao imposta sao, todas elas, aspectos
fundamentais as praticas artisticas de hoje” (WILLIS, 2018,
p. 412). Estudar a histéria, suas fotografias, torna-se es-
sencial para “corrigir imagens do passado”. A autora apos-
ta na possibilidade criativa de novas narrativas visuais.
Anastdcia Livre e Machado de Assis Real sdo formas de
(re)tratar e corrigir injusticas histdricas, mas se tornam
criagdes ainda mais densas se as pensarmos por suas pos-
sibilidades narrativas e interventivas, indo de espacos da
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arte a recantos mais cotidianos. Percebo nisso uma forca
também resiliente e expandida de imaginar as afro-dias-
poras de personagens classicos da historia. H4 desejo de
“corrigir’ a imagem de Machado, de contranarra-lo com
a apresentacdo de seu rosto negro “real”. Ha anseio por
“libertar” o rosto de Anastacia, contranarrando a imposi-
¢do escravista de sua representa¢do. Com intencionalida-
des discursivas distintas, insiste a imagem do rosto, por
meio da qual podemos fazer analogias e interpretacdes
diversas, tendo a didspora como horizonte. E nela que se
buscam narrativas de identificagio e reparacio. E ela o
terreno fluido do reconhecimento. E nela onde opera a ir-
reconciliagdo entre tempos e espagos. Nos rostos revistos,
ha exercicios de desordenar a sequencialidade histérica.

De um lado, temos o rosto de uma mulher escravizada,
a Anastacia de biografia irresoluta - talvez filha oriunda
de uma familia real angolana, talvez uma princesa nago
-, que veio parar no Brasil. De outro, temos um homem
literato de grande prestigio nacional, um dos escrito-
res brasileiros mais consagrados. O desaparecimento
da mordaca de Anastacia e a colorizacio de Machado
sdo gestos interventivos para uma outra apreensao de
suas faces. A composi¢do complexa que se apresenta ao
aproximar estes dois percursos tdo distintos é desafian-
te, como numa encruzilhada de sentidos. Busco narrar
este (des)encontro observando os timbres da liberdade.
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Figura 1 — Monumento a Voz de Anastacia (detalhe Anastacia Livre), 2019.
Autor: Yhuri Cruz.

Anastdcia Livre

Fonte: Acervo do artista, 2019.

Figura 2 — Machado de Assis Real (retrato), 2019.
Autor: Faculdade Zumbi dos Palmares

Fonte: Site Machado de Assis Real, 2019.
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Revisar, corrigir, libertar
[pegar, levar, recortar e colar]

Anastécia Livre é uma viagem no tempo. E voltar ao passado
e libertar essa mulher negra escravizada que veio do Congo
no século XVIII e foi condenada a mordaga pelo resto da vida
por lutar contra um homem branco que a violentou sexual-
mente. Se tornou a ‘escrava santa’ por sua firmeza, mas refém
a uma iconografia colonial (CRUZ, 2019, online, grifos nossos).

Machado de Assis era um homem negro. O racismo o re-
tratou como branco. E hora de reparar essa injustica. [..]
O racismo no Brasil escondeu quem ele era por séculos.
Sua foto oficial, reproduzida até hoje, muda a cor da sua
pele, distorce seus tragos e rejeita sua verdadeira ori-
gem. (..) J& passou da hora de esse erro ser corrigido.
(MACHADO DE ASSIS REAL, 2019, online, grifos nossos).

Entramos na viagem de Anastacia e no manifesto de
Machado. Erros, violéncias, escravizacdo, injusticas, dir-
torcoes, correcdes, liberdade, reparacdes. As palavras
aqui sao fulcrais e assumem a insurgéncia do tempo. Ora
do passado, ora do que poderia ter sido, ora do presen-
te. Séculos em questdo - XVIII, condenagdes, esconderi-
jos, rejeicdes. Onde esta o Congo? A que se deve o erro?
Quem ¢é o homem branco? Quem ¢é o racismo no Brasil?
Por que se tornou santa? Por que a foto muda a cor da
pele? Qual firmeza? Qual a verdadeira origem? Somos
reféns? Perdemos a hora? Intervalos. Grifos. Vestigios.
Um retrato diaspérico do Brasil se esboca nessas ques-
tdes e por elas vamos abrindo caminhos interpretativos.
Anastacia Livre, do artista contempordneo Yhuri Cruz,
faz parte da obra artistica Monumento a Voz de Anasta-
cia. Memoria e voz se fazem importantes nesta criacao.
Para ter livre sua voz, seu rosto aparece por completo na
imagem, com boca, sem a méascara. O retrato de Anasta-
cia performa a cura de um trauma - a mascara, a mor-
daca, o silenciamento. Através do gesto artistico e, para
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além, através da intervencdo na imagem histérica, Yhuri
também nos convoca a passear por tragos, semblantes e
olhares nio prescritos para a Anastacia escravizada. Uma
experiéncia imagética que desoprime, que devolve “fir-
meza” e nos faz menos “reféns”. No espaco expositivo, as
palavras pintadas na parede, compondo o “afresco-mo-
numento”, aproximam a percep¢do da grandeza da voz
de uma boca liberta. Também podemos levar o retrato de
Anastacia em forma de santinhos, que sdo diponibiliza-
dos ao publico, expandindo o0 movimento da sua imagem.

A imagem histdrica de Anastacia foi achada num livro
francés de viagens, de Jacques Arago (1790-1854), e foi
descrita como uma litografia em preto e branco, em que
se exibia uma mulher de blusa simples, de “olhos amplos
e ferozes enquadrados pelas tiras de ferro da mordacga”
(WOOD, 2018, p. 373). Marcos Wood apresenta diversas
complexidades em torno desta “imagem estranha”, um
“icone”, uma “protonarrativa” que migra em diversos con-
textos e assume sentidos distintos a depender de onde é
cultuada e praticada dentro de comunidades afro-brasi-
leiras. O autor assume a incapacidade de escrever sobre
quem ela é e o que significa para seus admiradores den-
tro de instrumentos analiticos convencionais da etnogra-
fia ou antropologia. Anastacia é “inclassificavel”. Mesmo
sem evidéncias de que realmente existiu, sua realidade
se espraia nas mentes de seus seguidores, sendo uma
das figuras miticas de mais forca da diaspora africana.

Como ela foi transportada, de uma imagem arbitraria cons-
truida num livro de viagem do século 19 [...] para se tornar em
poucos meses uma imagem venerada como divindade todo-po-
derosa, tanto cristd como africana, com poderes milagrosos de
cura, e belos olhos azuis, é uma histdria que nido pode agora
ser inteiramente recuperada. [..] A imagem impressa simples-
mente se tornou um signo material e visivel de um mito vivo
que havia circulado em enorme escala, de maneiras indeter-
minadas e indecifraveis, por uma extensdo de tempo ignora-

da e ao longo de um territério desconhecido, nos coragdes e
mentes da comunidade afro-brasileira. (WOOD, 2018, p. 374).
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A revelia do que se impde no “trauma escravo” quan-
to a fixacdo tipoldgica e identitaria de uma mulher negra,
as esferas de devocdo da imagem levam-na a outro lugar,
nem apenas africano, nem apenas cristdo; nem somente
refém, nem somente santa. Uma “santa-deusa-princesa-o-
rixd”, uma “escrava-matir”. O imaginario de Anastacia, seus
significados e as formas de culto do seu retrato sdo exten-
sos. Wood chama aten¢do para a pluralidade de retratos
da divindade - de museus a igrejas/terreiros -, apresen-
tando cores, como olhos azuis, bem como outros tons de
pele. Elemento reincidente na variada gama de retratos, a
mordaca ou a “mascara geofagica”, instrumento que forga
a mudez, associa-se a um simbolo do “direito universal de
expressdo”: quem pode falar? E incontestavel a memoéria
desta imagem. Anastacia Livre, de Yhuri Cruz, abre outra
iconografia ao dar ao retrato esse direito, no apagamento
do simbolo traumadtico inconteste. O semblante desmar-
carado que vemos nao deixa de seguir atuando na com-
plexidade dessa personagem, que nos lan¢a um olhar in-
tenso e feicio enigmatica. E um retrato-iminéncia-da-fala.

A fluidez interpretativa da imagem de Anastacia (des)
encontra outra histéria de imaginacdo coletiva quando
pensamos no retrato de Machado de Assis. Com biogra-
fia e obras insuspeitaveis, o louvado escritor brasileiro
adensa uma trama imagética controversa quando seu re-
trato é contestado. A brancura dada a sua figura cria zo-
nas opacas quanto as intencdes e relagdes de poder do
mundo intelectual da sua época. Qual de fato sua cor? A
campanha realizada pela Faculdade Zumbi dos Palmares’,
instituicdo paulista de ensino superior, é manifestacdo de

7 Machado de Assis Real. Disponivel em: < http://www.zumbidos-
palmares.edu.br/campanha-machado-de-assis-real/ >. ou < https://
effie.com.br/cases-vencedores/2019/machado-de-assis-real-1176/ >
Acessos em 20 out 2020. A pagina oficial da campanha foi desativada.
Para fins de pesquisa para este texto, foram utilizadas imagens e infor-
macdes colhidas anteriormente, em 2019, quando o site da campanha
estava ativo.
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uma resposta urgente e definitiva: “Machado de Assis era
um homem negro”. O seu retrato é disponibilizado pela
campanha para que vejamos seu rosto “corrigido” nos li-
Vros e possamos ndo mais “errar” em sua apresentacao.
Recorrendo a técnica de colorizacdo de um retrato em
preto e branco de autoria an6nima feito no final do século
XIX, a imagem tem fundo escuro, explicita o tom de pele
negro do rosto em perfil e mantém o par de 6culos. O in-
telectual esta de terno e gravata, signo do seu meio social.

A Marc Ferrez (1843-1923), conhecido fotografo paisa-
gista brasileiro do periodo imperial, foi atribuido um re-
trato de Machado, no qual percebemos um tom de pele es-
curo. Essa imagem publicada na Galeria Contemporanea
do Brasil em 1884, cuja autoria de Marc Ferrez foi ques-
tionada na Revista Ilustrada, ndo teve sua reproducao tao
largamente conhecida, tendo, do escritor, muito mais di-
fundidas representagdes do seu rosto embranquecido. Na
“impressao em platinotipia por Marc Ferrez, a partir do
negativo de vidro de Joaquim Insley Pacheco”, como apre-
senta a pesquisadora Maria Turazzi (2014), o rosto de
Machado tem volume, brilho, formato e cabelos definidos,
ainda que numa vasta gama de cinzas um pouco amarela-
dos. Um rosto negro esté no retrato. No entanto, os cami-
nhos que tomam a difusdo de sua imagem publica alteram
as caracteristicas de sua negritude. Sdo varios os retratos
em capas de livro, publicacdes e imagens na internet em
que Machado esta visivelmente claro. Ndao combinaria
0 rosto negro com o de um intelectual tdo importante?

[..] se o rosto é atributo essencial do retrato e “espelho da
alma”, o rosto fotografado logo se transformaria em “es-
pelho com memoéria”. Por isto mesmo, o retrato por meios
fotograficos tornou-se também a maior vitima da per-
sistente crenca em sua “ilusdo mimética”, ainda que a fo-
tografia tenha concedido aos individuos singularidade e
consciéncia social de si mesmos (TURAZZI, 2014, p.15).
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A construgdo da ndo negritude do escritor se incrus-
tou na historia através das imagens. E se a “ilusdo mimé-
tica” de uma elite intelectual, na correspondéncia narci-
sica com a branquitude, teve no rosto claro de Machado
uma forma de silenciamento, a memdria de seu retrato
persiste disputando o seu “espelho”. Em 2019, é enun-
ciativo vermos campanhas como a de Machado de Assis
Real, sublinhando a conexdo de sua imagem com o racis-
mo. Denuncia-se o “erro” de seu retrato e se reivindica sua
correcdo e “realismo”. Turazzi (2014) nao faz um dire-
cionamento analitico das fotografias de Machado® quanto
as questoes raciais vigentes na época das imagens, ainda
que aponte para a riqueza da relacdo do escritor com a
fotografia/fotégrafos e a intimidade que demonstrava
diante da camera. A autora, inclusive, cita que o primei-
ro a escrever na imprensa do Rio de Janeiro um “resumo
histérico” sobre a daguerreotipia no pais foi Machado. O
didlogo entre “artistas da imagem” e “homens de letra”
¢ um campo fecundo, conforme Turazzi, mas ainda com
muitas questdes a investigar. O “Bruxo do Cosme Velho”,
alcunha que alude a um dos bairros onde morou o escritor,
tem nos seus retratos uma histéria recéndita, como que
dirigida a sua heranga africana. O escritor Marcelo Coelho
(2008, p.51) arrisca dizer que a alcunha classica se conec-
ta a fotografias também “classicas” “[...] que, todavia, ndo
s6 desmentem qualquer impressao de sobrenaturalidade
legendaria do retratado - afinal um comportado e grave
senhor vitoriano -, como também ressaltam pouquissimo
os tracos negros que Machado de Assis tenha possuido”.

Um cruzamento entre as duas histérias ima-
géticas é digno de nota. A Anasticia foi nega-
da a palavra, ndo foi uma “mulher da letra”.
Para Machado, a palavra se tornou sua vida, seu oficio, sua

8 O livro A olhos vistos: uma iconografia de Machado de Assis, organi-
zado por Hélio Guimaries e Vladimir Sacchetta, traz 24 fotografias de
Machado, dentre outros registros visuais e escritos de sua biografia.
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genialidade. E sob qual mascara Machado foi silenciado? A
da brancura. O apagamento da sua pele o silencia enquan-
to homem negro afrodescentende, no intento violento de
manter sob os designios da branquitude o poder da pa-
lavra. O apagamento da mordaca de Anastacia toca justa-
mente neste siléncio traumatico e na sua possiblidade de
liberdade. O pertencimento do escritor ao universo social
e intelectual brancos fora concedido diante do projeto es-
pecular do homem branco. O mascaramento é dialético,
como lembra a escritora Grada Kilomba (2019), faz parte
de uma “negociacao entre quem fala e quem escuta”. “Nes-
ta dialética, quem é ouvido é quem ‘pertence’. E quem ndo
¢ ouvido torna-se quem ‘ndo pertence’. A mascara recria
este projeto de silenciamento, controlando a possibilida-
de de o sujeito negro poder um dia ser escutado, logo, po-
der pertencer”. (KILOMBA, 2019, p. 41, grifos da autora).
Machado e Anastacia encontram-se na negacdo das sub-
jetividades negras e, em outra via, na incontrolabilidade
de suas trajetdrias discursivas na imaginacdo popular.

A biografia da “escrava-martir” é permeada de incerte-
zas e controvérsias: filha de uma familia real quimbunda,
escravizadano Brasil por uma familia portuguesa; princesa
nag6/ioruba apossada por europeus; castigada com mas-
cara e coleira de ferro por ajudar na fuga de escravos, por
resistir as violéncias do senhor branco; dotada de poderes
curandeiros e milagrosos; divindade afro-brasileira, filha
de Oxum; quase santa canonizada pela Igreja Catdlica (KI-
LOMBA, 2019; WOOD, 2018). As narrativas sdo inimeras,
mas nenhuma confirma de fato a existéncia em vida desta
mulher-divindade, o que potencializa ainda mais a sua for-
c¢a iconica de mito e o seu efeito de real. A vida que ganha
Anastaciaapartirdesuaimagem é fen6meno sem fim. Yhuri
Cruz nos ajuda a continuar a histéria com Anastdcia Livre.

No verso do santinho, uma oracdo acompanha o re-
trato da divindade, adornada com flores (Figura 3). Diri-
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gidas aos que estao com “problema de dificil solucdo”, as
palavras ali escritas envolvem crenga, fé, e estabelecem
conexao espiritual com a figura da martir. Sdo palavras de
conforto e paz a partir de um “rosto suave”. Yhuri conse-
gue, com esta oracdo, atualizar de forma ainda mais inti-
ma a voz de Anasticia, tornando-a um reftigio de protecdo
entoado por nossa oralidade. A imagem e as palavras nos
permitem uma experiéncia com o impalpavel, fazendo
com que confiemos na oracao dedicada a “santa”. O san-
tinho é também objeto afetivo, comumente distribuido
no Brasil em forma de cartdes-oracdes de diversos san-
tos. E linguagem de reconhecimento popular, é protecdo
que podemos pegar, levar e guardar como um amuleto.

Figura 3 — Monumento a Voz de Anastacia (Anastacia Livre, frente e
verso), 2019. Autor: Yhuri Cruz.

Oragdo a Anasticia Livre

Festa dias 12 ¢ 13 de Maio.
Comemora-se todos os dias 12 ¢ 13.

Se vocé estd com algum PROBLEMA DE
DIFICIL. SOLUCAO ¢ precisa de AJUDA
URGENTE, pega esta ajuda a Anastacia Livre.

ORACAO
Vemos que algum algoz fez da tua \1da um

martirio, viol a tua
vemos também no teu semblante macm no teu

Tosto suave, tranquilo, a paz que os sofrimentos nio
conseguiram perturbar.

Isso quer dizer que sua luta te tornou superior,
conquistaste tua voz, tanto que Deus levou-te para
as pcimuns do Céu e deu-te o poder de fazeres
curas, gragas ¢ milagres mil a quem luta por
dignidade.

Anastécia, és livre, pedimos-te ... roga por nds,
proteja-nos, envolve-nos no teu manto de gragas ¢
com teu olhar bondoso, firme ¢ penetrante, afasta
de n6s os males ¢ os maldizentes do mundo.

Monumento a voz de Anasticia
Yhuri Cruz, 2019

Anastdcia Livre

Fonte: Acervo do artista, 2019.

Joaquim Maria Machado de Assis nasceu no Morro do
Livramento, no Rio de Janeiro. Neto de escravos, filho de
pintor e lavadeira, autodidata, aprendiz de tip6grafo, es-
critor. Tornou-se expoente da literatura brasileira, ten-
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do, entre suas obras célebres, Dom Casmurro, Memorias
Péstumas de Bras Cubas e O Alienista. Entre textos e ima-
gens, sdo inumeras as comprovacdes da vida de Machado.
E inquestionavel sua biografia. Entretanto, a histéria de
seus retratos nao cessa de ser escrita, surgindo, de tem-
pos em tempos, uma nova fotografia que pde em evidén-
cia a afro-brasilidade de Machado, como um fantasma que
precisa novamente assombrar. Antes da proposta de Ma-
chado de Assis Real, uma fotografia achada pelo pesquisa-
dor paraense Felipe Rissato chamou ateng¢do. A imagem
fora encontrada na revista argentina Caras y Caretas do
ano da morte do escritor, 1908. Conseguimos vé-la pela
publicacao da Revista Veja, de 2018 (Figura 4), onde Ma-
chado aparece em pé e toma a pagina quase inteira. Como
um capitulo que persiste irresoluto por mais de um sé-
culo na iconografia do literato, a cor da sua pele é negra.

Figura 4 — Retrato de Machado de Assis publicado na Revista Veja, 2018.
Autor: desconhecido.

eloeen
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Fonte: Revista Veja, 2018.
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As declaragoes racistas dirigidas ao escritor sdo evi-
dentes. Amigos dele, apds sua morte, publicaram mensa-
gens cujo tom de branqueamento é explicito, marcando
Machado com a insignia da comparagdo racial. No texto
que margeia o retrato, na Revista Veja, é possivel ler as
frases proferidas por José Verissimo e Joaquim Nabuco.
Em pleno inicio do século XX, quando a fotografia ganha
usos sociais e reprodutivos cada vez mais fortes, a iden-
tidade machadiana seguiu sendo reduzida pelo olhar co-
lonial, no projeto ideoldgico de branqueamento: “Mula-
to, foi de fato um grego” ou “Machado para mim era um
branco”. Ndo por acaso, estamos no século XXI falando
de Machado de Assis Real como gesto contranarrativo.
Ao disponibilizar a “foto certa”, colorida e em diversos
tamanhos para baixar, imprimir, cortar e colar, a campa-
nha nos convida a agir no intuito de corrigir e “reparar”
uma injustica sofrida por um génio da literatura nacio-
nal. Na pagina da iniciativa, constava: “Clique aqui, baixe
a foto certa e atualize seu livro de Machado de Assis”. A
sugestdo é de dar um basta na representacdo branca do
escritor, sendo fundamental nossa agdo interventiva.

Pegar o santinho de Anastacia Livre e colar o retra-
to “certo” de Machado sdo atos performativos, que nos
pdem como participes de um gesto “iconoclasta”, de uma
interrupcdo, uma quebra nas imagens memorizadas no
transcurso histdrico!®. Tanto Yhuri Cruz como a Faculda-

9 O site Machado de Assis Real saiu do ar quando o consultei nova-
mente para a escrita deste texto. Nele, dentre outras informagdes tex-
tuais, era disponibilizado um arquivo PDF com o retrato em variadas
dimensdes e se instruia para: “1. Baixe e imprima a foto certa (down-
load); 2. Cole sobre a foto errada e atualize seu livro de Machado de
Assis; 3. Envie o arquivo para outras pessoas”.

10 A imagem da mulher negra com grilhdo no pesco¢o e mordaga
esta diferente. Disponivel em: < https://vejario.abril.com.br/cidade/
monumento-voz-anastacia/ >. Acesso em 03 nov 2020. Neste ano de
2020, a imagem de Yhuri Cruz passou a ocupar livros didaticos da
rede de ensino Eleva
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de Zumbi dos Palmares buscam a proposicao de novas
visualidades, na contramdo do trauma colonial. Em ca-
madas de visibilidade distintas, o arquivo das imagens
histéricas ¢ movimentado, atacando paradigmas trau-
maticos e sugerindo descoloniza¢des visuais (ROTH,
2009; WILLIS, 2018). E arriscado (e também redutor)
afirmar que as propostas sdo definitivas, pondo um pon-
to final ao colonialismo imagético. Elas performam, po-
rém, outro destino para as imagens, fazendo-se reinven-
¢des para o pertencimento da mulher negra, com sua
boca livre, e do homem negro, com seu retrato colorido.

Disputas de “verdade” mobilizadas por imagens e, mais
especificamente, por retratos, ativam também incégnitas,
bem proprias a constituicdo de um pais que se ergue com
a vastidao diaspérica. A diaspora é marcada pela falta,
incompletude; e também pela imaginacdo. Nesse aspec-
to, imaginacdes movidas por artistas e escritores afro-
-brasileiros atuam em terrenos fluidos, em que a ficcao é
também performance de corpos negros. Assim, Anastacia
segue livrando-se das classificagdes limitadoras e enten-
dimentos convencionais de sua imagem. Wood (2018, p.
384) expde que “[...] a admiravel verdade é que ela nunca
existiu fora das narrativas e imagina¢des de seus segui-
dores, e por isso ha e havera tantas Anastacias diferentes
quanto forem necessarias”. Por outro lado, o “realismo”
do retrato de Machado, sua “verdade”, tdo definidora de
um “espelho” do escritor, multiplica-se e se avulta nas
suas diversas obras escritas. Quem é Machado real? A
sua fotografia o identifica integralmente? A provocagdo é
movida por algumas palavras suas, em A semanal! (pu-
blicadas sem assinatura em Gazeta de Noticias, 1897):
“A vantagem dos miopes é enxergar onde as grandes vis-
tas ndo pegam”. Com certa miopia, continuaremos a nos
assombrar com a grandeza machadiana afro-brasileira.
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Reparar

Imagens da negritude, no imaginario ordenador co-
lonial, “ndo sdo nem realistas nem gratificantes”, escreve
Kilomba (2019, p. 37). As palavras estdo situadas na rela-
¢do que a pensadora estabelece com a “irracionalidade do
mundo branco” e a “irracionalidade do racismo” - o “trau-
ma”. Arquivos historicos, fotografias, representacdes e
narrativas midiaticas, ao passo que ajudam na construgdo
de um inconsciente coletivo (irracional), podem funcionar
como fantasias violentas do ndo-reconhecimento negro.
Amparada por Paul Gilroy, Kilomba (2019, p. 41) cita os
mecanismos de defesa do ego branco - lido como “univer-
sal” - na encenagdo do racismo: “negacdo, culpa, vergonha,
reconhecimento, repara¢do”. Ndo cabendo aqui detalhar
cada um, chamo atengdo para a “reparagdo”, o ultimo es-
tagio, em que uma realidade ja é negociada. “A reparagdo
refere-se a negociagdo de reconhecimento. Negocia-se
a realidade. Trata-se do acto de reparar danos causados
pelo racismo” (KILOMBA, 2019, p. 44, grifos da autora).

As histérias de Anastacia e Machado, atravessadas
por arquivos do trauma, embutem negac¢des do sujei-
to negro. Em outro sentido, Anastdcia Livre e Machado
de Assis Real estariam negociando a realidade, mudan-
do dindmicas. Seriam, nas palavras de Rodrigo Lopes'?
“exercicios de reparagdo”. As iniciativas imagéticas e
performativas recriam formas alternativas de pensar os
retratos, atuando em modos que sejam libertadores. No
campo de luta das imagens, arte e educacgdo sdo vias de
exercitar transformacdes de imaginarios. Anastacia e
Machado nos reeducam, potencializando a prépria con-

11 A Semana, de Machado de Assis. Disponivel em: < http://www.
dominiopublico.gov.br >. Acesso em 03 nov 2020.

12 Rodrigo Lopes € artista, pesquisador e arte-educador cearense.
Proferiu palestra sobre Imagens decoloniais, no evento V FotoSintese -
Semana de Fotografia da UFCA, realizada em Juazeiro do Norte, no dia
29 de agosto de 2019. Na ocasiao, ele citou varios trabalhos artisticos
que percebia como “exercicios de reparacdo”.
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dicdo técnica de alterar, colorir, imprimir, cortar, colar
imagens. A reparacdo é sugerida também por essas agoes.
Libertar Anastacia e tornar realista Machado sdo gestos
visuais contranarrativos por romperem “modelos hege-
monicos do ver, pensar e ser”. Discutindo as relagdes re-
presentativas das imagens da negritude, bell hooks (2019,
p. 32-33) diz ser imprescindivel as pensadoras e pensado-
res negros criticos esta ruptura, desbloqueando “nossa ca-
pacidade de nos vermos em outras perspectivas, nos ima-
ginarmos, nos descrevermos e nos inventarmos de modos
que sejam libertadores”. Sem esta quebra - desafiante,
vale pontuar -, ndo podemos romper com a “perspectiva
colonizadora” sobre nés. Sabemos, contudo, que esta res-
ponsabilidade necessita ser assumida também por pensa-
doras e pensadores nao racializados, permitindo que se
vejam participantes de construcdes, manutencoes ou que-
bras de paradigmas. Reconhecer-se é passo para reparar.
A viagem pelo rosto de Anastacia e pelos retratos de
Machado é significativa. Ousaria dizer que ela é o inicio
de um caminho sem volta, como o ver-se no espelho. A
cada nova informacgdo ou narrativa sobre a escrava-mar-
tir-princesa-orixda, abre-se uma rachadura nas lentes que
a oprimiram. Liberta, Anastacia nos conta outra histéria
e faz também com que acreditemos no tempo ndo-conci-
liado, sem comeco-meio-fim, que retorna para movimen-
tar futuros. Ouvir sua voz é exercicio reparador, ler sua
oracdo é atualizar sua presenc¢a. Machado de Assis negro
reivindica um lugar, uma identidade perdida, rompida em
algum lugar-tempo que ndo conhecemos por completo. A
cada retrato seu sob o signo de sua negritude movimenta
os fantasmas do tempo e assusta o imaginario colonizado.
Esse “retorno do morto”, tao associado a fotografia, desor-
dena, com vida, o processo sem fim de dar-lhe uma ima-
gem. Reparar Machado é manter seu mistério indomavel.
Observo nas duas propostas de imagens a oportunidade
de uma atualizacao cotidiana, de fazer chegar préximo a
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nods imagens tdo emblematicas. Em a¢des aparentemente
simples como a de pegar e levar o santinho conosco, ou
de cortar e colar o retrato em nosso livro de Machado,
sobrepondo-o ao antigo, ha gestos interventivos em que
nosso corpo é convocado a tomar posi¢cdo. Nossas maos
atuam nessa tomada decisiva. Machado e Anastacia apro-
ximam-se de nés nesses deslocamentos das imagens, ao
passo que ganham o mundo junto a nossos objetos, nos-
sos livros. Performamos, em certa medida, a liberdade de
seus rostos. Como sugere o verso de Maria Firmina dos
Reis, a liberdade é necessaria para viver na histéria. Com
esta licenca, termino este texto com um exercicio de in-
vencdo, como num livro aberto. E se Anastacia fosse uma
ficcdo escrita por Machado, enigmatica como os “olhos de
ressaca” de Capitu? E se Machado fosse um descenden-
te liberto da “escrava santa” de olhos azuis? Indefiniveis,
Anastacia é real e Machado de Assis é voz negra livre.'®

Figura 5 — Monumento a Voz de Anastacia, 2019. Autor: Ygor Landarin

Fonte: Acervo do artista Yhuri Cruz

Figura 6 — Frame do video da campanha Machado de Assis real, 2019.
Autor: Faculdade Zumbi dos Palmares/Agéncia Grey.

P

Fonte: Clube de Criagdo, 2019.

13 Agradeco aos professores Thiago Floréncio e Alexandro Oliveira
pelos comentérios e contribui¢des que fizeram a ideia inicial deste
texto, bem como a Yhuri Cruz pela permissado de reproduzir neste
livro a imagem de Anastacia Livre.
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A politica € um homem branco
que veste terno:
fotografia e género em
corpos de reportagens da imprensa chilena

por Lorena Antezana Barrios e
Claudia Lagos Lira
Traducéio: Isabella Chianca B. R. do Valle

Este trabalho analisa a representacdo de género nas fo-
tografias publicadas em matérias jornalisticas de género
analitico-interpretativo, préprio dos suplementos sema-
nais. Realizamos uma anadlise visual e tematica de cen-
to e trinta e duas fotografias presentes em entrevistas e
reportagens de jornais de circulagao nacional e regional.
Concluimos que as mulheres aparecem de maneira mino-
ritaria em comparag¢do aos homens. Isso é analisado arti-
culadamente a compreensao de que as mulheres também
sdo as que menos participam da politica, porém também
ndo aparecem como vozes especialistas, ainda que cum-
pram tarefas administrativas ou como “cidadas”, sem se-
rem individualizadas.

Palavras-chave: Fotografia. GEnero. Imprensa Escrita.
Politica. Representacao.

1 Artigo inédito, fruto do projeto de pesquisa Cuerpos de Reportajes y Pluralismo
en la Prensa Chilena: Contenidos, discursos e imagenes en la construccion de la es-
fera publica politica (2016) CONICYT. Concurso Fondo de Estudios sobre el Plu-
ralismo en el Sistema Informativo Nacional, convocatoria 2015. (N° PLU 150004).
Pesquisador responsavel: Cristian Cabalin (as autoras sdo co-pesquisadoras).



Em uma época hipermidiatica, marcada pela visualidade,
dinamismo e instantaneidade, a informatizagdo das comuni-
cacdes e a onipresenca da internet, configura-se um pano-
rama que modificou a produgdo, a circulagdo e os usos da
fotografia: a promiscuidade, a ubiquidade e a contamina-
cdo viral da vida pelas imagens sdo caracteristicas centrais
de nossa cultura contemporianea (BAUDRILLARD, 2006).
Nesse contexto, o lugar da fotografia de imprensa esta, tam-
bém, em tensionamento (ALPER, 2013; CAMPBELL, 2013).

Os discursos midiaticos tém a poténcia de materializar e
relacionar diversas representacdes sociais, desempenhando
um papel crucial na imposi¢do do poder e no controle mo-
derno baseado no consenso estruturado ideologicamente
(VAN DIJK, 2009). E o caso da fotografia jornalistica, cuja
publicacdo em meios de comunicagio € o resultado de uma
série de decisdes e prescrigdes prévias, que estabelecem um
campo delimitado de op¢des ou, nas palavras de Charaudeau
(1997), de estratégias de enquadramento. Tal enquadramento
esta projetado pelo tipo midiatico em que as fotografias sdo
publicadas e pelo formato especifico com que se inscrevem.
Por isso, as condi¢des de produgdo deste tipo de discurso so-
cial derivam tanto das restricdes a sua criagdo como daque-
las que emergem de sua recepgdo (VERON, 1998). Em ou-
tras palavras, dependem do seu “contrato de comunicacdo”.

Este trabalho analisa a representagdo do género nas fo-
tografias publicadas em reportagens de jornais chilenos. Os
suplementos sdo um espago importante para a circulacio
de ideias e discursos, mas também de imagens, que, apesar
de serem centrais na configuragdo do jornalismo interpre-
tativo durante o século XX (GERVAIS e MOREL, 2017),
tém sido bastante ignoradas no contexto nacional e regio-
nal, e dai se apresentam as contribuicdes desta pesquisa.

Este estudo considera a fotografia como um aspecto relevante
na construg@o do sentido proposto pelas matérias jornalisticas
de género analitico-interpretativo, proprio dos suplementos
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semanais. Este trabalho analisa a representac¢do das mulheres
no campo da politica e, em particular, o papel das fotografias
de reportagens semanais na construcdo de tal representagao.

Discussao tedrica

Circulam, no espago publico contemporaneo, diver-
sos discursos que reproduzem os sentidos comuns sobre
género, que, hegemonicamente, vém sendo (re)produzi-
dos na nossa sociedade. Tais sentidos comuns sdo refor-
cados nas conversagdes sobre os diferentes acontecimen-
tos em outros espacgos ¢ através das imagens, que, a nivel
metaforico e metonimico, sintetizam o mundo para fa-
z&-lo compreensivel (ANTEZANA e LAGOS, 2019).

A preocupacdo pela verossimilhanga é parte da construgio
dos relatos, em particular quando se trata do discurso da infor-
macdo. Nesse sentido, as palavras podem gerar duvidas, im-
precisdes ou dar origem a multiplas interpretagdes. No senti-
do oposto, as imagens costumam ser mais convincentes, pois
propdem uma forma distinta de inteligibilidade, construin-
do uma verossimilhanga e funcionando como ancoras que
configuram o sentido (ou atributos) das pecas informativas.

Os significados que construimos sobre as imagens nos re-
velam um mundo, a0 mesmo tempo que nos ocultam outros
mundos possiveis. Em outras palavras, facilitam a compre-
ensdo de acontecimentos complexos ao simplifica-los (GU-
BERN, 1996), e essa mesma simplificagdo supde uma sele-
¢do que destaca certos aspectos, escondendo outros. Além
disso, “as imagens ndo apenas estabilizam nossa memoria;
nos movem pela empatia” (FREEDBERG, 2010, p. 198), o
que poderia favorecer sua assimilacdo de maneira mais dire-
ta do que a de ideias transmitidas através da palavra escrita.

De fato, os efeitos de poder atribuidos a fotografia jor-
nalistica consistem no seu estabelecimento como codigo vi-

2 Do original: “las imagenes no solo estabilizan nuestra memoria; nos mue-
ven a la empatia”
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sual que “altera e amplia nossas nogdes do que vale a pena
olhar e do que temos direito de ver™ (SONTAG, 2006, p.
15). As imagens de imprensa se originam em um determina-
do lugar e a partir de certas praticas especificas, no intuito
de condensar tanto o espaco como a agdo concreta que bus-
cam retratar. Seu carater representacional pretende capturar
a realidade (SHUKRAN, 2016). A fotografia se configura,
assim, como uma nova interpretacdo e ressignificacdo dos
fatos, estabelecendo ao mesmo tempo uma ética da visdo.

A selecdo da imagem que acompanha uma nota jorna-
listica responde a uma operagdo de framing ou enquadra-
mento dos meios, amplamente estudada na comunicagdo
politica (ENTMAN, 1993). Essa teoria analisa a influéncia
dos meios de comunica¢do massiva, tanto em nivel indivi-
dual como coletivo, pois os frames de interpretacdo dados
pelas midias organizam principios socialmente compar-
tilhados, que persistem ao longo do tempo, em um proces-
so dindmico de significacdo negociada (FAHMY, 2010).

Os suplementos sdo espagos separados e segmentados,
mas ndo independentes dos jornais. O formato por excelén-
cia das suas matérias é a reportagem e seu género predo-
minante, o interpretativo. Entendendo o jornalismo inter-
pretativo como um género hibrido, seu objetivo € oferecer
chaves que permitam compreender melhor o fluxo noticio-
so, identificar consequéncias ou projecdes futuras e entre-
gar elementos de contexto para que fatos ou eventos que
parecem isolados sejam colocados em perspectiva (BER-
MUDEZ, 1998; PARRATT, 2007; SANTIBANEZ, 1995).

A sociedade chilena, como muitas outras, tem suas ba-
ses nos valores profundamente patriarcais que determinam
a ordem civil e a configuracdo da politica e seus protago-
nistas. Para Pateman (1995), os limites atuais da cidadania
das mulheres se encontram intimamente relacionados com
0 que a autora chamou de contrato sexual, pacto tacito, an-

3 Do original: “altera y amplia nuestras nociones de lo que me-
rece la pena mirar y de lo que tenemos derecho a observar”
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terior ao contrato social, que teria originado o patriarcado
contemporaneo e a relegacdo das mulheres ao ambito do
privado e sua exclusdo do publico e, portanto, do politico.
Esta distingao fundadora da nossa ordem politica nos acos-
tumou a contar com lideres homens nos postos de poder.

O imaginario politico feminino vem sendo moldado por
diferentes dispositivos, entre os quals figuram os meios de
comunicacdo. Eles tém cumprido um papel fundamen-
tal na producdo de realidade e na reproducdo ideoldgica
das sociedades, pois configuram um novo espago estraté-
gico em que se enfrentam diferentes posi¢cdes simbolicas.
Deste modo, eles intervém na constru¢do de comunida-
des e incidem nas formas de relacionamento das pessoas.
Sdo agentes que reforgam e acentuam determinados va-
lores ou crengas tradicionais, transformando-se em uma
plataforma em que tais noc¢des se visibilizam e significam.

Sobre sua representagdo, as mulheres politicas tém me-
nos visibilidade midiatica por seu menor protagonismo
neste campo e, nos casos em que sdo representadas, desta-
ca-se o interesse midiatico por sua aparéncia fisica, o que
faz com que sua presenca se valorize através de elemen-
tos alheios a sua procedéncia politica (SUAREZ, 2016).

Metodologia

Estabelecemos como unidades de analise reportagens dos
jornais de maior circulagdo a nivel nacional e de meios das
regides de Antofagasta, de Valparaiso, de Biobio e da Arau-
cania. Assim, compusemos uma amostra com jornais de co-
bertura nacional e regional (norte-centro e sul). A nivel nacio-
nal, selecionamos os dois jornais de maior circula¢do durante
os fins de semana: EI Mercurio (200.905 exemplares) e La
Tercera (147.483 exemplares), de acordo com os dados ofi-
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ciais publicados pelo Valida* (2015) para o primeiro semestre.
A selecdo dos jornais regionais a serem analisados foi fei-
ta a partir de critérios demograficos e de renda das regides.

As edi¢des analisadas foram publicadas entre o domingo
8 de marco e o domingo 6 de dezembro de 2015. As datas
foram selecionadas por se tratarem do contexto prévio ao ini-
cio do periodo legislativo ordinario (11 de mar¢o) a edicao
posterior a data de envio do orgamento nacional (30 de no-
vembro), época que concentra a maior atividade politica, que
foi o foco do estudo. Os meses em que havia a maior quan-
tidade de reportagens foram maio, com dezoito reportagens,
seguido de agosto, com dezessete, e treze em margo, julho e
novembro. Em dezembro, s6 registramos quatro reportagens
porque os limites da data da amostra se encerraram logo no
dia 6 do referido més, o que fez com que os meses, de fato,
com menor quantidade de reportagens identificadas fossem
abril e junho, com dez cada um (CABALIN et al., 2017).

Analisamos uma amostra de trinta pegas informativas.
Em relagdo ao género, cinco correspondem a entrevis-
tas e vinte e cinco correspondem a reportagens; em rela-
¢do a circulagdo, vinte foram publicadas em jornais regio-
nais e dez foram publicadas em jornais nacionais em 2015.
No total, o corpus inclui cento e trinta e duas fotografias.

O enfoque metodologico utilizado ¢ a teoria fundamentada,
ou grounded theory, baseada em uma amostragem tedrica e
ndo estatistica até que as categorias analiticas esteja saturadas
(FLORES e NARANIJO, 2014, p. 77). Em relagdo aos instru-
mentos, considerando a no¢do de frame ou enquadramento
visual, realizamos uma analise de discurso visual qualitativo
especifico, indutivo, para cada tipo de peca (entrevista e re-
portagem), relacionando tanto os componentes textuais como

4 Valida é o o6rgdo que certifica os niveis de circulagdo, leitu-
ra e habitos de leitura dos meios escritos no Chile. O Valida esta
formado pela Asociacién Nacional de Avisadores (anda), a Aso-
ciacion Chilena de Agencias de Publicidad (achap), as prin-
cipais agéncias midiaticas e os principais jornais e revistas.
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os visuais (texto, titulo, imagens, epigrafes, legendas, etc.).

Logo, trabalhamos prioritariamente a analise tematica.
O procedimento empregado é coerente com a proposta de
Braun e Clarke (2006), que mencionam seis etapas: fami-
liarizar-se com o material (o que inclui observa-lo repetida-
mente, completo e fragmentado, e intencionalmente tomar
notas, destacar ideias, etc.); gerar c6digos ou temas iniciais
(orientados pelas perguntas de pesquisa); identificar temas,
nomea-los e organiza-los; revisar; eventualmente, reorgani-
zar os temas originalmente definidos (estabelecer se serdo
pesquisados subtemas ou tematicas que se apagam na relagdo
com o enquadramento tedrico ou material); e escrever sobre
o estudo, relacionando os temas, seus subtemas, o material
que os exemplifica, o enquadramento teorico, o enfoque
epistemoloégico e o projeto metodologico que os inspiram.

A partir da primeira organizacdo dos temas visuais (cate-
gorias presentes nas fotografias), realizamos um agrupamento
de categorias ampliadas chamadas “familias de imagens ou
séries de imagens”. Cada familia (ou série) conta com subca-
tegorias, que, em conjunto, nos mostram os sentidos que as
fotografias tiveram como relato autdnomo em relagdo as noti-
cias selecionadas. Em termos de procedimento, e considerando
que optamos por um caminho interpretativo indutivo, a anali-
se implica um constante ir e vir através do material disponivel
(BRAUN e CLARKE, 2006, p. 86) e estabelecer relagdes e
aproximacgdes com o contexto. Desse modo, trabalhamos com
trés familias de imagens: as de “personagem” (52 fotografias);
as “oficiais” (17); e as de “situagdo” (17). Descartamos vinte
fotografias, que sdo mais ilustrativas e metaforicas (como,
por exemplo, um microscopio ou um edificio empresarial).

Para esta analise em particular, escolhemos duas fo-
tografias por categoria, usando dois critérios: géne-
ro (homem, mulher) e representatividade em rela-
¢do a familia, e realizamos uma leitura denotativa e
conotativa desse material, que apresentamos a seguir.
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Resultados

A fotografia presente na imprensa escrita opera como uma
ancora configuradora de sentidos postos que fixa na imagem
o atributo que deseja projetar. Assim, a fotografia jornalistica
acompanha o texto, fornecendo informagdo sobre o contexto
(lugar de realizagdo do acontecimento); da cena (o aconteci-
mento); e dos protagonistas (sujeitos ou objetos da noticia) de
modo metonimico ou metaférico (BARTHES, 2002). Além
disso, pode ser redundante, quando a imagem traduz o que o
texto indica em alguma dimensdo que ja foi destacada; com-
plementaria, ao agregar informagao que nao estd presente no
texto; ou contraditoria, quando se opde ao que o texto relata.

De modo geral, ndo surpreende que as mulheres estejam
sub-representadas nas fotografias, pois, mesmo quando sua
participagdo aumentou, esta segue sendo escassa, por conta de
dificuldades estruturais (PNUD, 2018; SERVEL, 2018). Em
apenas 26 de 86 fotografias aparecem mulheres (30%) e, dessas,
16 fotos sdo mistas (aparecem tanto homens como mulheres:

Grafico 1 — Classifica¢do das fotografias.
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M Mixtas
M Hombres
| Mujeres
9
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p— I 1
Personaje Oficiales Situacion

Fonte: Autoras, 2021.
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Identificamos trés familias de fotografias utilizadas nas re-
portagens:

1. Série “Personagem”: Identificacdo das pessoas implica-
das na matéria como fontes ou como protagonistas. Aqui,
a fotografia opera a nivel icOnico, existe una relacdo direta
entre o representado e aquilo que o representa (imagem).

2. Série “Oficiais”: Apresentagdo publica de protagonistas
de acordos, comunicados ¢ relagdes diplomaticas. A foto-
grafia aqui ¢ simbolica, as pessoas aparecem como repre-
sentantes de instituigdes e cumprindo uma fungdo politica.

3. Serie “Situagdo”: Contextualizacdo do lugar onde
se desenvolve a matéria ou no qual se encontra al-
gum dos implicados nela. A fotografia é indicial, ou
seja, ha um vinculo, um lago por contiguidade, com

o espago, a atividade ou com o ambiente que mostra.

Em relacdo as subcategorias de cada uma das fa-
milias de imagens, eclas estdo construidas de acor-
do com o tipo de fotografia que ¢ utilizado, com sua
funcdo e com algum atributo conotativo particular.

Assim, na série “personagem”, suja caracteristica principal
¢ a individualizacdo daqueles ja mencionados na matéria, ge-
ramos trés subcategorias: “foto carné€” (tipo de foto); “esfinge
ou divo” (atributo conotativo) e “conversando com” (fungao):
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Grafico 2 — Série “Personagem”.

26

13 W Hombre
B Mujer

Foto carnet Esfinge/divo Conversando con

Fonte: Autoras, 2021.

Como observamos no grafico, as fotografias tipo “do-
cumento de identidade” sdo as mais utilizadas neste tipo
de cobertura (série Personagem): centram-se nos rostos
das pessoas, em geral em preto e branco (as vezes sdo pu-
blicadas em cor), como mostram os seguintes exemplos:

A

Figura 1 — Foto “carné” Figura 2- Foto “carné”.

l.,

Fonte: El Mercurio de Fonte: El sur de concepcion,
Antofagasta, 2015. 2015.

Esse tipo de fotografia € parte da utilizacdo da tecnolo-
gia — do século XIX — no enquadramento da modernidade
e cumpre uma func¢do antropologico-juridica, que pde em
cena o sujeito apresentado com suas propriedades simbdlicas
e materiais identitarias (ANTEZANA e OSSA, 2012), sendo
reconhecido como cidaddo e fazendo parte de uma comuni-
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dade (pais). Para além do numero (majoritario) de homens
que aparecem nestas imagens, uma caracteristica que tam-
bém observamos nas fotografias ¢ a idade das mulheres foto-
grafadas (Figura 1) que, em sua grande maioria, sdo jovens.

Figura 3 — Foto “esfinge” Figura 4 — Foto “esfinge”

1
gt
-

i | ‘ Ef | J':

Fonte: El Mercurio, 2015 Fonte: E1 Mercurio de
Antofagasta, 2015.

Essas outras fotografias, que caracterizamos como “esfin-
ge”, costumam ser utilizadas principalmente quando se tratam
de personagens publicos relevantes ou reconheciveis (Figura
3) ou que trazem informag@o substantiva para a reportagem. As
fotografias de especialistas ou analistas s30 um bom exemplo
disso (Figura 4). Esse tipo de fotografia utiliza planos médios
fechados (ouseja,apenas mostraotorsoeacabecadoretratado).

No primeiro caso (Figura 3), a centralidade da imagem,
assim como seu tamanho e cor, sdo atributos que destacam a
pessoa, que ¢ construida como um personagem relevante. Além
disso, o titulo (“Opcdo de Ricardo Lagos comega a tomar forma
na Nova Maioria”) é amarca que indica de quem se trata a ima-
gem, e opera como ancora de sentido quando ndo ha legenda.

Situagdo diferente das citadas anteriormente ocorre no
caso da Figura 4, cujo titulo destaca a razdo de sua apari-
¢do na imprensa (“Analistas: Chile ja ndo é considerado
um pais sério””) e no qual a mulher especialista fica apaga-
da ou integrada em um conjunto genérico de especialistas,
no plural, destacando que ndo ¢ a Unica entrevistada. A le-
genda da foto tampouco permite identifica-la, pois prioriza
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o que foi dito no lugar de quem fala (“O que precisa mu-
dar aqui é a educacdo de nossos futuros governantes”). A
isso, precisamos adicionar também o fato de que sdo ape-
nas duas mulheres que aparecem identificadas como es-

pecialistas (de um total de quinze fotos do tipo “esfinge”).

Figura 5- Foto “conversando com”

Fonte: El Austral de Temuco,
2015.

Na grande maioria dos casos, as fotografias que classi-
ficamos como “conversando com” acompanham entrevistas
ou perfis daqueles que sdo destacados desde o0 momento da
escolha da tematica a ser desenvolvida pelo meio de comu-
nica¢do. Também € o caso de alguns que sdo considerados
fontes especialistas, ou reconheciveis, daqueles que, em
funcdo da sua exposi¢cdo midiatica, sdo também reconhe-
cidos como personagens. E o caso da Figura 5: o nome do
entrevistado aparece tanto no titulo como na legenda. Esta
ultima diz “Jouannet quer que pessoas simples falem”.

Todos eles, em geral, sdo retratados no enquadramen-
to mais amplo, que d4 conta do entorno/contexto que ro-
deia o entrevistado. O pano de fundo escolhido para este
tipo de retrato costuma ser de um escritorio, onde se veem
livros e diplomas emoldurados, representando a prepara-
cdo e a expertise do entrevistado; ou, por vezes, a fachada
do lugar onde ele trabalha, simbolizando também o des-
taque e respaldo institucional que localiza o entrevista-
do no seu campo de especializagdo e/ou poder (Figura 5).

Um dado ainda importante em termos de igualdade de
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género € que esse tipo de fotografia ndo registra nenhu-
ma mulher na amostra levantada, logo, no corpus anali-
sado. Representamos essa auséncia com a imagem do “x”
lado a lado da imagem do protagonista homem, como for-
ma de marcar o vazio como uma estratégia de representa-
¢do que deixe em evidéncia essa falta (LONGONI, 2010).

A série “Oficiais” contém fotografias que registram ati-
vidades protocolares e relacionadas ao tipo de trabalho e
relacdo com a midia que realiza quem atua na politica. Di-
vidimos essas fotografias em duas subcategorias: “para a
foto/posando” (tipo de foto) e “mostrando algo” (fun¢do).

Grafico 3 — Serie “Oficiais”.

W Mixtas
M Hombres
B Mujeres

Para la foto Mostrando algo

Fonte: Autoras, 2021.

Como podemos apreciar no Grafico 3, nas fotografias
“Oficiais” em que se posa “para a foto”, vemos um alto nii-
mero de fotografias mistas, ou seja, homens e mulheres es-
tdo incluidos nessas imagens. Contudo, isso responde em
grande medida ao “fendmeno Bachelet®”, que durante seus
mandatos modificou substantivamente a propor¢do da apa-
ricdo de mulheres na politica na imprensa por dois moti-
vos: primeiro, por ser a presidenta do pais; e segundo, por

5 Veroénica Michelle Bachelet Jeria é uma médica e politica chilena, e presidenta
da Republica do Chile por dois mandatos: 2006-2010 e 2014-2018.
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sua agenda orientada a um maior equilibrio de género.

Apesar do impacto da figura de Michelle Bachelet durante
seus dois mandatos na representacdo midiatica das mulheres
na politica (CRISOSTOMO, 2015; BUCCIFERRO, 2012),
esse nao se aplica a outras mulheres. Vejamos dois exemplos:

2

Figura 6 — “Para a foto” Figura 7 — “Para a foto

-y =

Fonte: El Mercurio de Fonte: La Tercera, 2015.
Valparaiso, 2015.

Nessas fotos oficiais, ndo temos nenhum caso de imagem
em que uma mulher apare¢a sozinha, por si mesma, sem com-
panhia; fato que, por outro lado, ¢ percebido na representagao
fotografica dos homens. Isso pode ser devido principalmente
ao fato que, em sua grande maioria, sdo os homens os que mais
se dedicam as atividades politicas; sdo eles também os que
encabegam diferentes reparticdes publicas ou institucionais
e, por isso, sdo os protagonistas. Todavia, a total omissdo de
mulheres sozinhas nesse tipo de fotografias “para a foto” ndo
corresponde a participag@o dessas mulheres nos espagos poli-
ticos que, ainda que desproporcionalmente desigual em com-
paracdo a dos homens, vem aumentando nas ultimas décadas.

Por isso, ¢ justamente pela busca da paridade de gé-
nero, assumida como politica e incorporada a le-
gislagdo nacional muito recentemente, que podemos
entender o grande numero de imagens mistas que
aparecem nessa categoria. O primeiro caso (Figura 6) tra-
ta-se de uma fotografia oficial que ndo requer identificagdo
dos que aparecem nela, por serem bastante conhecidos. O
titulo indica: “Os embates da crise na agenda legislativa”.

Outras ocasides em que sdo captadas imagens que também
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classificamos na categoria “Oficiais” sdo as rodas e conferén-
cias de imprensa ou momentos em que os jornalistas buscam
declaracdes das pessoas que estio vinculadas a acontecimentos
midiaticos conjunturais. Nesse caso da Figura 7, cujo titulo diz
“nunca um candidato me pediu contribui¢@o para campanhas”,
a legenda indica de quem se trata, posto que, na data de apari-
¢do da matéria, essa figura ainda ndo era associada a empresa
que preside: “O presidente de SQM esta no conselho de admi-
nistracdo desde 1987. Nesta sexta-feira sera decidido se con-
tinuara liderando e integrando o conselho de oito membros”.

Figura 8 —“Mostrando Figura 9 —“Mostrando Figura 10 —<“Mostrando
algo”. algo”.
| i =

Fonte: El Merc—urio de Fonte: El ercurio de
Valparaiso, 2015. Valparaiso, 2015. Valparaiso, 2015.

Essas imagens permitem ilustrar o contedo das pegas in-
formativas. E o caso da Figura 9, em que observamos e le-
mos na legenda da foto que “Carlos Cabrera (56) é advoga-
do, ex-mirista °¢ na ditadura defendeu os presos politicos”.
A foto o identifica e, ainda, lhe permite mostrar os docu-
mentos que, deduzindo a partir da leitura visual, respaldam
0 que esta indicando a reportagem titulada: “O partido que
teve como aliada a clandestinidade”. O formato da fotogra-
fia € do mesmo tipo que a categoria “Conversando com”,
ja que responde ao registro visual utilizado habitualmen-
te na midia (como rotina profissional) para as entrevistas.

NaFigura 8, o vereador (sabemos pela legenda, que indica: “O
Vereador Christian Cardenas, carta DC, com sua familia em
um evento”) posa com sua familia. Ele “mostra/apresenta”

6 Miristas ¢ como s@o conhecidos os militantes do MIR, Movimiento de Izquierda
Revolucionario.
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aqueles que o acompanham em uma estratégia de campanha
bastante usual, principalmente em um partido politico que
abraca valores cristdos. Os que o acompanham no retrato fo-
tografico correspondem ao que se conhece como familia nu-
clear basica (do tipo usado nas publicidades). Mulher e filhos
(dois, menino e menina) sorriem para a camera e o titulo da
matéria é: “Municipais em Quilpué. A sombra de Vifiambres”.
A Figura 10 também é comum no contexto de campanhas
ou eventos publicos. Mostra uma sorridente Andrea Molina
(ex figura televisiva e, em seguida, deputada nacional) que ¢
identificada na legenda da foto: “Ressurge o nome de Ame-
lia Herrera, hoje na equipe da deputada UDI Andrea Moli-
na”, com outras duas mulheres, uma delas supomos que ¢é
Amelia, a outra ¢ muito provavelmente uma possivel elei-
tora. Tanto nesse caso como nos outros similares, os(as) ci-
dadas(os) sdo parte das fotografias com os(as) politicos(as),
mas ndo estdo idenfiticadas(os), permanecem andnimas(os),
como mera(o) acompanhante dos protagonistas da politica.
A série “Situagdo” organiza as fotografias que se ca-
racterizam por fornecer informagdo vinculada com o
contexto da noticia. Sdo fotografias que recriam am-
bientes. Classificamos essas fotografias cm duas sub-
categorias: “‘contexto” (funcdo) e “casual” (atributo).

Grafico 4 — Série “Situacdo”.
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Fonte: Autoras, 2021.
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Tal como podemos verificar no Grafico 4, e como ¢ ca-
racteristico das fotografias sobre politica que temos dis-
cutido neste trabalho, sdo os homens e as imagens mis-
tas aquelas que se destacam em relacdo as imagens
de mulher ou de mulheres. Vejamos alguns exemplos:

Figura 11 — “Contexto” Figura 12 — “Contexto”

Fonte: El Austral de Fonte: El Mercurio, 2015.
Temuco, 2015.

Nesse primeiro caso, as imagens costumam focar em mos-
trar espagos nos quais alguma atividade politica ¢ desen-
volvida (como nos processos eleitorais) ou as discussdes na
Céamara de Deputados ou no Senado. As imagens nao des-
tacam nem identificam nenhuma pessoa em particular, mas
sim grupos de pessoas. Os planos sdo americanos ou gerais,
as pessoas ndo olham diretamente para a cadmera, ndo es-
tdo posando e nem em situagdes oficiais. A Figura 11, por
exemplo, ndo conta nem com um titulo nem com legen-
da que permita compreender completamente o registrado.
O titulo diz “Relatério da Controladoria questiona gastos
da Agéncia de Desenvolvimento Regional”, enquanto que
o subtitulo destaca: “A tarefa da agéncia ¢ potencializar o
desenvolvimento social, economico e cultural da regido”.

A Figura 12, por sua vez, ilustra o titulo: “A direita ja aque-
ceu os motores para a elei¢do municipal” e a legenda explica
o que se vé€ nela: “Melhorar a capacidade de mobilizar seus
apoiadores, os mesmos que em 2012 ficaram em suas casas,
sera determinante para a direita”. O fato de essas fotografias
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ndo retratarem nem incorporarem figuras masculinas nao se
deve a uma eventual inviabilizagdo dos homens na arena poli-
tica, mas sim porque agem como ilustracdo do contexto e ndo
como mecanismo de individualizag@o dos atores politicos. Em
outras palavras, essas imagens poderiam funcionar em qual-
quer noticia relacionada, e ndo sdo especificas, mas gerais.

Figura 13 — “Casual”. Figura 14 — “Casual”.

Fonte: La Tercera, 2015 Fonte: El Austral de
Temuco, 2015

As fotografias que classificamos como “Casual” sdo cap-
turadas de maneira ndo planejada ou construida. Em geral,
quem aparece nelas sdo pessoas vinculadas a politica, reco-
nheciveis em virtude de sua exposi¢do midiatica. Nao sdo
fotografias preparadas e, em alguma medida, pretendem
mostrar 0 que acontece nos bastidores e os atores politicos
em suas manifestagcdes mais privadas ou espontineas (ain-
da que, por certo, estejam em espagos semi-publicos; por
isso, suas manifestagdes sdo relativamente controladas).

A Figura 13 nos mostra a deputada comunista Camila Valle-
jos, abragada por seu companheiro de partido, Lautaro Car-
mona, no que parece ser a sala da Camara dos Deputados. O
gesto do abraco, paternal, representa uma relagdo vertical e
ndo horizontal, apesar de ambos exercerem a funcdo de de-
putados nacionais. O titulo indica: “A rebelido indocil que
alarmou La Moneda™, e através dele a fotografia pode ser
lida como uma explosdo que deu errado. Nao ha legenda,
porque se trata de pessoas conhecidas, o que deixa a cargo
do leitor tirar suas proprias conclusdes: a expressao facial de

7 Palacio do Governo Nacional do Chile.
298



Vallejos parece de sofrimento que, somada a uma tipoia sus-
tentando seu brago direito e o abrago protetor de um homem
mais velho e com maiores responsabilidades no partido a que
ambos sao filiados, representa uma jovenzinha inexperiente,
fragil, sentimental, contida por um homem forte, protetor.
A Figura 14 nos mostra, segundo indica a legenda, “a primeira
visita do prefeito Andrés Jouannet a zona vermelha foi na dele-
gacia de Pidima”. Assim, podemos entender a presenca desses
dois sujeitos nesse lugar. A fotografia ¢ ilustrativa e vinculada
com o conteudo da reportagem intitulada “Huenchumilla ver-
sus Jouannet: as duas faces politicas e seus discursos por tras de
um mesmo leme”. A fotografia enquadra o poder politico e po-
licial-militar e, ainda, patriarcal e masculino de uma zona des-
crita como de conflito. E o ndo lugar das mulheres na politica.

Nas reportagens (e entrevistas politicas) analisadas, é pos-
sivel observar quais sdo os temas que nutrem as conversas
sociais e de que maneira operam na construgao da esfera pui-
blica politica. Nelas, prevalece uma visdo limitada da politica,
na qual os atores principais correspondem a integrantes do
sistema partidario do centro do pais e em que a esfera publi-
ca politica construida ¢ um lugar de discussdo restrita a vo-
zes tradicionais do sistema politico (CABALIN et al., 2017).

No que se refere as fotografias e imagens utilizadas nes-
sas reportagens ¢ entrevistas, observamos que constroem
uma verossimilhanga, mas também constituem as ancoras
que configuram o sentido (atributos) das pecas informa-
tivas. Elas fornecem informacdo complementar a) a nivel
jornalistico tradicional, sobre protagonistas - que na sua
maioria sdo homens, brancos e vestem terno - ¢ contextos -
descrevem espacos e/ou atividades; b) a nivel de chave de
leitura, enfatizando o foco da matéria ao simplifica-la de
modo metaforico ou metonimico; ¢ ¢) a nivel da emocao,
destacando rostos e gestos dos personagens implicados.
As mulheres aparecem de maneira minoritaria em compara-
¢do aos homens - o que faz sentido, uma vez que também sao
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as que tem menor participacao na politica -, mas tampouco
aparecem como vozes especialistas, ainda que cumpram
tarefas administrativas ou como “cidadas” sem serem in-
dividualizadas - ou seja, aparecem como parte do contex-
to ou da decoragdo. Ha certos tipos de fotografias que sdo
ainda mais evasivas na representacdo de mulheres (na) po-
litica(s), como aquelas que representam ou exibem cena-
rios desse exercicio politico (“conversando com”, da série
“Personagem”; ou “para a foto” e “mostrando algo”, da sé-
rie “Oficiais”, ou “casual”, da série “Situa¢do”). Enfim, a
irrupgdo fotografica das mulheres na politica abrange tam-
bém, em parte, as imagens que destacam a individualida-
de da pessoa sobre a coletividade ou sociedade organizada.

Tal visibilidade relativa, restrita as margens da representa-
¢do individual e individualizada (como vimos nas fotos “car-
né” e “esfinge”, da série “Personagem”) permite abrir cami-
nhos produtivos de questionamento das margens (ou limites)
da representacao fotografica possivel das mulheres da politica
na imprensa. Nesse sentido, parece responder a uma aceitagao
timida de um feminismo mais liberal e pragmatico, e ndo ra-
dical nem substantivo, tanto na propria participagdo politica
como no seu carater simbolico, particularmente, na producao
fotografica de imprensa nos suplementos dos jornais chilenos.

Referéncias

COELHO, Marcelo. Memorial do mestre (Confluéncias). Ca-
dernos ALPER, Meryl. War on Instagram: Framing conflict
photojournalism with mobile photography apps. New Me-
dia Society, v. 2, n. 8, pp. 1233-1248, 2013. DOI: https://doi.
org/10.1177/1461444813504265

ANTEZANA, Lorena; OSSA. Carlos. Fantomas urbanos: cuerpos
vigilados, calles retratadas. Aisthesis, n. 52, pp. 313-324, 2012.
DOLI: http://dx.doi.org/10.4067/S0718-71812012000200016

ANTEZANA, Lorena; LAGOS, Claudia. El aborto en las fotografias
de los medios digitales en Chile: visualidades en disputa. Bra-
zilian Journalism Research, v. 15, n. 1, pp. 124-147, 2019. DOI:
https://doi.org/10.25200/BJR.v15n1.2019.1028

300



BARTHES, Roland. Lo obvio y lo obtuso: Imagenes, gestos y vo-
ces. Barcelona: Paidos, 2002.

BAUDRILLARD, Jean. Pantalla total. Barcelona: Editorial Ana-
grama, 2006.

BERMUDEZ, Manuel. Suplementos culturales y rentabilidad.
Chasqui, n. 63, p. 17-19, 1998. DOI: https://doi.org/10.16921/
chasqui.v0i63.1214

BUCCIFERRO, Claudia. Chilean Women in Changing Times. Me-
dia Images and Social Understandings. In: ROSS, Karen (ed.) The
Handbook of Gender, Sex, and Media, New Jersey: Wiley, p. 20-
34,2012.

BRAUN, Virginia; CLARKE, Victoria. Using thematic analysis in
psychology. Qualitative Research in Psychology, v.3, n.2, p. 77-
101, 2006. DOI: 10.1191/1478088706qp0630a

CABALIN, Cristian; ANTEZANA, Lorena; LAGOS, Claudia; CHE-
CA, Laureano y MONTERO, Loreto. La construccion de la esfera
publica politica en Chile a través de los cuerpos de reportajes de
diarios nacionales y regionales. In: DEL VALLE, Nicolas (Coord.)
Transformaciones de la esfera publica en el Chile neoliberal:
luchas sociales, espacio publico y pluralismo informativo. San-
tiago: Sello Ril Editores-Universidad Central, p.119-143, 2017.

CAMPBELL, David. Visual Storytelling in the Age of Post-Indus-
trialist Journalism, World Press Photo: Amsterdam, 2013.

CHARAUDEAU, Patrick. Les conditions d’'une typologie des gen-
res télévisuels d'information. In: Reseaux, n. 81, p. 79-101, 1997.

CRISOSTOMO, Paz. La mirada de los medios de comunicacién
en la campana presidencial del afio 2013 de Michelle Bachelet y
Evelyn Matthei. El caso de: El Mercurio y La Tercera. 2015. Dis-
sertacdo (Mestrado em Comunicacion Politica) - Universidad de
Chile, Santiago, 2015.

ENTMAN, Robert. Framing: Toward clarification of a fractured
paradigm. In: Journal of Communication, v. 43, n. 4, pp. 51-
58, 1993. DOI: https://doi.org/10.1111/j.1460-2466.1993.
tb01304.x

301



FAHMY, Shahira. Contrasting visual frames of our times: A fra-
ming analysis of English -and Arabic- language press cove-
rage of war and terrorlsm In: International Communication
Gazette, v. 72, n. 8, 143-717, 2020. DOI: https://doi.or-
g/10. 1177%2F1748048510380801

FLORES, Rodrigo; NARAN]JO, Carola. Andlisis de datos cualita-
tivos: el caso de la grounded theory (teoria fundamentada). In:
CANALES, Manuel (ed.). Escucha de la escucha. Andlisis e inter-
pretacion en la investigacidn cualitativa. Santiago de Chile: LOM
Ediciones, p. 75-113, 2014.

FREEDBERG, David. El poder de las imagenes. Madrid: Editorial
Catedra, 2010.

GERVAIS, Thierry; MOREL, Gaelle. The Making of Visual News:
A History of Photography in the Press. Londres e Nova York:
Bloomsbury Academic, 2017.

GUBERN, Roman. Del bisonte a la realidad virtual. Barcelona:
Editorial Anagrama, 1996.

LONGONI, Ana. Fotos y siluetas: dos estrategias contrastantes
en la representacion de los desaparecidos. In: CRENZEL, Emilio
(ed.). Los desaparecidos en la Argentina. Memorias, represen-
taciones e ideas (1983 2008). Buenos Aires: Biblos. p. 43-63,
2010.

PARRATT, Sonia. El reportaje, ;decadencia o apogeo? In: Chas-
qui, n. 97, p. 38-43, 2007. DOI: https://doi.org/10.16921/chas-
qui.v0i97.407

PATEMAN, Carole. El contrato sexual. Barcelona: Anthmpos,
1995.

PNUD. Representacidn politica de mujeres en el poder legislati-
vo. Analisis de la aplicacion de las cuotas de género en las elec-
ciones parlamentarias de 2017. Santiago de Chile: Programa de
Naciones para el Desarrollo, 2018.

SERVEL. Participacién de las mujeres en politica. Algunos pasos
histéricos. Santiago de Chile: Servicio Electoral, 2018.

SANTIBANEZ, Abraham. Periodismo interpretativo. Santiago de
Chile: Editorial Andrés Bello, 1995.

302



SHUKRAN, Qasem Abdel-Karim. Photojournalism and press
photography as a reassurance of reality. Anadolu University
Journal of Art & Design, v. 6, n. 2, pp. 36-52, 2016.

SONTAG, Susan. Sobre la fotografia. Cidade do México: Santilla-
na, 2006.

SUAREZ, Miriam. La mujer politica en la fotografia de prensa:
Andlisis de la representacién de la canciller alemana Angela
Merkel. In: Cuadernos artesanos de comunicaciéon. n. 103, p. 57-
82,2016. DOI: https://doi.org/10.4185/cac103

VAN DIJK, Teum. Society and discourse: How social contexts in-
fluence text and talk. Cambridge: Cambridge University Press,
20009.

VERON, Eliseo. La semiosis Social. Barcelona: Editorial Gedisa,
1998.

303



Foi a primeira vez que vi
o corpo que sou hoje
existindo na minha
infancia’

por Caia Marvento Ramalho e
Livia Aquino

Este texto fala dos meus afetos, minhas identidades e de
como eu as demarco como possibilidade de existéncia por
meio de registros de imagens familiares e das que eu mes-
ma produzo. E um relato de como percebo e leio fotogra-
fias e videos, significando passado e presente existentes
no arquivo, nas minhas lembrangas e de meus familiares
acerca dos meus processos identitarios de género.

Palavras-chave: Corpo. Género. Trans.
Arquivo. Imagem.

1 Este texto ¢ um desdobramento do Trabalho de Conclusdo de Curso de-
senvolvido por Caia Marvento Ramalho, sob orientagdo de Livia Aquino,
na pos-graduagdo em Fotografia: Praticas Poéticas e Culturais da Funda-
¢do Armando Alvares Penteado (FAAP), em 2019. A presenga de Livia
Aquino se d4, entdo, como coautora, pela exigéncia institucional de autores
doutores, e se estende pelo convite para que relatos como esse, atraves-
sados pelo debate da imagem e sua relagdo com questdes identitarias ur-
gentes e necessarias, ocupem cada vez mais os espagos académicos. Agra-
decemos a Caia o aceite para a publicacdo nas condi¢des desse projeto.



Acreditei que a atmosfera das fotografias dos meus pais
servia como operagao para as coisas que eu criava. Acre-
ditei muito em momentos de suas juventudes. Olhava para
seus ambientes, para seus corpos, e também para aspec-
tos formais, como as cores das fotos e as composic¢des.
Parecia ter encontrado a melhor fonte de inspiracdo que
poderia ter para qualquer criacdo que fosse desenvolver.
Na época, inclusive, acreditei na palavra “inspiracdo” em
seu sentido mais romantico. Comecei a notar isso durante
a faculdade de moda. Nas fotografias de meus pais, eu en-
contrava um lugar que sentia que também era meu, de ma-
neira material e ideal. Sentia-me livre em poder usar suas
imagens como quisesse - elas eram um arquivo nosso.

No ultimo ano da faculdade de moda, como trabalho
de conclusao, precisava desenvolver uma colegdo de
roupas. Resolvi, entdo, buscar meu referencial em meus
pais. Existia uma foto, famosa na familia, de um barquei-
ro numa junc¢ao do mar com o rio. Lembro-me de escu-
tar as historias em torno dela. Na época, o que me vinha
era alguma sensa¢do de conexdo com aquela foto, acho
que por ela ter sempre existido em quadros na pare-
de ou em porta-retratos na minha casa. Era a imagem
que estava presente na minha vida desde que nasci e
que estampava uma relacao entre meu pai e a fotografia.

Fuiatrasdemaisfotosdaquelaviagem.Nolaboratériodo
meu pai, estdo guardadas centenas de caixas amarelas de
papel da Kodak categorizadas: fotos de familia, trabalhos,
fotos de clientes.... Em uma dessas caixas, encontrei dois
contatosdestamesmaviagem. Tinharetratosdaminhamae
e do meu pai (tirados um pelo outro), fotos dos dois (apa-
rentemente tiradas por alguém que guiava o barco), fotos
de paisagens, fotos de seus pés e de suas barracas na praia.

Era 1991, trés anos antes de eu nascer. Ao achar os
contatos, quis saber mais sobre aquela viagem que,
para mim, contemplava a atmosfera que eu busca-
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va como inspiracdo - ainda acreditando nessa pala-
vra - para criar. Redigi seus relatos e separei os trechos
que mais me entusiasmavam para aquele momento.

Os relatos deles reafirmavam a atmosfera ja idealizada
por mim em torno de suas vivéncias. Falavam de momen-
tos cheios de leveza, com alegria e despreocupacao. Mi-
nha mie: “Acho que agora que eu fiquei sabendo que esta
viagem serviria de inspiragdo para vocé, eu entendo porque
tenha te tocado. Olha essa foto dos pés.... Vocé percebe que
encostar um pouquinho é bom? Tudo é bom, é uma coisa
que vocé sente quando estd muito apaixonado e ainda tem
muito amor e paixdo, tem as duas coisas e é muito intenso”.

O que ficava para mim eram esses momentos que pa-
reciam tdo frequentes em suas vidas de viagens. Uma de-
saceleracdo em relacdo as rotinas. Meu pai fala muito so-
bre as “fotografias do interior da casa que ficamos, porque
elas sdo meio que uma inspiragdo para a casa daqui de Sdo
Paulo. Ld também tinha um mezanino, bem esse pique da
casa daqui. Ndo tinha luz, entdo ficdvamos a luz de velas’.

Momentos como esses eram relatados com leve-
za, pois tratava-se de uma lembranca de dias de mui-
ta sutileza vivenciado pelos dois. A gente era bem
apaixonado, poderiamos viver num lugar desses tran-
quilamente, isso eu lembro que era uma vontade, mas
pensdvamos em vdrios lugares... No fim, acho que consi-
derdvamos mais Visconde de Maud do que alguma praia’.

Também me envolvia muito quando falavam de seus
corpos, um pouco sobre como se vestiam, o que faziam
e como interagiam entre si. Minha mae relata essa par-
te: “Ficdvamos praticamente s6 com roupa de nadar, por-
que era muito calor, eu sé de saia e ele s6 de short. Usd-
vamos bem pouca roupa. Sempre ouvimos muito Caetano
e Gil, mas ld, de noite, tinham uns forrés que iamos. Uma
coisa que acho que se mantém até hoje. Corre o risco de
eu estar confundindo com outras viagens, mas de épocas
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parecidas, pois foi um periodo em que viajdvamos muito”.

A fluidez de suas memorias me fez escolher tecidos de
fibras naturais como sedas e linhos para o desenvolvimen-
to da minha colecdo de roupas para a faculdade. Existia
um desejo de imaginar roupas para um corpo como o
meu. Gostaria de trazer a atmosfera dos meus pais e dessa
viagem, mas traduzindo para algo mais préximo de mim.
Eram roupas leves, transparentes, blusas de alcinha, mui-
ta pele a mostra, amarracgoes e pouquissimos aviamentos.
Queria deixar as roupas delicadas. Fiz acabamentos a mao,
bordados de linha e trabalhos manuais com finissimas li-
nhas de linho. As cores vinham das fotos também. Azuis,
rosas e verdes, tons que remetiam a tonalidade das foto-
grafias, e um laranja intenso para deixar tudo mais solar.

Percebo, hoje, que o trabalho inteiro se construia no
interior de uma idealizagdo generalizada: o momen-
to da “inspiracdo”, a confec¢do de roupas e imaginar um
corpo como sendo préoximo ao meu. Esse corpo se apro-
ximava muito mais de uma projecao de ser e nao, de
fato, de um corpo préximo ao meu. Olhando para as fo-
tos dos meus pais e para as roupas, vejo que represen-
tavam muito mais uma vontade de me tornar aquilo um
dia. O corpo imaginado para o trabalho (e materializado
em roupas vestidas por modelos) sugeriam um confor-
to e seguranca do meu proprio corpo, mas que se dis-
tanciava do que eu realmente era e como me enxergava.

Dois anos mais tarde, comecei a pensar neste tra-
balho que escrevo.! O processo comegou com uma
vontade de resgatar um estudo acerca das fotogra-
fias de meus pais, agora ndo mais pensando em rou-
pas, mas em linguagem visual para o que quer que
fosse. Iniciei o processo retornando ao laboratoério.

Dessa vez, eu buscava por fotos de juventude da mi-
nha mae e do meu pai. Nao procurava por uma via-

1 Trabalho de Concluséo de Curso na pds-graduacéo em Fotografia: Praticas Poéticas
e Culturais da FAAP.
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gem especifica ou alguma ocasido em especial. Que-
ria tudo aquilo que me embarcasse em uma juventude
deles: achei fotografias de ambos dos 20 aos 30 anos,
mais ou menos. Conforme encontrava negativos, cro-
mos e contatos, eu os fotografava com o celular

Digitalizar fotografias analdgicas a partir de fo-
tos com o celular sempre foi uma acdo pre-
sente nos meus processos com imagens de ar-
quivo. De alguma forma, nesses momentos,
nao estou em busca de nenhuma qualidade técnica
da fotografia, e pixelar as imagens torna esse proces-
so mais dindmico na maneira como quero que seja.

Fiz aproximadamente 200 fotos, ao longo de alguns
meses. Ao seleciona-las e imprimi-las (em um tama-
nho préoximo a 5cm x 7cm), colocava-as em um pai-
nel de 1,5m x 2m pregado na parede do meu quarto.
O processo incluia colar as imagens e fazer pequenas
notas a respeito daquelas sobre as quais eu tinha von-
tade de escrever. Naquele momento, ndo me interes-
sava mais ouvir seus relatos a respeito das fotografias.
Nas anotag¢des no painel, havia algumas memérias minhas
sobre possiveis historias contadas sobre as fotografias
(aquelasjavistas pormimalgumaoutraveznavida), obser-
vacoes formais, em que me interessava discorrer sobre as
coresdasfotosousobrecaracteristicasfisicasdemeuspais,
e, as vezes, algo mais sentimental, em que me interessava
escrever sobre possiveis relacdes que eu conseguia esta-
belecer com meus pais em idades préximas a minha hoje.

No decorrer do trabalho, desenvolvi uma ideia que
parecia ser o mote. Interessava-me pensar em um
presente estendido das imagens, ndo em sua mate-
rialidade, mas sim naquilo que traziam como regis-
tro. Imagens que tivessem uma poténcia tdo grande,
hoje, para mim, quanto tiveram no momento em que
foram tiradas. O ensaio Meu pai, meus irmdos e o tem-
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po, de Eugénio Bucci, me ajudava a entender o que se-
ria este presente ao falar de uma segunda temporalida-
de, “proxima da temporalidade de um sonho, dentro do
qual o que se passou ha 25 anos continua se passando
com a mesma carga de novidade” (BUCCI, 2008, p. 75).

Ainvestigacdo sobre essas imagens era uma maneira de
fazer parte daquela juventude tao atraente registrada pe-
los meus pais. Sempre os admirei demais, e vé-los em suas
juventudes reforcava ainda mais o meu encanto. Seus cor-
pos me atraiam, eram quase como um objetivo, aquilo que
eu deveria me tornar algum dia. Pareciam muito a vontade,
estavam sempre a mostra. Eu amava seus gestos também.
Seus sorrisos, suas caretas e os ambientes em que estavam.

Me fascinava ver toda a perfeicao de seus corpos nas
praias desertas ou nas cachoeiras, onde ficavam pelados.
Uma das minhas preferidas havia sido tirada no espelho
do banheiro, enquanto tomavam banho juntos. Para mim,
aquela foto trazia tudo que eu gostaria de presentificar em
seus corpos: a espontaneidade, suas belezas e o clima meio
deverdo,quepermitiaobanhoemduplasemsentirfrio,com
o sol batendo nos azulejos rosa claro, tornando-os corais.

Sempre que retorno aos arquivos, gosto de pegar um
gravador de fita cassete. Achei na casa dos meus pais
um estojo repleto de fitas gravadas e nomeadas com da-
tas - eram fitas dos anos 1980 e inicio dos 90, o mesmo
periodo dos registros fotograficos presentes em meu
painel. Nessas fitas, havia musicas que, pelo que pude
relacionar, eram as que escutavam nessa juventude. Fa-
ceira, na voz de Gal Costa, Mudaram as estagées, cantada
por Legido Urbana, e Amanhd, de Caetano Veloso, esta-
vam entre as musicas gravadas. Elas complementavam a
atmosfera que eu tramava nas fotos. Além de MPB, uma
série de fitas com musicas classicas estimulavam, em
meu imaginario, algumas imagens com historias que
eu ja havia escutado a respeito de meus pais: enxerga-
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va minha mde dancando em seus espetaculos e via meu
pai adolescente escutando as musicas em seu quarto.
Intrigava-me olhar para uma juventude tdo leve. Ao
mesmo tempo em que olhava com admiracdo, rebatia
um certo desanimo. Os registros coletados ndo deixa-
vam brechas para falhas ou imperfei¢cdes, segundo meu
olhar na época. Era um conjunto de imagens e sons tdo
bem descritos pela propria palavra “juventude”, que
comecei a lé-la carregada de significados idealizados.
Passei a assistir também fitas VHS. Minha mae me
trouxe, em meu apartamento, quase 50 fitas que ha-
viam sido convertidas para DVD. Assisti uma por uma. A
maioria delas era de registros do inicio dos anos 1990,
algumas até tinham imagens da minha irma mais ve-
lha bem pequena, nascida em 1992. A imagem de meus
pais ainda correspondia muito a narrativa que eu estava
construindo deles. Eles ainda eram lindos, usavam pou-
ca roupa e viviam em ambientes externos e solares. Pas-
sei a compreender que essa imagem sem imperfeicdes
que eu havia criado deles no painel do meu quarto exis-
tia pelos momentos em que o registro se fazia presente.
Seguindo um protocolo de album de familia - que na
maioria das vezes traz registros de circunstancias come-
morativas, de viagens e outros momentos “de familia”
-, 0 protocolo criado que eu procurava na juventude de
meus pais eram suas viagens. Havia muito registro dis-
so. Olhar a infinidade de arquivos no laboratério e tam-
bém para as fitas criou em mim esse imaginario de que
suas juventudes eram vivenciadas em praias e nas mon-
tanhas. Todos esses arquivos, incluindo os arquivos
sonoros e seus relatos, constituiram a imagem que te-
nho de meus pais em suas juventudes, imagem da qual
tenho dificuldade em me desapegar ou desconstruir.
A forca desses registros em construir seus corpos
criou um lugar muito idealizado, na minha perspectiva,
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do que foi a juventude deles. Uma juventude tdo roman-
tizada que passei a me sentir distante e sem vontade de
me relacionar com o que vinha sendo meu trabalho até
entdo. O que eu estava elaborando como trabalho pas-
sou a evidenciar contrastes entre o meu corpo e 0s cor-
pos dos meus pais. A perfeicdo que eu enxergava em
suas fisionomias e nos ambientes que ocupavam pas-
sou a ser um lugar inalcangavel e, além de eu ndo ser
capaz de ocupa-lo, passei a ndao querer preenché-lo.

Nao da para escutar debaixo d’agua

Procurei, entdo, por imagens das quais eu me sentis-
se parte. Comecei essa pesquisa nos backups de ce-
lular que eu tinha dos ultimos dois anos. La, encon-
trei videos, fotos, stories salvos. Feitos por mim. Logo
no inicio dessa busca, percebi algumas das coisas que
mais me desconectavam dos registros dos meus pais
que eu vinha trabalhando. A questdo mais ébvia era
a da sexualidade e identidade de género e o que isso
implica na minha expressdo em ambientes externos.

Aos 17 anos, me viassumindo uma sexualidade compul-
soria, para a minha familia e para o meu convivio social.
Na época, estava no terceiro ano do Ensino Médio, eu ndo
havia beijado ninguém e nem experimentado algum tipo
de afeto romantico ou sexual. Me entendo fora da cishete-
ronormatividade desde muito cedo, tdo cedo que nao te-
nho memoéria de quando isso primeiro se manifestou no
meu corpo. A sensacao é de que sempre esteve presente.

Ao me enxergar nesses registros feitos entre 2016 e
2018, uma conversa que tive com a Livia? passou a fa-
zer muito sentido. Nessa troca de e-mails, ela fala so-
bre “periodos da vida em que o que rebate no corpo é
a intensidade de descobrir certa poténcia”, uma po-

2 Orientadora, que assina como co-autora deste texto.
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téncia que se torna nossa, que esta nas nossas maos e
ndo mais no outro. Este periodo em que o corpo se as-
sume como territério, como tempo e como decisdo.
Olhar para as imagens de celular me despertou esse lugar
de descoberta dessa poténcia. Poténcia esta que passei a
afirmar, inicialmente, pelos contrastes em relacdo aos cor-
pos dos meus pais. Vindo de um intenso periodo de cons-
trucao de “juventude” a partir dos registros deles, nos anos
1980, é quase como se eu ndo me enxergasse como jovem,
ou ndo vivenciasse uma real juventude, por nao corres-
ponder aquela construgao que fiz desse momento da vida.
Passei a perceber o peso que a palavra “juventude”, car-
regada também das imagens de arquivo dos meus pais,
criou emrelacdo ao que eu passei a enxergar como tal. Esta
juventude que nao é possivel para o meu corpo e que pare-
ce ter sido criada como um alvo impossivel de ser atingido.
Esse lugar construido como sendo apropriado, ade-
quado e correto passa a ser um lugar inalcanca-
vel quando me percebo. Ter que assumir uma se-
xualidade nao abarca as individualidades do que
experimento como corpo e ndo representa a forma
como me posiciono, além de se sobrepor as possibilida-
des de quem eu sou e de meus processos identitarios.
E importante encontrar esse lugar que abarque
questdes relacionadas, também, a minha identida-
de. E busco pelo conforto de um lugar possivel para
0s meus gestos, minha voz, minha forma de me ves-
tir e me maquiar, minha fisionomia e meus afetos.
Ao olhar para as imagens dos backups, enxergo uma
possivel construcdo de referencial que ndo cresci vendo.
O referencial que tive foi principalmente meus pais - que
de qualquer forma estavam muito alinhados aos demais
referenciais ao quais eu tinha acesso na época, seja na te-
levisdo, na musica, seja nas demais midias. Conforme en-
contro meus backups, as imagens dos meus pais comegam
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a se destacar como um antagonismo em relacdo a este
novo referencial. Entendo este como um primeiro passo:
identificar que possa existir um referencial, mas sem que
isso necessariamente tenha de ter um propoésito final.

Nesses backups, vejo o meu grupo de amigas registradas,
0 que me faz ativar esse desejo de falar, neste momento,
sobre a criagdo de um espaco irrestrito para o meu corpo.
Vejo-me parte de algo importante quando estamos juntas.
Além de encontrar minhas amigas, enxergo meu corpo
nas imagens e em interlocucdo com elas. Percebo um tipo
de registro muito caracteristico do nosso tempo, e gosto
quando isso grita, seja pela qualidade ruim dos stories, seja
pelas selfies e pelos filtros que aparecem em alguns videos.

Ao selecionar os videos que quero investigar com mais
atencao, entendo que minha escolha estd muito baseada
em uma certa estetizacao de juventude, ainda muito in-
fluenciada pelo que falei antes - essa construcao feita a
partir dosregistros de meus pais. Ou seja, busco as imagens
feitas em viagem, aquelas que teriam as cores que possi-
velmente se relacionariam com as fotos feitas durante os
anos 1980. Sao cores da natureza: mar, areia, céu, arvores.

Nesses registros de viagem, percebo uma projecao de
mim, um momento em que meu corpo esta muito borrado
com o dos meus pais, no sentido de ainda fazer parte dessa
atmosfera “jovem”. Mas também grita o quanto ndo
sinto que estes ambientes sejam para o meu corpo.
Por mais que exista um amor gigante pela praia, vejo
que o ambiente mar, rio ou piscina estabelece uma
relacdo de desconforto para mim, quando nao con-
sigo encontrar sequer o que vestir nesses lugares.

Assisto aos meus videos submersos. Neles, estou de ca-
miseta e de short. Lembro-me que sao 16 anos desde que
ndo consigo tirar a camiseta em ambientes como estes
ou na presenc¢a de outras pessoas. Parei de tirar a roupa
em 2004, eu estava na 42 série, e ja escutava ha pelo me-
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nos uns quatro anos chacotas em relagdo ao meu corpo.
Nessa época, comecei a engordar. E era muito errado en-
gordar. Engordava na barriga, nas coxas, nos bragos, nas
laterais e no peito. Engordar no peito era o pior de tudo.
As outras crianc¢as me fizeram perceber o crescimento do
meu peito da forma mais explicita, o que me causava in-
segurangas e incertezas sobre mim mesma. O meu medo
maior era de constranger meus pais em algum ambiente
publico, caso alguém percebesse que eu era uma menina.

Porém, um pouco depois, quando estava préxima dos
meus 12 anos de idade, em uma viagem de ano novo a Vis-
conde de Maud com meus pais e seus amigos, lembro de
um breve didlogo que tive com a Marij, filha de amigos
dos meus pais - ela deve ser uns oito anos mais nova do
que eu. Estdvamos na sala, alguns dos adultos finalizan-
do o almoco e conversando alto, e as criangas brincando
nos sofas e sobre os tapetes. Lembro que Maria era mui-
to observadora e costumava olhar fixo para as pessoas.
Nisso, ela chegou até mim e perguntou: “vocé é menino
ou menina?”. Na hora, me senti muito envergonhada com
a ideia de que alguém poderia ter ouvido. Parecia que
ndo. Como resposta, sé soube sorrir de volta, meio sem
graca, e logo nos dispersamos. Fiquei com medo que ela
perguntasse isso a seus pais. Mas comigo, guardo essa
percepcdo até hoje. Numa mistura de me acolher e de
me reconhecer, me senti agradecida por ter aconteci-
do esse questionamento de uma forma muito mais de-
licada e organica do que eu imaginava que poderia ser.

Mas foi muito antes disso que comecei a me esconder.
Fechei os ombros e olhei para baixo, assim a sensac¢io
era de estar fechada e ninguém me perceberia. Lem-
bro-me de comecar a nadar com camiseta e de estabe-
lecer essa dindmica para mim, sem enxergar brechas
para romper com isso até hoje. Nos registros atuais, a
minha camiseta dentro da 4gua sugere uma ndo natu-
ralidade, reforcando que ndo era para que eu fizesse

314



parte desse ambiente, que deveria ser composto ape-
nas por pele e agua, como aprendi nos registros dos
meus pais. Mais uma vez, desprezo essa concep¢ao
de naturalidade, como fiz com a palavra juventude.

Nas fitas de VHS, encontro os meus ultimos anos sem
roupa na agua. Sdo as gravacdes feitas em minhas aulas
de natacdo. A natacao foi provavelmente o Unico esporte
que consegui praticar quando era crianga sem me sen-
tir superdeslocada. Ali, na dgua, ndo precisava interagir
com as pessoas, ndo dava para escutar debaixo d’agua
e nem perceber meu corpo exposto. Estar com o cor-
po ali dava a sensacdo de estar escondida. Na piscina,
meus gestos femininos ndo eram vistos. Na piscina, eu
ndo precisava falar com a minha voz. Mas fazer natacao
ndo durou muito, pois quando comecei a ganhar volume
de corpo e a querer vestir roupa dentro da 4gua, deixa-
ram evidente que isso ndo seria permitido nas aulas.

Recentemente, quando passeava em uma livraria, pa-
rei para folhear alguns livros. Abria-os aleatoriamente,
e, em um deles, Quinze Dias, de Vitor Martins, logo na
primeira pagina, me deparei com a seguinte frase: “Para
todo mundo que ja entrou na piscina de camiseta” (MAR-
TINS, 2017, p. 5). Comprei e li o romance adolescente
em poucos dias, e percebi que as narrativas que contam
sobre situagdes com as quais me identifico, estdo sendo
feitas e publicadas. O autor do livro, nascido no mesmo
ano que eu, quis escrever sobre um protagonista que
tem vergonha de tirar a roupa para nadar. Me confor-
ta saber que podemos criar identificacbes a partir das
nossas vozes e escritas quando colocadas para o mundo.

Ainda nas fitas de VHS, for¢co um encontro com regis-
tros de futebol. Fitas gravadas com os homens da minha
familia: meu pai, meus primos, meu tio. Lembro-me que
o futebol na escola foi o momento mais notério de como
meu corpo ndo pertencia aquele ambiente, onde era obri-
gado a estar. Nas aulas de educacio fisica, separavam os
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meninos das meninas. Cada grupo podia escolher o que jo-
gar; os meninos sempre escolhiam o futebol e nunca exis-
tiu espaco para que eu pudesse escolher também. Nunca
fui escolhida para um time; eu nao ficava por ultimo, eu
apenas nao era escolhida. Chamavam todos os nomes e,
quando eu sobrava, me direcionava para o time com me-
nos meninos. Eles faziam questdo de mostrar insatisfacao
com a minha presenca no time deles. Esse ambiente do
futebol reforca o quanto a masculinidade sempre se impos
sobre meu corpo como violéncia, e ndo a quero para mim.

Cedo fizeram com que eu me excluisse desse ambien-
te da educacdo fisica. Inventava desculpas para ndo par-
ticipar das aulas, fugia, me escondia no banheiro, fazia o
que fosse para nao estar presente. Isso me deixava mal,
pois eu desejava ser correta, ndo faltar as aulas, ndo
fazer bagunca e prestar atencao. O clima me obrigavaauma
reacao. Com o tempo, criei aversao total aos esportes e en-
trei num ciclo de exclusdo de ambientes publicos e falta de
amor pelo meu corpo. Além da masculinidade que eu pre-
cisaria ter para ocupar aqueles espacos (e que nunca tive),
tudo se intensificava por eu ndo ser uma crian¢a magra.

Em memorias como estas, que me atravessam a par-
tir dos registros de futebol, percebo a minha raiva, e a
abraco. Percebo que a construcdo da masculinidade foi
feita também como algo que aconteceria em alguma
idade, que talvez minha voz engrossasse ou eu apren-
desse a jogar futebol, como se essa fosse a questdo.
Procuro, nos backups, os momentos em que me vejo con-
fortavel, pois sdo neles que fica mais perceptivel o que fa-
lei sobre identidade, salvo os videos que foram feitos em
meu apartamento. Morei com a Te durante dois anos, mas
namoramos durante quatro, de 2014 a 2018. Em 2017,
come¢amos a namorar a Flor também. A relacido polia-
morosa tornou-se possivel no ambiente privado. Trago
registros feitos dentro de casa, em que dan¢avamos, toma-
vamos café da manh3, nos sentiamos. Esses videos escan-
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caram a criacdo de um referencial préprio, de uma narra-
tiva contada por nds, e essa é uma das que me importam.

Percebo a importancia de ter saido da casa dos meus
pais. Quando consegui uma independéncia financei-
ra, me vi mais desamarrada dos nés das expectativas
e com maiores possibilidades de ser. A pesquisadora
Helena Viera refor¢a isso em uma entrevista no You-
Tube: “sejam formas de resisténcia econOmica, iden-
titaria, politica, de suas formas marginais de ser e nido
passando por sua assimilacdo” (VIEIRA, 2017, online).

No ensaio Algumas reflexdes pessoais sobre a desco-
lonizacdo da queer, de Vi Grunvald, que integra a publi-
cacdo Cidade queer, uma leitora, a autora também fala
da importincia da ressignificagio, mas em outro sen-
tido, que também é importante na minha percepgio:
“Quando tiramos do opressor o poder de nos nomear,
estamos tirando dele uma de suas armas mais fortes, ja
que negamos sua capacidade de definir nosso lugar no
mundo por meio de uma nomeagdo”. (GRUNVALD, 2017,
p. 27). Relaciono isso ao que falei no inicio deste tex-
to, sobre tomar consciéncia de que a poténcia do meu
corpo estd nas minhas mdos e ndo mais na do outro.

Quando morava com meus pais e tive o meu primeiro
namorado, me vi nessa busca de corresponder a um
casal socialmente aceito. Acredito que isso é fruto de
uma construcao social, que muito dificilmente seria
possivel ser rompida por iniciativa dos meus pais - por
mais que eles tenham, hoje, uma compreen-
sdo sobre como isso rebate em mim e sobre
a importincia de eu me colocar nos ambien-
tes respeitando minha identidade e meus afetos.

Ao mudar de casa, fiz o exercicio de desapego destas
convengdes, ja urgente em meu corpo, e isso passa a se
refletir naquilo que enxergo como possibilidade. Ter o re-
lacionamento a trés nunca foi possivel, pois nunca existiu
referencial disso em meu contexto, e, quando houve, tenho
a sensacao de ter sido tratado como algo velado, quase in-
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visivel. Quando contei para os meus pais, eles me falaram
sobre um amigo que também havia estado em uma relacdo
a trés durante um periodo da vida. Nunca ter ouvido falar
daquilo antes, mesmo tendo convivéncia com este amigo
dos meus pais desde que nasci, reforcou a ideia de que isso
era algo oculto. Conscientemente ou nao, foi escondido.

A sensacdo de, novamente, ter que me justificar toda
vez que rompo com algum padrdo da normatividade é
desgastante, mas importante que aconteca. Quero afirmar
meus afetos como possiveis, e “ndo quero pertencer a um
mundo que produziu a minha exclusido. Quero poder ser
gente no lugar que estou”, como também me lembra He-
lena Vieira (2017, online). Falar sobre mim soa como uma
explicacdo. Explicacdes que precisamos dar perante a fa-
milia e a sociedade, caso ndo queiramos deixar nossa in-
dividualidade desaparecer. Agrade¢o e me amparo em es-
paco de didlogo com a minha méae, meu pai e minhas duas
irmas, o que possibilita que eu possa compartilhar essa
angustia e ela possa receber compreensao e acolhimento.

Resgato as imagens desses momentos de trisal, ndo me
surpreende que sejam todas em ambientes muito intimos,
como nossas casas. E nesses lugares que podemos sentir.
Comeco a compreender a importancia de colocar essas
imagens para fora do meu HD. Elas sdo possibilidades de
materializar como eu me enxergo. Olho muito para os re-
gistros que fiz da Te e da Flor interagindo. As duas pessoas
que eu estava amando se amando. Enxergo a rede de afeto
criadaentrendstrés. Essarede foi possivel durante 7 meses.

Encontro no HD muitos momentos com a Te, nova-
mente dentro de casa. O término reverberou muito
forte nela. Eu a vi um dia dancando e a filmei com sua
boca vinho ouvindo Kali Uchis. Consigo me conectar
com a Te num nivel familiar, e, depois do término com
a Flor, nos permitimos entender qual tipo de afeto se-
ria possivel entre nds. Nos vimos presas em dindmicas
que ndo faziam mais sentido para a gente. Aceitar que
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ndo estariamos mais em uma relacdo amorosa é nova-
mente um processo de justificativa, mas bancaremos.

Os processos de identidade que a Te passa ressoam em
mim e me sinto unida a ela quando quero pensar sobre
os meus. Me vi numa relacdo configurada de uma maneira
que foge dos referenciais que tive. E leio as palavras da
Karlie, minha amiga mais préxima, sobre os muitos pro-
cessos de desromantizacdo do amor, que agora entendo
que possam ser também de uma reromantizacdo do amor,
pois somos nés que definimos o que amar quer dizer.

deturparam o sentido do amor
rimaram com dor, pudor e flor
até eu pegar horror desse tal de amor
vendo geragdes se definhando,
se arrastando,
se mutilando,
se anulando,
morrendo e matando
mas justificado
pelo fato de ter amado.

e agora eu fico aqui
querendo me redimir
tentando descontruir

0 que pra mim foi passado
tiro os pronomes possessivos
deixo de ser tdo passiva
anovela e ao filme que assisto
ja senti amor
e dele eu ndo duvido
na verdade eu resisto
quando questiono Platdo

e liberto a emocgao

para a experiéncia Unica de uma relagio
onde a decisdo é mais importante

do que seguir um padrio.?

Nos videos que encontro, romantizar torna-se apa-
ziguador. Compreendo, nos meus registros solares e
externos, um apaziguamento de identidade, em que

3 Poema do acervo pessoal da artista Karla Brights, 2020.
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aquilo que ajuda a me representar nao esta ali. Seja pe-
las roupas, pelas interagdes com meus amores ou pe-
los préprios gestos. Decido ndo mais romantizar des-
ta forma e ndo quero amenizar mais nada. Nao quero
tratar meus afetos e meu corpo com eufemismo. Deixar
de falar sobre isso e esconder os registros desses afe-
tos em meu HD leio como formas de apaziguamento, em
que ¢é aceitavel que saibam das minhas formas de amar
e de amor préprio, contanto que elas nao sejam vistas.

Saias fluidas, collants e cabelos presos com five-
las

Entendo a internet, desde cedo, como um lugar possivel
para minha socializacdo. Na época da escola, enquanto
me via sozinha e deslocada, encontrei nela um lugar vi-
avel para criar identidades. Os fakes, feitos com avatares
do jogo The Sims, me permitiram desenvolver lacos vir-
tuais no Orkut. Lacos esses que foram mais importantes
e mais resistentes do que os estabelecidos pessoalmente
com colegas da escola. Reforcaram para mim o quanto isso
era socialmente estranho, mas ali eu poderia criar as per-
sonagens que eu quisesse. Tinha uns 12 anos na época, e
lembro que, depois de longas conversas, durante meses,
com as imagens dos avatares, pude interagir com quem
estava por tras deles. Eram, assim como eu, outras crian-
cas deslocadas do ambiente escolar. Reencontrei hoje
no Instagram uma delas. Em nossa conversa, nos agra-
decemos por estarmos uma pela outra naquele tempo.

Nas selfies tiradas, enxergo as mudangas em meu cor-
po que se intensificaram nos ultimos anos, desde que safi
da casa dos meus pais. Decidi tirar o xuxu e mudar mui-
tas vezes o cabelo. Em um dado momento, me vi perto da
imagem do meu pai mais jovem, aproximando-me de uma
masculinidade que ndo é minha. Em busca de um corpo
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meu, vi que minha expressdo é uma constante mudanga.
Nao é mais uma opcao deixar de expressar minha iden-
tidade, por mais dificil que isso possa ser as vezes.
Grito para mim mesma que poSSO ser quem eu SOU.

Ainda no Instagram, encontrei @nasceumdavi. Acom-
panhava Davi ha algum tempo, e amo que nosso encon-
tro tenha se dado virtualmente. Ver a forma como mistura
seus posts e como convivem me toca. La, neste Insta-lu-
gar, suas aguadas - que iniciaram em terra e se tornaram
aquarela - mostram suas aguas guardadas, junto com seu
arquivo de familia e fotos suas e de seu trabalho. Seus
ambientes sdo cheios de agua doce, terra, peixes e pes-
ca. Esses ambientes me chegam como intimos para Davi.

Comecamos a nos falar pelo direct do Instagram. E
quando disse que viria para S3do Paulo participar de
uma residéncia, decidimos trocar os nimeros de What-
sapp. Davi gravou um audio para mim contando sobre
como seria a residéncia. Sempre tive problemas com
a minha voz e nunca consegui me comunicar por au-
dio, imaginar que minha voz chegaria para a outra pes-
soa e ficaria registrada me deixava envergonhada.

Resolvi mandar um audio. Davi me disse: “que dogura
de voz”. Foi a primeira vez que consegui imaginar o som
da minha voz como for¢a e como parte da identidade do
meu corpo que quero muito expandir. Nossas conver-
sas se deram apenas por audios. Inimeros audios. Dois
meses de troca por audio. E entdo nos encontramos.

Quando nos vimos pessoalmente, nos abracamos mui-
to forte, e ganhamos mais um espaco de afeto criado
pelo nosso toque. Davi repetiu: “vocé tem uma voz mui-
to linda”. Isso me fez querer falar, me fez querer me ou-
vir e me fez querer ouvir Davi ainda mais. Nos amamos.
Criamos juntas essa rede de afeto que envolve nossos
corpos e a materialidade de nossas vozes gravadas.

Compartilhamos nossas fragilidades diante do mun-
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do. Davi me contou que, ao carregar o rio em suas cos-
tas, em forma de carrancas, encontra esse lugar de for-
¢a do corpo perante o mundo externo. No momento
fragil em que me percebo com meu corpo diante do ex-
terno, reflito sobre qual é a minha forma de carranca.
Ao fundo, nas fitas VHS comecam a surgir imagens fei-
tas a partir de 1994, o ano em que nasci. Ao olhar para
as minhas imagens de hoje, sinto dificuldade em enxer-
gar este corpo em sua infancia. Percebo meu corpo tam-
bém como tempo. Os registros presentes nas fitas sdo
eles também, em sua maioria, protocolares. Trazem ima-
gens de festas de aniversario, viagens, datas comemora-
tivas, apresentacdes de escola.... Na maioria deles, quan-
do apareco, percebo o corpo que deveria ser. Nas festas
juninas, me perturba me ver com um bigode pintado no
rosto. Achava estranho, nao gostava, mas fazia para nao
ter mais um motivo de discrepancia com os meninos.
Encontro uma fita de uma apresentacdo da aula de dan-
¢a das minhas duas irmas. A Miu, com seu cabelo enor-
me preso em um rabo de cavalo, com fivelas na cabega,
danca muito espontanea, é provavelmente a mais nova
entre as alunas. J4 a Ne é a que lidera o grupo, puxa a fila
e danca na frente de todas. A ilumina¢do do palco varia
em tons de rosa e lilas, suas roupas sdao nos mesmos tons,
collants e saias fluidas. Eu estou na plateia junto com
meus pais, admirando e sonhando com este espaco onde
ndo poderia estar. Penso que queria poder ter dancado
com elas naquele palco, ter tido aquela saia e também
um cabelo grande para poder prendé-lo e colocar five-
las. Que eu queria nao ter sido forcada a provar alguma
coisa para os meninos do futebol. Tentei me aproximar
dos esportes com elas, na ginastica olimpica. A chaco-
ta na escola, quando descobriram que eu estava naquele
ambiente, me fez desistir de estar 14 em alguns meses.
Em uma das fitas, nomeada “Picinguaba 2002”", ima-
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ginei que encontraria mais um registro de férias de ve-
rdo em familia na praia onde eu mais gostava de ir. A
fita comeca com uma ambientacdo de Picinguaba, mas
¢ bruscamente interrompida, produzindo um chiado na
tela e um ruido forte no som. A imagem da praia é
substituida por uma gravacdo ruim, percebo que
sou eu mesma me gravando, aos oito anos de idade.

Estou na minha casa antiga junto com uma amiga, a
Mari. Ajusto a camera virada para mim e a coloco em
cima de algum suporte para que ela possa captar a
Mari e eu de corpo inteiro. A musica que toca — no au-
dio superdanificado - é Spice Girls, Wannabe e 2 Beco-
me 1. Em algum momento, consigo escutar Ragatanga,
do Rouge, também. Nés estamos dancando. Estou dan-
cando no espago onde me permitem dancar. E dentro
de casa. Quem nos filma dangcando ndo sdo meus pais
na plateia, sou eu mesma. Reconheco a importancia da
existéncia deste registro e de eu registrar os momen-
tos que quero que continuem existindo. Estou com uma
saia de tule na cabega, um cachecol com o qual brinco
enquanto danco, e uma bota de cano alto da minha mae.
Foi a primeira vez que vi o corpo que sou hoje existin-
do na minha infancia. Lembro-me de ser algo frequente
e me lembro das brincadeiras com minhas irmas. Ndo
s6 dan¢ando, mas também com bonecas ou criando ca-
sinhas em miniatura feitas de gravetos e folhas secas na
grama, para aguardar a visita de fadas. Mas ndo ha re-
gistros disso. Nesses quatro anos em que mergulho nos
arquivos de familia, esta foi a primeira vez que encon-
trei a crianca cujo corpo reconhe¢o como o meu, hoje.

Esta imagem nao deveria existir. Eu crianca me ex-
pressando dessa forma ndo parecia digna de registro
para o album de familia. Ainda bem que eu mesma re-
gistrei. Nao me lembraria desse dia se ndo fosse pelo
registro, poderia achar que nunca havia acontecido. As-
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sim como, provavelmente, varias outras situa¢des como
esta, em que seria possivel me enxergar, ndo aconte-
ceram para mim, pois ndo consigo lembrar ou me ver.

Essa captacdo feita por mim tem uma qualidade mui-
to ruim. A imagem trémula na m3o de uma crian-
ca de oito anos me faz me conectar com os regis-
tros de internet feitos hoje. E enxergar as imagens
ruins da minha infancia como as imagens possiveis
para registros de quando estava fora de protocolos.

O tema mais recorrente das fitas VHS sdo as festas de
aniversario e sempre tem o momento de cantar parabéns.
Enquanto eu as assisto, reverbera em mim a agressividade
da letra da musica, “com quem sera?”, cantada no final. To-
das as vezes eu fugia. Consigo ouvir na gravacao a pergun-
ta “cadé o aniversariante?” ecoando na voz de alguma pes-
soa adulta. Enquanto isso, as demais criancas gritam e se
perguntam: “com quem sera que o Caio vai casar? / Vai de-
pender / Vai depender / Vai depender se a..”, nessa parte,
urram para todos os lados: Laura, Luiza, Manu... A musica
me dava medo. Eutinha medo de ser descoberta. Dentro do
protocolo, esse é o tipo de registro que vale a pena existir.

Penso que ndo encontraria algo tdo intenso como o
video em que danco Spice Girls, mas acho uma fita de
1996. Minha mae filma e ouco, em conversa com meu
pai, que estd no sofa, que a Miu esta dormindo. De lon-
ge, ouco eu e a Ne interagindo, e sé o que consigo ouvir
nesse momento. Quando a cimera come¢a a me filmar
e me enxergo, e fico compenetrada naquela imagem de
crianga, percebo um poder no meu corpo acontecen-
do em outro espago-tempo. Um espaco e um tempo an-
teriores a socializacdo do corpo em espagos publicos,
por conta da idade. E um espago intimo, minha casa.

Estou usando um vestido, e, durante o video, troco de
look trés vezes. Um vestido com estampa floral e fundo
preto, um vestido listrado com uma tiara rosa e um ou-
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tro vestido floral sobrepondo uma camiseta vermelha
de manga comprida. Estou brincando com a Ne, meu pai
também se senta no chdo para brincar com a gente. Es-
tamos apenas interagindo entre nés. Naquele momento,
minha mée quis nos registrar. E uma circunstancia que
minha mae achou valida para registro, ndo quis que fos-
se velada. Percebo, pela segunda vez, que o meu corpo de
hoje tem memoria, pois me reconheco nessas imagens.

Acredito muito em uma carga social imposta ao meu
corpo de crianga, que influenciou a forma como meus pais
me enxergavam no espago de registro. Hoje, me aproprio
do meu corpo e potencializo as imagens em que me enxer-
go. Por enquanto, sdo apenas dois momentos na infancia,
mas sdo momentos que vao existir na minha narrativa.
Potencializo meus afetos e meu corpo, hoje, a partir dis-
so. No contato com essas imagens e palavras que construo
como memoria afetiva, é onde encontro a minha carranca.

Olhe e cuide da sua crianc¢a

0 ano é 2020. Completo seis anos de pesquisa em ar-
quivos e muita coisa se transformou. A postura, ago-
ra, diante dos registros, estd em nao mais ter medo de
perceber a minha presenca nas imagens. Por mais que
ha dois anos eu investigasse os arquivos em que me en-
xergo quando crianca, ainda existia um medo. O medo
das confirmacdes, medo de ver que o que eu imagi-
nava na minha cabe¢a sobre mim mesma tinha mes-
mo acontecido, e que ndo era somente um sentimen-
to distante, que eu tinha como cessar na minha mente
quando sentisse que estava ficando profundo demais.

Nos ultimos anos, entrei com tudo no meu trabalho
com fotografia de moda. E através dos afetos, com ou-
tras e comigo mesma, me deixei ser. Me permiti sentir,
experienciar e me reconhecer. Percebi também que te-
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nho um mecanismo quando nao quero olhar demais para
quem eu sou. Mergulho no meu trabalho e finjo esque-
cer que sou eu ali. [sso ndo é sustentavel e sempre ex-
plode. Por diversas vezes, me sinto perdida e sem iden-
tidade. Nessa explosdo, sinto raiva, tristeza e dor, mas
também me lembro daquilo que pode me reconectar.
Sempre volto as fotografias, videos e relatos da infancia.

Em um momento desses, eu estava com a minha avo,
na casa dela. Isso foi em 2019, fazia um ano que nao aces-
sava mais nada disso que escrevo aqui. Comego a puxar
uma conversa com ela sobre memoria, ela inicia contan-
do um pouco sobre o livro Memdria e Sociedade: lem-
brancas de velhos, da Ecléa Bosi, livro este que fez parte
de seus estudos na época em que ainda atuava na area
académica da psicologia social. Ela discorre sobre partes
formais do livro, e me conta sobre a insercdo da escri-
ta poética em ensaios cientificos. De cara me identifico
e me interesso ainda mais. No seu acesso as memorias,
ela reforca que em suas falas pode haver confusdes de
tempo, o que me faz lembrar da fala da minha mae, no
inicio deste texto, quando ela diz que pode estar mis-
turando as viagens que fez e a época em que acontece-
ram. Abraco isso para mim também e reivindico a pos-
sibilidade de contradi¢gdes enquanto escrevo este relato.

Durante a troca com a minha avo, ela fala sobre mim, e
sinto que é porque ela percebe mudancas no meu corpo
de hoje que de alguma forma relaciona com suas memo-
rias de quando eu era crianga. Primeiro, traz lembrancas
de sua casa. Ela me conta sobre como eu amava ficar em
seu quarto e experimentar os seus colares e lengos. A gen-
te sorri, esta é também uma memoria que eu tenho, con-
seguimos juntas reviver aquilo por alguns minutos. Sua
préxima fala é de um dia triste: “vocé queria ir de baila-
rina a uma festa a fantasia, mas seu pai achou que as ou-
tras criancas iriam zombar de vocé. E vocé acabou tendo
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que usar outra fantasia que te fez muito triste, ndo me lem-
bro se era de um super-heréi ou algo assim”. Eu me lem-
bro desse dia. E lembro que existe uma foto desse dia. Eu
deveria ter uns cinco anos de idade. Na foto, minha irma
esta vestida de Branca de Neve e sorrindo para a camera.
Logo abaixo, estou sentada no chdo, chorando, e vestida
de Aladdin. Meu pai esta na foto também, sua expressdo
¢ de preocupacao e seu gesto é de quem quer acolher.

Minha av6 continua. “O seu pai aprendeu muito com
vocé. Vejo o quanto ele mudou desde que vocé nasceu, e
isso é constante... Percebo que meu filho é muito mais
compreensivo hoje. Mas, assim, ele sempre foi muito sen-
sivel e se importa muito com vocé e com suas irmds. Hoje,
ele consegue demonstrar isso sem precisar colocar uma
barreira tdo grande na frente”. Continuo ouvindo suas
histérias. Me emociono. Realizo as coisas que Vova,
como a chamo, estd me contando, sao verdades luci-
das que se constroem com a forca do compartilhamen-
to entre nds. Acrescento a conversa que compreendo
0 que acontecia na época a respeito da maneira como
meu pai agiu em relacdo a minha fantasia para a festa.

“Vocé se chamava Alice”. Olho para ela, sinto no meu
corpo como aquilo reverbera. Mesmo sem tempo, pres-
to aten¢cdo em mim. Estou com o coracdo batendo forte
e s6 consigo olhar de volta, esbocar um sorriso e per-
guntar “é sério?”, e ela me confirma “é sério”, ela sorri
para mim, fecha e abre os olhos tranquilamente e con-
tinua: “Vocé olhava para mim e dizia: eu me chamo Alice,
o nome é Alice”. S6 consigo indagar: “sério?” e ela nova-
mente responde com afirmativo. Aquela fala ocupa meu
corpo todo. Senti um gelado nos pulsos, percebendo o
sangue correndo mais rapido, a respiracdo acelerada e a
cabeca com uma mistura de alivio e davidas, mas prin-
cipalmente buscando alguma pista na minha memdria
para que eu pudesse deixar a informacdo mais palpavel.
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De inicio questionei. E ndo me lembrei. Me per-
guntei como, se nesses anos fazendo pesquisas in-
tensas em todos os arquivos de familia, nunca ha-
via acessado nenhum que me sugerisse a existéncia
desse meu nome. Por outro lado, reconhecia a memo-
ria da minha avé, sabendo e sentindo que aquilo havia
mesmo acontecido, mesmo que eu ndo me lembrasse.

Voltei para casa. Alice me soava como um nome inti-
mo, mas nio tinha certeza se era meu ou de onde sur-
gira. Decido voltar a este texto e aos videos que acessei
para escrevé-lo. Passo a reassistir todas as fitas que
estdo em casa. Nao existem novas desde que come-
cei a pesquisa nos VHS, sdo as mesmas desde 2017.
Percebo meu olhar mais atento, agora, busco por minu-
cias e me forgo a entender os sons, por mais danificados
que possam estar. Em uma das primeiras fitas que pego,
fico paralisada. E aquela fita de 1996, na qual troco de ves-
tido trés vezes, e na sala da nossa casa estd minha mae
nos filmando, meu pai sentado no tapete conosco, a Miu
dormindo e a Ne brincando comigo. Ne, minha irma mais
velha, puxa a brincadeira: nela, n6s somos princesas que
precisam de um beijinho para acordar. Ela se deita no
chdo e fecha os olhos. Minha mae diz: “A Nina quer um
beijinho para acordar”, eu vou até ela e dou um beijo na
testa. Ela se levanta e volta a brincar. Eu me aproximo da
camera e da minha mae e peco: “Agora eu sou a prince-
sa!” e logo me aconchego nas almofadas que estdo sobre
o tapete. Minha mae anuncia: “Nininha, agora a Alice é a
princesa”. A Ne vem em minha dire¢do, me da um beiji-
nho, e eu acordo. Volto para minha mae e a camera e re-
pito: “Quero fazer de novo”, minha mae diz: “O Caio quer
ser a princesa novamente, Nininha”, eu dou uma ignora-
da, como se ndo fosse sobre mim, entao ela corrige, “Ali-
ce quer brincar novamente”. Eu deito e dessa vez a Ne ja
esta concentrada com outros brinquedos. Meu pai tam-
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bém chama: “Nininha, vem acordar o Caioto”, minha mae:
“Vem dar um beijo no Caio”. Ela vem até mim, mas, antes
de eu acordar, a fita acaba e o chuvisco na tela toma conta.
Minha casa esta com luzes coloridas no dia em que re-
vejo essa gravacdo. O ambiente todo estd vermelho e roxo.
Eu me deito no chdo. Lembro que fui Alice. Na primeira
reacdo, resgatei mais memérias, mas sem sucesso. Ligo
para Neneki, uma das minhas melhores amigas, e digo que
“encontrei um video em que minha mde me chama de Ali-
ce”. Ela compartilha comigo esse momento, que percebo
como de amor, carinho e cuidado. Desligamos o telefone.
Nesse mesmo dia, recupero uma memoria de uma vez
em que Leo e Karlie estavam na minha casa. Nos conver-
sdmos sobre nossos trabalhos: eu contando e mostrando
o processo deste que escrevo, Karlie sobre o seu Escreva
para si mesma e Leo compartilhando sobre o seu Corpo
Emagrecido. Enquanto falo, Leo olha para o painel em meu
quarto repleto de fotografias da minha infancia. Essa era a
primeira vez que via as fotografias e a gente se entende em
varios niveis. E me questiona: “vocé é trans?”, mas ndo res-
pondo. Entdo, Leo olha novamente para o painel e se diri-
ge a mim com muito carinho: “olhe e cuide da sua crianca’.
Para Alice, eu digo: “preciso dizer que te amo”, frase
que o Ariel Nobre repete, escreve pelo mundo e nos ajuda
a lembrar. A minha relacdo com Alice, a minha crian-
¢a, ainda é imprecisa e confusa. Mas ela desata nds a
partir do momento em que se torna permitida. Ela pos-
sibilita abrir conversas e entendimentos. Uma das coi-
sas que ouvi, da minha amiga Fezi, foi sobre o volume
que nosso corpo ganha quando nos conectamos com
algumas poténcias nossas. Foi um dos entendimentos
que eu precisava para poder voltar para esta escrita.
Fez sentido olhar para o volume e tamanho que meu
corpo, minha voz e minha autopercep¢do tomaram con-
forme experimentei o encontro com todos esses regis-
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tros, lembrancgas e conversas. E a minha vontade de re-
gistrar isso aqui. Aproximo essa troca da introducao do
livro Organizagdo das Horas, de Paulo Benedicto Pinhei-
ro, meu avé que nunca conheci. Nas palavras de Miguel
Perosa, que conta sobre partes marcantes de suas con-
versas com meu v0, ele discorre sobre a importancia
que deram a: “[...] tudo que estd diante de nds, que nossos
olhos veem |[..] e o que existe e ndo estd diante dos olhos.
Memodria, imaginagdo. [...] Da imensa soliddo da individu-
alidade de onde brota a necessidade de escrever e ir em di-
recdo ao mundo, alterno que seja”. (PEROSA, 2017, p. 9).

Entendo que a forte presenca de imagens, enquan-
to eu crescia, moldou muito o meu olhar sobre a im-
portancia que isso tem no desenvolvimento da minha
identidade. Sei que a percepc¢ao das histdrias con-
tadas aqui é mutavel, e por mais individuais que te-
nham sido as minhas reflexdes sobre o que tive aces-
so, é integralmente necessario o atravessamento com
as outras pessoas* para que eu possa me reconhecer.

4 Neste texto, cito falas e momentos com: Arina Ramalho, Gibo Pinheiro, Lara
Ramalho Pinheiro, Nina Ramalho Pinheiro, Teodora Oshima, Odette de Godoy
Pinheiro, Karla Brights, Felipa Damasco, Aneco Oblangata, Davi de Jesus do Nas-
cimento, Leo de Paula, Lucas Castro, Livia Aquino, Maria Bodanzky e Ariel Nobre.
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