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RESUMO

O presente trabalho é o resultado da construcdo de um livro-reportagem de perfis de
cinco mées do Grupo Mdes na Dor, com sede em Jodo Pessoa. Conta as histérias
dessas mulheres que perderam seus filhos de forma tragica, vitimas de homicidios.
Alguns dos assassinos ja foram julgados, outros permanecem impunes. A producdo
jornalistica aqui apresentada é uma exigéncia para a conclusao de curso do Programa de
Pbs-Graduacdo em Jornalismo da Universidade Federal da Paraiba que permite a
elaboracdo de um produto midiatico, tanto quanto uma dissertacdo no padrédo
tradicional/convencional. O produto em pauta aborda, portanto, aspectos relacionados
com a violéncia no contexto paraibano, a partir do olhar e do registro do sofrimento
dessas mulheres que se uniram para enfrentar a dor, o luto e a luta por justica. A
escalada de violéncia deve ser tratada pela midia ndo apenas de forma factual, mas de
forma analitica, investigativa e humanizada, propiciando reflexdes e debates que levem
a acOes de mudanca social desse contexto. Dessa forma, este trabalho objetiva narrar as
histdrias de vida dessas personagens, revelar os esforcos utilizados para a superacao do
sofrimento e mostrar quem eram as vitimas por tras das tragédias. Foi feita uma ampla
revisao de literatura a partir dos autores: Lima (2009), Belo (2013), Vilas Boas (2003),
Pena (2015), Da Matta (1978), Medina (2008), Benjamin (1987), Piccinin (2012),
Fortes (2014), Soster (2012) e Morin (1973), entre outros. A pesquisa e construgdo
deste livro-reportagem ocorreram entre marco de 2015 e julho de 2017. A violéncia
precisa ser compreendida em suas origens sociais e em nivel individual, suas causas e
efeitos. O papel do jornalismo ndo é somente informar, mas colocar questdes como essa
em debate. Técnicas de pesquisas apoiadas na sociologia e antropologia foram
empregadas para a elaboracdo deste trabalho, como as historias de vida, memoria e
observacdo participante. Esses suportes auxiliam a compreensdo mais profunda e
sensivel dos relatos. Quando bem aplicadas agregam qualidade a informacéo
jornalistica. Foram utilizados conceitos de Geertz (2008), Bosi (1994) e Queiroz (1988).
Pode-se concluir que ha um descontentamento geral com a Justica. Sendo possivel
conviver com a dor e com um desejo continuo de perpetuar a memoria de seus filhos.
Para as mées, a condenacdo é mais que punicao, serve de exemplo para inibir a pratica
de assassinatos e evitar que mais mulheres fagcam parte do grupo. A unido é a principal
ferramenta para as atividades, para o consolo mutuo e o ativismo. A linguagem informal
prevalece na narrativa para dar mais autenticidade aos relatos. Narragcdo, descricéo,
didlogos, discurso direto e indireto, alteracdo do foco narrativo (primeira e terceira
pessoa) se mesclam conforme a forca dos depoimentos exige para serem contados. Os
textos sempre iniciam com uma fala das personagens em primeira pessoa, sobre o
acontecimento mais forte seja no passado, presente ou futuro. Alguns dialogos menos
relevantes foram mantidos por revelarem nuances interessantes. O ponto forte do
trabalho s&o as entrevistas, que ocorreram em sua maioria na casa dessas familias, o seu
ambiente de conforto.

Palavras-chave: Livro-reportagem; Jornalismo Literario; Maes na Dor.



ABSTRACT

This work is the result of a construction of a nonfiction book of five mother’s profile of
Grupo Maes na dor (Mothers in sorrow group), located in Jodo Pessoa city. It tells the
stories of these women who had their children dead in a tragic way, victims of murders.
Some murderers have been judged, but other ones remain unpunished. The presented
journalistic production is a requirement for the completion of the course of the
Programme of Postgraduate in Journalism of Federal University of Paraiba, which
allows the elaboration of a media product, and also a dissertation in a
traditional/conventional standard. Thence, this product approaches aspects related to the
violence in Paraiba context, through the point of view and register of distress of these
women who joined together to deal with the pain, mourning, and the struggle for justice.
The escalation of violence must be presented by the media not only in a factual way, but
in an analytic way, investigating and humanised, providing reflexions and debates that
lead to actions of social changes in this context. Thus, this work aims to narrate the
stories of life of the characters, revealing their efforts for overcoming the pain and
present who the victims of the tragedies were. A great review of literature was made
through the following authors: Lima (2009), Belo (2013), Vilas Boas (2003), Pena
(2015), Da Matta (1978), Medina (2008), Benjamin (1987), Piccinin (2012), Fortes
(2014), Soster (2012) e Morin (1973), et al. The research and construction of this
nonfiction book occurred between March of 2015 and July of 2017. The violence must
be comprehended in its social origins, in an individual level, its causes and effects. The
role of journalism is not only inform, but also debate such points. Technique of
researches supported in sociology and anthropology were used in the preparation of this
work, such as the stories of life, memories, and participant observation. These supports
assist in sensitive and deeper comprehension of the report. When well aplied, the
techniques aggregate quality to the journalistic information. Concepts of authors, such
as Geertz (2008), Bosi (1994) and Queiroz (1988), were used. It is possible to conclude
that there is a general discontentment with the Justice, leading with the pain and the
continual desire to perpetuate the memory of their children. For those mothers, the
criminal conviction is more than punishment; it serves as example to inhibit other
murders and avoiding more women being part of this group. The union is the main tool
for the activities, for the mutual comfort and activism. The informal language prevails
in this narration to show more authenticity to the report. Narration, description, dialogs,
direct and indirect speech, change in the narrative focus (first and third person), are
mixed according to the power that the testimonies require to be reported. The texts
begin with a speech of the character in first person, about the hardest event in the past,
present or future .Some dialogs less relevant were maintained due to revealing
interesting nuances. The interviews are the main point of this work, which occurred,
most of them, in those families’ houses, in their comfort ambient.

Keyword: Nonfiction book; Literature journalism; Mé&es na Dor (Mothers in sorrow).
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INTRODUCAO

Ser mulher na sociedade contemporanea continua sendo um desafio diario,
mesmo com 0S avangos conseguidos com muitas lutas, suor e sangue ao longo da nossa
historia. Votar, vestir calcas, se divorciar e ser mulher. O que atualmente parece banal,
por ser um direito tdo genuino, nos € possivel hoje porque outras sofreram no passado.
Mas, ainda ha muitos sutids a serem gqueimados. Trabalhar, estudar, ser dona de casa,
esposa e mée. As jornadas femininas estdo sempre no plural, sempre em somas. E ainda
€ preciso sobrar espago para ser mulher. Longe de reforgar clichés da “mulher
guerreira”, que mais parece um pleonasmo vicioso, relembrar as batalhas femininas,
diante do cenario de violéncia e desigualdade lancadas a esse género € chamar para uma
reflex&o.

Espancadas e assassinadas pelos proprios companheiros, violentadas, abusadas e
culpabilizadas por tudo de ruim que sofrem, sdo vitimas duas vezes. Sair de casa para
realizar todas as tarefas diarias ja as deixa vulneraveis e amedrontadas. Econémica e
socialmente a mulher tem que lidar com func@es e salarios diferenciados dos homens.
Essa realidade, nos Gltimos tempos, vem demonstrando algumas mudancas e avancos,
com mais mulheres assumindo cargos e profissdes “tradicionalmente consideradas
masculinas”.

O nascimento de um filho € o divisor de aguas na vida de uma mulher. Ser mae
ndo é s6 mais um papel que ela assume, € uma condicdo que a transforma. Uma
convencao inquestionavel, ja que ndo ha amor maior que o de uma mae pelo (s) filho
(s). Incondicional é a sua definicdo. O filho é o sujeito mais importante da sua vida.
Gerado no ventre, sdo dois corag¢fes pulsando em um s6 corpo, isso é unico. Por nove
meses, a mulher deixa de ser um e passa a ser dois seres humanos. Um individuo que se
alimenta dela em gestacéo e continua tirando do seu corpo, o leite que o mantera vivo
em seu crescimento. H4 um corddo umbilical espiritual que nunca se rompe, nem com a
morte e 0s mantém ligados por toda uma vida. Ensinar a andar, falar, comer, escovar 0s
dentes, tomar banho, andar de bicicleta, escrever o proprio nome, ler as primeiras
silabas, vé-lo crescer, sonhar e sonhar junto: com sucesso profissional, realizagdes,
netos, felicidade. Sofrer quando ele adoece, quando esté triste, quando fracassa. Sofrer
em conjunto com ele. Ser me é nem sempre receber de volta 0 amor que de graga e
abundantemente foi doado. “Filho da trabalho”. Noites sem dormir, abdica¢do e

rentincia. “Mas ndo tem preco”. E como se aquele amor materno estivesse ali, rompendo
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0 seu ser e necessita do filho para transbordar. Quanto mais da, mais tem. Ele ndo cessa
e é benigno. Ser mulher é dificil, mas ser mde é, exponencialmente, mais dificil.
Imagine entdo perder um filho. Filhos sdo insubstituiveis. O luto passa, mas, a dor é
crbnica. A vida segue, mas, a superacdo nem sempre. O sofrimento passa (em estado de
laténcia), mas a saudade ndo vai embora. Tudo muda, tudo se transforma. A quem
distribuir aquele amor transbordante na auséncia do filho? Como conviver com a
auséncia? Ter um filho é descobrir um amor infinito, mas perdé-lo é a descobrir uma
dor inigualavel.

Mées na Dor é um grupo com mais de 200 mulheres que ficaram ‘orfas’ de
filhos mortos de forma tragica, e em muitos casos assassinados barbaramente. Elas sdo
apenas uma fracdo das maes “desfilhadas” na Paraiba, que se organizaram para
fortalecer umas as outras e juntas superarem a dor da perda, para lutar por justica.
Incansavelmente, elas buscam a punicao para os algozes crueis. A impunidade é comum
em muitos casos. As historias sdo chocantes, 0s depoimentos emocionantes.

E neste cenario de violéncia, perda e dor que a narrativa do livro-reportagem foi
construida. O que este grupo tem feito e como isso repercute na vida das suas
participantes e na sociedade. A questdo central, a qual comunga as personagens da
reportagem de perfis produzida é a violéncia. E o numero tem aumentado. Comegaram
com oito, no inicio dessa pesquisa ja eram quase 70 e ao seu término ja sdo centenas.

Recontar a historia dessas mées é buscar dar voz aos seus sofrimentos e
sensibilizar o leitor a crescente violéncia a qual todos nds estamos sujeitos. Mudar a
cultura da violéncia é um trabalho de formiguinha, continuo e coletivo, onde cada
cidaddo precisa contribuir, seja de forma ativa ou disseminando a cultura da paz. Dar
visibilidade a essas mulheres nos alerta a uma tomada de postura para constru¢do de um
mundo melhor. Ndo é um objetivo utdpico de mudar o mundo, mas, de retrata-lo e
chamar a reflexdo sobre o que queremos para o presente e futuro.

Para além do drama, que faz parte de suas histdrias, o objetivo € mostrar a forga
e a fragilidade dessas mulheres para superar a dor e o que mudou em suas vidas. Uma
hipotese é que a forga das maes para superar a dor é motivada pelo desejo de justica
contra 0s assassinos. Para muitas essa € a Unica razdo de viver. Assim, este trabalho
trata-se de um livro-reportagem com o perfil de cinco maes do grupo e, também, a
historia do préprio grupo.

O tema apareceu ainda no primeiro semestre do curso de mestrado em

Jornalismo, em substituicdo ao tema do pré-projeto aprovado. Até entdo, o projeto
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versava sobre o processo de convergéncia de radios para a web. Em uma entrevista para
o Dias das Maes, no jornal em que a autora trabalhava, com a lider do grupo,
Hipernestre Carneiro, ocorreu o contato e a causa foi abragada, ocasionando a mudanga
de pesquisa. “O tema ideal ¢ claro e motivador. O pesquisador sabe onde pode chegar e
tem vontade de seguir esse caminho, porque ele tem a intuicdo de que nele possa haver
muito material a ser descoberto” (KAUFMANN, 2013, p. 59 apud VIEIRA, 2016, p.
188).

Os episadios de violéncia narrados foram noticiados pela imprensa paraibana, no
momento em que aconteceram e suscitados conforme surgissem novidades. Ndo foram
crimes comuns e merecem maior destaque, para chamar a atencdo acerca da violéncia
no estado da Paraiba, que j& foi considerado um dos locais mais pacificos do pais. O
livro-reportagem de perfis trouxe aprofundamento dos casos, com foco nas maes, bem
como a visibilidade ao trabalho realizado pelo grupo, que podera ser conhecido em
qualquer lugar do pais.

O livro mostra apenas uma parcela desses casos. Tendo em vista a
impossibilidade de abranger todos. O recorte escolhido utiliza os homicidios, excluindo
as vitimas de acidentes de transito, pois ndo caberiam 200 entrevistas e demandaria um
tempo maior para a coleta e classificacdo desse material. Assim, o livro-reportagem é o
produto final a ser entregue como Trabalho de Conclusdo de Curso ao Programa de Pés-
Graduacdo em Jornalismo da Universidade Federal da Paraiba, que permite ao
mestrando a escolha entre a dissertacdo ou o produto midiatico.

Por se tratar de um produto, tem suas proprias especificidades e dispensa alguns
formalismos, como a classificagdo em termos de pesquisa. A pesquisa perpassa O
trabalho, mas, ndo é pesquisa académica com o seu rigor metédico.

Para fins académicos, pode-se dizer que a pesquisa para a producdo do livro-
reportagem se tipifica como de natureza institucional, para obtencédo de titulo de mestre
em Jornalismo pela Universidade Federal da Paraiba. E uma pesquisa exploratoria, pois,
entrou no territorio da dor e dos crimes, reunindo o maximo de informagdes de cada
caso pesquisado e escrito. Quanto aos procedimentos e instrumentos de coleta, tem
caréater bibliografico, pois ao longo de seu desenvolvimento utilizou livros e periddicos
cientificos publicados como base para a metodologia e fundamentagdo tedrica. E
documental, porque usou fontes de segunda mao, ndo cientifica, publicada ou néo:

jornais, fotografias, videos e arquivos pessoais das personagens. Porém, o maior
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arcabouco do produto veio da pesquisa de campo, que sdo as préprias entrevistas e
observacgao participante.

Segundo Santaella (2001), a pesquisa exploratdria seria uma pré-pesquisa para
fundamentar um projeto de pesquisa, uma ampliacdo das informacdes sobre o tema para
situar o pesquisador. J& a pesquisa documental [...] “examina documentos a fim de
poder comparar usos e costumes, tendéncias, diferengas etc.” (SANTAELLA, 2001, p.
145).

Os instrumentos de coleta utilizados foram: entrevistas em profundidade,
realizadas com roteiro previamente elaborado, mas, que nao se resumiu a ele, estando
aberto para novas questfes que surgiram e outros detalhes que as fontes relataram. A
observagao participante serviu para estabelecer uma aproximacgdo com as entrevistadas,
compreender 0s seus depoimentos e captar gestos, emocdes e acdes abstratas durante 0s
encontros, que ndo sdo percebiveis apenas na fala. A pesquisa documental também
serviu como instrumento de coleta, pois sdo informacdes legitimadas, pela midia,
pesquisadores e familias. Histérias de vida e memoria complementaram 0s
procedimentos metodologicos.

O campo de estudo abrange o livro-reportagem (como formato), jornalismo
literario (como linguagem) e violéncia (temética, com foco nos homicidios). Além
disso, a memodria, as historias de vida, a observacdo participante como metodologias
compdem este produto jornalistico, um livro-reportagem de perfis de cinco mées do
grupo. A sua natureza € o jornalismo, seja tratando a questdo da violéncia, seja as
formas de narrar ou, ainda, a constru¢do por meio do livro-reportagem, que abrange
qualquer temaética inclusive a violéncia.

O objetivo geral do livro-reportagem em questao foi narrar as historias das maes
sem filhos, buscando dar visibilidade as suas trajetérias de vida em varios aspectos, que
ndo so a dor. O foco foi nas historias de vida das mulheres, que também s&o vitimas da
violéncia que levaram seus filhos. Os objetivos especificos foram: 1) identificar quem
sdo as mulheres por tras da dor: profissionais, donas de casa, mulheres comuns unidas
pela perda; 2) mostrar quem eram as vitimas por tras das tragédias: jovens sonhadores,
estudantes, apaixonados, com a vida interrompida muito cedo e 3) revelar de que
maneira € possivel retomar a vida: perspectivas e planos.

O jornalismo contemporaneo atravessa um momento de transicdo em que a
objetividade e a subjetividade passam a ser incorporadas e mescladas, sem que uma se

sobreponha ou suplante a outra. As mudangas no formato ndo ocorrem apenas com 0
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uso das novas tecnologias, que alterou as plataformas tradicionais, como também a
transformacdo nas formas de narrar. Com esse novo quadro, que ndo esta totalmente
definido, a reportagem se utiliza de diversas fontes e conceitos, oriundos das vérias

areas do conhecimento, a exemplo das ciéncias sociais.
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CAPITLO 1 - REVISAO TEORICO-CONCEITUAL:

OS DESAFIOS DO LIVRO-REPORTAGEM NA
CONTEMPORANEIDADE E VIOLENCIA

1.1 CONTRIBUICAO DO JORNALISMO PARA A CONSTRUCAO
DA REALIDADE

As ciéncias sociais jogam luz sobre o jornalismo e extraem dele elementos
importantes para a compreensdo da sociedade, uma vez que, como forma de mediacéo
social, o jornalismo contribui diretamente para a formacdo da sociedade, agindo néo
apenas como meio de informacdo, como também, ferramenta ativa na construcéo social
da realidade. De acordo com Thompson (1998), o cotidiano individual passa a ser
coletivo com a mediacdo do jornalismo, que interfere na assimilacdo do social pelo

individuo.

Por isso, se quisermos entender a natureza da modernidade — isto é, as
caracteristicas institucionais das sociedades modernas e as condi¢@es de vida
criadas por elas — deveremos dar um lugar central ao desenvolvimento dos
meios de comunicacdo e seu impacto. (THOMPSON, 1998, p. 12)

As primeiras teorias das midias surgem simultaneamente aos debates sobre
modernidade e estudos socioldgicos, como nos diz Azevédo (2011). Mais uma ligacao
entre comunicacdo e sociologia. A evolucado tecnoldgica da informacéo, com o advento
da internet e das redes sociais, reconfigura a interacdo social e as formas de se
comunicar, receber e devolver contetdo, gerando maior possibilidade de interagir de
forma imediata. O que repercute, repercute mais e mais rapido no meio social, na rede e
fora dela.

Corroborando com o jornalismo para a construcao da realidade, como balizador
historico-temporal e de selegcdo do que é noticia, Bagdikian (1976), explica que

[...] o poder dos sistemas de mensagens é infinitamente maior: é a fonte da

prépria realidade. O que o sistema de noticias nao transmite, para a maioria

dos povos do mundo e quanto a sua maioria dos acontecimentos do mundo,
ndo aconteceu. (BAGDIKIAN, 1976, p. 8)

No campo da sociologia, diversos autores de epocas diferentes convergem sobre

a influéncia dos meios na coletividade. Em 1910, Weber j& tracava a influéncia da midia
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sobre 0 ambiente social no primeiro Congresso da Sociedade Alema de Sociologia. “A
imprensa introduz, sem duvida, deslocamentos poderosos nos habitos de leitura e com
ISso provoca poderosas modificagdes na conformagéo, no modo e na maneira como 0
homem capta e interpreta o mundo exterior” (WEBER, 2005, p. 20).

Com o avancar dos estudos especificos a area jornalistica, essa relacdo de causa
e efeito se consolidou. A Teoria do Agendamento, criada por McCombs, surgiu com
base nas ideias de Lippman, em 1922. Com isso, “[...] a midia como um todo, ¢ o
Jornalismo em particular, ativariam importantes papeis [...] na configuracdo do préprio
ambiente” (SILVA JUNIOR et al., 2008, p. 220).

A objetividade passa a ser repensada a partir do novo jornalismo. A realidade,
elemento marcante na narrativa jornalistica, ndo é mais suficiente para comp6-la, mas,

passa a ser importante, também, os efeitos dessa realidade.

Da mesma forma da producdo neo-realista na literatura, o neo-realismo
jornalistico pautou-se por reinventar os propdsitos factuais do realismo —
ordenamento dos fatos e objetividade. A nova proposta inclui isso e mais
alguma coisa, mostrando que, para além da fidelidade ao real, o jornalismo
constroi efeitos de real (Cf. Sodré, 2009, p.25), a0 assumir seu carater
discursivo ideologico e ao compreender as complexidades pelas quais
perpassam as diferentes experiéncias de observar o mundo. (ALMEIDA,
2011, p. 17)

Ora, se o jornalismo é um elemento de construcdo da realidade, o jornalista,

como operador dessa ferramenta, torna-se igualmente interventor social.

[..] entendemos a noticia com uma representacdo social da realidade
cotidiana, um bem publico, produzido institucionalmente, que submetida as
praticas jornalisticas possibilita o acesso das pessoas ao mundo dos fatos (dia
a dia) ao qual ndo podem aceder de maneira imediata. [...] Os jornalistas,
como sujeitos da enunciagdo, convertem-se em mediadores creditados,
autorizados, entre a cidadania e o poder, construindo assim uma parte da
realidade social. (VIZEU, 2010, p. 223-224, grifo do autor)

Quando assume o papel de construtor da realidade social de forma deliberada, o
jornalismo e os jornalistas, com suas linhas editoriais e convicc¢des idiossincraticas
também escolhem entre possibilidades e ideologias, aquelas que pretendem instituir e

perpetuar como a mais adequada para dominar (manipular) a opinido publica.

A midia constr6i o real, mas, cada enunciador apresenta seus textos de
construcdo como se fosse essa a Unica maneira de fazé-lo — a melhor, a mais
préxima da facticidade. A obtencdo de tal efeito de realidade depende com
bastante intensidade da operacdo figurativa. Na construcdo de contratos de
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longa duracdo com seus publicos leitores, os veiculos assumem posicdes
discursivas bastante concretas em relacdo ao que eles consideram as melhores
posicdes politicas frente aos fatos e discursos do mundo social, marcando
diferencas em relacdo a outros veiculos, a outras posic6es discursivas, menos
ou mais hegemonicas, por meio de estratégias bastante especificas em que
certos valores sdo euforizados frente a outros, descartados. (PRADO;
BAIRON, 2010, p. 252)

Pena (2006) remonta as origens do jornalismo ao inicio da comunica¢do humana
pré-historica, no medo do que ndo se conhece impulsiona a busca do conhecimento e

sua difuséo. Esse processo comeca a transformar a realidade.

Para mim, a natureza do jornalismo estd no medo. O medo do desconhecido,
que leva 0 homem a querer exatamente o contrério, ou seja, conhecer. E,
assim, ele acredita que pode administrar sua vida de forma mais estavel e
coerente [..] Entretanto, ndo basta produzir cientistas e filésofos, ou
incentivar navegadores, astronautas e outros viajantes a desbravar o
desconhecido. Também é preciso que eles facam relatos e reportem suas
informacdes a outros membros da comunidade, que buscam a seguranca e a
estabilidade do “conhecimento”. A isso, sob certas circunstancias éticas e
estéticas, posso chamar Jornalismo. (PENA, 2006, p. 25, grifo do autor)

Assim, Pena (2015) reafirma o jornalismo como um campo especifico do
conhecimento humano. A teoria do Newsmaking surge em contraposicao a teoria do
espelho, para negar que o jornalismo seja o espelho do real, mas é parte de sua

construcdo social.

[...] é no trabalho da enunciacdo que os jornalistas produzem os discursos,
que submetidos a uma serie de operacfes e pressdes sociais, constituem o que
0 senso comum das redagfes chama de noticia. Assim, a imprensa ndo reflete
a realidade, mas, ajuda a construi-la. Esses pressupostos estdo incluidos no
modelo tedrico do newsmaking, cuja sistematizacdo feita por autores como
Mauro Wolf e Nelson Traquina, por exemplo, leva em consideragdo critérios
como noticiabilidade, valores-noticia, constrangimentos organizacionais,
construcdo da audiéncia e rotinas de producdo. (PENA, 2015, p. 128)

A contemporaneidade trouxe mudangas em conceitos e paradigmas pré-

estabelecidos. A verdade deixa de ser exata para ser uma construcdo, a melhor verséo.

Como assinala Morin, trata-se de ver que se estd, talvez, no fim de um certo
tempo, e no comego de tempos novos. Quem sabe um jornalismo que possa
abarcar os conflitos em maior abrangéncia. Uma nova epistemologia, que
mostre os caminhos sem determinar hierarquias, indicios de novos tempos
em que a verdade ndo € absoluta, mas sim uma construcdo discursiva que
depende dos esforcos do jornalista para ser desvendada em multiplas
dimens@es. (RODRIGUES, 2010, p. 52)
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Assim, a “influéncia da midia é admitida na medida em que ajuda a estruturar a
imagem da realidade social, em longo prazo, a organizar novos elementos dessa mesma
imagem, a formar opinides e crencas novas” (WOLF, 2002, p. 143 apud PENA, 2015,
p. 145).

Para que essas transformacdes ocorram ha diversas forcas agindo, ndo somente o

jornalismo. De forma complexa, tudo esta interligado e em constante interacao.

[...] Ndo, os fatos ndo falam por si. Eles ganham significacdes e conotacdes
especificas, transitam em um imaginario compartilhado e inteligivel, estdo
sujeitos a mediagdes e interpretacdes, sdo construidos ao alcangar o patamar
publico de noticia. Eles sdo mediados e interpretados. Trata-se, portanto, de
uma elaboracdo continua que exige competéncias de significacdo e
representacdo que ndo podem ser resumidas a uma operagdo [..] de
reproducéo da realidade. (BORGES, 2013, p. 23)

O jornalista é protagonista nesse processo quando atua como mediador e
gatekeeper (o seletor de noticias), “os profissionais do campo jornalistico definem em
ultima analise para n6s as noticias e contribuem ativamente na construc¢do da realidade”

(TRAQUINA, 2004, p. 29 apud BORGES, 2013, p. 31).

[...] Fica patente que o jornalismo ndo elabora apenas textos, construindo-os
seguindo meras regras de redacdo compartilhadas e introjetadas pela
comunidade jornalistica e seu publico, mas sim edifica sentidos a partir de
seus discursos, de suas escolhas enunciativas, de sua forma de mediar e filtrar
a realidade, em processos complexos e cheios de interferéncias. (BORGES,
2013, p. 32)

Assim, o jornalismo e a sociedade interagiriam em um processo de

retroalimentacdo e matua influéncia no papel de

Marcar os comportamentos e as acgBes sociais derivadas dos atos
comunicativos do jornalismo que realimentam o processo social, provocando
transformacgBes nos cenarios de atualidade e da ordenagdo ética e moral da
sociedade. (CHAPARRO, 1994, p.116 apud RODRIGUES, 2010, p. 68)

Evidencia-se, dessa forma, que o jornalismo ndo é a Unica forga capaz de
influenciar e moldar a realidade, todavia é uma das maiores e mais fortes nesse sentido.
A maneira que langa, também recebe estimulos sociais, 0 que faz com que a realidade

seja uma construcéo coletiva.

1.2 UTILIZACAO DO LIVRO-REPORTAGEM NO JORNALISMO
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1.2.1 Concepcoes

O livro-reportagem, ganha cada vez mais espaco no mercado editorial
contemporaneo tornando-o0 mais que um produto jornalistico e cultural. A maior parte se
caracteriza como biogréaficos - papel que no passado ficava a cargo de historiadores. O
casamento do jornalismo com a literatura nutre e ancora a narrativa de ndo ficgdo ou o
romance de ndo-ficgdo. Conforme Lima (2009) o real € uma das caracteristicas do livro-
reportagem, porém, essa narrativa necessita de elementos que a tornem literariamente
atrativa. E preciso dar sentido, significado ao texto, expressar esteticamente a
vivacidade da historia.

O livro-reportagem eterniza o fato a medida que aprofunda o que foi noticiado de
forma factual pelos meios de comunicacdo. “[...] Avanca para 0 aprofundamento do
conhecimento do nosso tempo, eliminando parcialmente que seja, o aspecto efémero da
mensagem da atualidade praticada pelos canais cotidianos da informagao jornalistica”.
(LIMA, 2009, p. 4)

Ele funciona como uma possibilidade de aprofundamento da noticia, uma
extensdo do jornalismo. Mostrar camadas e detalhamentos que nao teriam espago nas
matérias do dia a dia, que podem ser justificadas pela falta de espaco fisico nos veiculos
de midia tradicional ou mesmo tempo insuficiente para apuragdo. Os estudiosos
reiteram que a reportagem do que ja aconteceu precisa trazer desdobramentos para além

do factual.

Um desastre aéreo, em termos de cobertura noticiosa, pode gerar, nos dias
seguintes, 0 acompanhamento da remogao dos destrogos, da recuperacdo dos
sobreviventes (se houver), do sepultamento dos mortos e do inquérito sobre
as causas. Em termos de reportagem, motiva textos sobre a seguranca dos
voos, industria aeronautica, servigos de salvamento, operacdo de aeroportos,
atendimento médico de emergéncia etc.; ou entdo histérias pessoais com
conteddo tragico, dramatico ou comico relacionadas ao acidente. Sdo, como
se V&, coisas distintas. (LAGE, 2001, p. 39-40)

Se por um lado sua producdo tem crescido na esfera pratica, no campo da
pesquisa ainda € bem timido. S&o construidos por jornalistas, que ampliam o trabalho
realizado cotidianamente, € uma pauta extensa, uma grande-reportagem com mais
espaco de publicacdo. Poucos trabalhos académicos inspiram teoricamente 0s
produtores/escritores. Segundo Lima (2009), em termos de qualidade os modelos

europeus, em especial, ingleses e americanos tomam a vanguarda. No Brasil, 0
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jornalismo interpretativo teria ganhado forca na década de 1960 com a criacdo de um
caderno especial aos domingos no Jornal do Brasil, com uma cobertura mais detalhada
que o habitual do dia a dia.

Embora tenha se originado no periodo moderno da histéria, foi na
contemporaneidade que suas caracteristicas foram se solidificando, especialmente

atrelado ao jornalismo investigativo.

Aparecendo e se renovando entre o realismo e o neo-realismo, pautou-se e
também burlou a tradicdo factual, convergindo para a mediagdo e polémica
entre experiéncias de estirpes politicas, econdmicas e culturais. Para dar
conta de perspectivas heterogéneas, oficiais e cotidianas, especializadas e do
senso comum, testemunhais e interpretativas, literarias e jornalisticas, operou
com perfis humanos, argumentos, fatos e alegorias contextuais,
desmembrando-se entre expressdes dos subgéneros biografia, tese, factual e
romance. (ALMEIDA, 2011, p. 89)

Contemporéneo e atual observa-se um processo de convergéncia entre 0s
autores, de que o livro-reportagem é um formato cujo papel é dar profundidade e, que
ndo perde espaco no jornalismo cada vez mais imediatista da atualidade, na qual emerge

a figura do jornalista escritor.

Tendo em vista que o jornalismo periddico ainda sofre de ressalvas
ideoldgicas atreladas a grupos politicos e econdmicos, o livro-reportagem
tem longa vida ao alargar o empenho investigativo e desencobrir sua posicéo
ideoldgica frente a uma sociedade na qual as instituicdes sofrem de crise
ético-moral. Nado queremos subvalorizar o trabalho da imprensa e dos
jornalistas de redag8o e assessorias institucionais, mas legitimar a formacgéo
do escritor jornalista como necessaria a um publico que apela por jornalismo
de profundidade, portanto pela “terceira via” na era da divulgagdo de
curiosidades pitorescas e do encurtamento noticioso. (ALMEIDA, 2011, p.
89-90, grifo do autor)

Diante da crise na midia impressa o livro-reportagem tem sido uma saida para a
sobrevivéncia do jornalismo impresso, que tem assistido ao fechamento de jornais
diarios de forma crescente em todo o mundo. O livro-reportagem é encarado como uma
alternativa as limitaces da rotina dos periddicos diarios, de espago, de tempo e linhas
editoriais. Assim, como uma perenizacdo de tematicas ou personalidades, através da
consolidacdo permitida pelo formato. H& também o viés do prazer, da autonomia e
satisfacdo que o jornalista/escritor pode exercer diferentemente do jornalismo do dia a
dia.

Os estudos sobre livro-reportagem no Brasil reportam-se pelo pioneirismo a Lima
(1998), que para criar o conceito usado atualmente se valeu da Teoria Geral dos
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Sistemas, adaptando-a ao campo jornalistico, especialmente as ideias de Ludwig Von
Bertalanffy, trabalhando conceitos de forma integrada. Para Lima (1998), o livro-
reportagem permite uma abordagem holistica da realidade e deve ser escrito em esferas

espaciais e temporais. Seriam camadas de desdobramentos.

Em termos espaciais, no centro de tudo encontra-se o fato nuclear que
desperta o interesse da cobertura jornalistica. Em torno, na primeira esfera
estd 0 espaco geografico imediato dessa ocorréncia. Numa segunda esfera,
maior, encontra-se um fato secundario e um espago geografico adicional
relacionado ao acontecimento central. Numa terceira, mais afastada da
primeira, estdo os efeitos, as repercussdes mais importantes. Na quarta, esta o
espago psicologico extra, mais sutil, onde o acontecimento da primeira esfera
também provoca ressonancia. (LIMA, 1998, p. 30)

Quando se fala em ampliacdo, diz respeito ao aprofundamento da informacao,
mas, também ao espaco, que, sobretudo, € o maior entre 0s meios impressos. Nesse

contexto, Lima (2009) observa que:

[...] O livro-reportagem é o veiculo de comunicacdo impressa ndo-periodico
que apresenta reportagens em grau de amplitude superior ao tratamento
costumeiro nos meios de comunicacao [...] Esse “grau de amplitude superior”
pode ser entendido no sentido de maior énfase de tratamento ao tema
focalizado — quando comparado ao jornal, a revista ou aos meios eletrdnicos
—, quer no aspecto extensivo, de horizontalizagdo do relato, quer no aspecto
intensivo, de aprofundamento, seja quanto & combinacdo desses dois fatores.
(LIMA, 2009, p. 26, grifo do autor)

Outros aspectos, também, precisam ser levados em consideracdo, além da
linguagem e densidade. A perenidade e o tamanho também interferem na classificacéo.
Como explica Belo (2013):

[...] E um instrumento aperiddico de difusdo de informagbes de caréter
jornalistico. Por suas caracteristicas ndo substitui nenhum meio de
comunicagdo, mas serve como complemento a todos. E o veiculo no qual se
pode reunir a maior massa de informacdo organizada sobre um assunto e
representa, também, a midia mais rica [...] em possibilidades para a
experimentagdo, uso da técnica jornalistica, aprofundamento da abordagem e
construcdo da narrativa. [...] A concepcdo de um livro-reportagem requer
informacdo capaz de superar as barreiras do imediato e do superficial, de
modo a fazé-lo permanecer como objeto de interesse por muito e muito
tempo. Pede também densidade, analise, contetido. Esses dois fatores estdo
quase sempre associados a extensdo do texto e a capacidade do autor de
construi-lo. [...] uma obra precisa ter no minimo 48 péginas para ser
considerado livro no Brasil. (BELO, 2013, p. 41-42)

Embora seja um formato em construcdo € unanimidade entre os autores 0S
conceitos de aprofundamento, amplitude de espaco/tempo e ndo periodicidade, porém,
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com permanéncia atual ao longo dos anos. O livro-reportagem nao pode ter data de
validade, como o jornal diario, que s6 dura um dia. E um produto jornalistico que néo se

restringe ao factual, ao cotidiano. Ele perpassa as fronteiras do tempo e espago.

O pensamento complexo de Morin

Edgar Morin desenvolveu estudos que envolvem a comunicagdo e midia. Porém,
neste topico, busca-se correlacionar o pensamento complexo orquestrado por ele com o
campo da comunicacao, para melhor contextualizar o conceito de livro-reportagem.
Para Morin (2006), o pensamento teria a fungéo de ordenar e revelar o real, afastando
qualquer obscurantismo e dessa forma mostrando também o0s engendramentos que o
regem. Papel que no decorrer da historia também recaiu sobre o jornalismo. E possivel
tracar dessa forma paralelos e semelhancas entre os conceitos de Morin e a imprensa.

O jornalismo por vezes consegue impulsionar os agentes sociais publicos ou
privados na resolucdo de problemas que afetam a sociedade. Mas, seu dever primario é
0 de mostrar, escancarar e revelar esses problemas. Assim como a complexidade, que é
“uma palavra-problema e ndo uma palavra-solu¢do” (MORIN, 2006, p. 6, grifo do
autor).

A complexidade surge da insuficiéncia do pensamento simplificador. Enquanto
0 pensamento simples objetiva o controle do real, o complexo lida, dialoga e interage
com o real. O complexo leva em consideracdo o todo (multidimensional), ja o simples,

analisa partes (disjuncdo), conforme deixa claro Morin (2006).

[...] A complexidade surge, é verdade, 14 onde o pensamento simplificador
falha, mas ela integra em si tudo o que pde ordem, clareza, distincdo,
precisdo no conhecimento. Enquanto o pensamento simplificador desintegra
a complexidade do real, 0 pensamento complexo integra 0 mais possivel os
modos simplificadores de pensar, mas recusa as consequéncias mutiladoras,
redutoras, unidimensionais e finalmente ofuscantes de uma simplificacdo que
se considera reflexo do que hé de real na realidade. (MORIN, 2006, p. 6)

O jornalismo por vezes ocasiona essa mutilacdo do real para que através de
pecas, consiga compreender e explicar o quebra-cabeca. Seria 0 pensamento simples,
caso ndo buscasse ao fim e ao cabo, a interpretacdo do todo. O livro-reportagem € o
conjunto de elementos interdependentes, camadas de um mesmo assunto coordenadas
em eixos distintos, ou seja, simples. O que o torna complexo é que essas partes estdo

divididas por uma questdo de organizacdo, mas, permanecem unidas por uma liga
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invisivel. Para Morin (2006) é necessario diferencid-las, mas, ndo separa-las. O

jornalismo de forma geral integra, ainda, a complexidade enquanto agente de mediagé&o.

[...] Traz também em seu principio o reconhecimento dos lacos entre as
entidades que nosso pensamento deve necessariamente distinguir, mas nédo
isolar uma das outras. Pascal tinha colocado, com razdo, que todas as coisas
sdo “causadas e causantes, ajudadas e ajudantes, mediatas e imediatas, e que
todas (se interligam) por um lago natural e insensivel que liga as mais
afastadas e as mais diferentes”. (MORIN, 2006, p. 7, grifo do autor)

O jornalismo em suas diversas dimensdes busca contrapontos ao que esta sendo
dito, o “ouvir os dois lados”. O factual, geralmente, seja pela falta de tempo de apuracao
ou de espaco de divulgacdo, noticia apenas o fato isolado, sem aprofundar e
contextualizar suas causas e consequéncias. O jornalismo de profundidade, abarcado
pela reportagem e o livro-reportagem explora todos os aspectos para compreender o

todo. Assim, como o pensamento complexo apresenta diversos angulos.

[...] Jamais pude me resignar ao saber fragmentado, pude isolar um objeto de
estudo de seu contexto, de seus antecedentes, de seu devenir. [...] Sempre
senti que verdades profundas, antagbnicas umas as outras, eram para mim
complementares [...] Se a complexidade ndo é a chave do mundo, mas o
desafio a enfrentar, por sua vez o pensamento complexo nao é o que evita ou
suprime o desafio, mas o que ajuda a revela-lo, e as vezes mesmo a supera-lo.
(MORIN, 2006, p. 7-8)

O jornalismo entéo trafega entre o complexo e o simples. Da mesma forma que a
producdo de conhecimento seleciona e descarta dados. O jornalismo filtra e define o que
é noticiavel. Para Morin (2006), isso se caracteriza como mutilacdo e é visto como um
problema. A especializagdo em excesso fragmenta o complexo, deixando a sensagdo de

gue esse corte no real seria o proprio real.

Qualquer conhecimento opera por selecdo de dados significativos: separa
(distingue ou disjunta) e une (associa, identifica); hierarquiza (o principal, o
secundario) e centraliza (em fungdo e um ndcleo de nocBes-chaves); estas
operagdes, que se utilizam da logica, sdo de fato comandadas por principios
“supralogicos” de organizagdo do pensamento ou paradigmas, principios
ocultos que governam nossa Vvisdo das coisas e do mundo sem que tenhamos
consciéncia disso. [...] Trata-se de evitar a visdo unidimensional, abstrata.
Para isto, é preciso, antes de mais nada, tomar consciéncia da natureza e das
consequéncias dos paradigmas que mutilam o conhecimento e desfiguram o
real. (MORIN, 2006, p. 10-11, grifos do autor)
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O complexo seria entdo o espaco onde tudo acontece e 0 conhecimento, 0
organizador desse ambiente. O jornalismo, como forma de conhecimento também deve

exercer esse papel.

[...] A complexidade é efetivamente o tecido de acontecimentos, acgdes,
interacOes, retroacdes, determinagdes, acasos, que constituem nosso mundo
fenoménico. [...] Por isso o conhecimento necessita ordenar os fendmenos
rechacando a desordem, afastar o incerto, isto €, selecionar os elementos da
ordem e da certeza, precisar, clarificar, distinguir, hierarquizar. (MORIN,
2006, p. 13)

Para Lima (2009), somente o pensamento complexo permite compreender a
realidade de forma ampla. O pensamento simples oferece uma fragdo muito pequena da
realidade. E preciso compreender o todo para realizar as mudangas necessarias e para

que o0 mundo torne-se um ambiente mais saudavel.

Estamos aprendendo que todas essas crises tém uma raiz profunda, uma
origem escondida sob as dobras da nossa prdpria ignorancia: ainda sabemos
muito pouco quem somos, de fato, e o0 que é a realidade. Descobrimos que 0s
nossos instrumentos convencionais de percepgdo e entendimento s&do
insuficientes. Por isso a necessidade urgente da revisdo profunda dos
alicerces e valores que condicionam nosso modo de enxergar a realidade.
Uma urgente mudanca de mentalidade que nos permita subir do patamar raso
do pensamento simples para o vasto planalto elevado do pensamento
complexo. Precisamos de um salto quéntico de qualidade. Precisamos
transpor 0 abismo que separa a nossa percepg¢do racional da sensibilidade
intuitiva. (LIMA, 2009, p. 342)

Ainda de acordo com as ideias de Lima (2009), se enxerga as contribuicdes de

outras teorias sistematicas para a construcdo da realidade.

Estamos descobrindo, através da Teoria dos Campos Morfogenéticos [...]
como a propria Natureza aprende e como 0s rituais, assim como 0S grupos
unidos por afinidades, constituem elementos de campos de forca que exercem
influéncia sobre a formacdo da realidade. Estamos aprendendo, via fisica
quantica, que € possivel que a nossa consciéncia molde a propria realidade
[...] (LIMA, 2009, p. 343)

Rodrigues (2010) retoma os conceitos da teoria da complexidade de Morin
aplicadas a construcdo discursiva. A teoria da complexidade explicaria 0s
comportamentos humanos, revelando as contradi¢cdes existenciais. Em paralelo, o
discurso, a reportagem, a narrativa busca revelar os temas ndo consensuais e explicar

porgue as coisas S0 como Sao.
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[...] Um jogo que encontra eco na teoria da complexidade formulada pelo
pensador francés Edgar Morin, que desafia os paradigmas vigentes no
pensamento e aponta as diversidades intrinsecas em todos os habitos da
sociedade. Surge o homo complexus, uma nova no¢do de homem baseada na
rigueza de aspectos contraditérios e/ou complementares existentes na
personalidade de uma pessoa. (RODRIGUES, 2010, p. 48)

O que os autores querem deixar claro é que é muito mais epifanica a visdo
holistica, geral, em que tudo esta interrelacionado e causam influéncia mdtua, do que
uma abordagem reducionista que visualiza apenas dimensfes minimas do conjunto, pois
conforme Rodrigues (2010), o homem e a sociedade s&o multidimensionais e devem ser

pensados sob o conjunto de aspectos.

Unidades como o ser humano e a sociedade sdo multidimensionais: dessa
forma, o ser humano é ao mesmo tempo biolégico, psiquico, social, afetivo e
racional. A sociedade comporta as dimensdes histérica, econbmica,
sociolégica e religiosa. O conhecimento pertinente deve reconhecer esse
carater multidimensional e nele inserir estes dados: ndo apenas ndo poderia
isolar uma parte do todo, mas as partes umas das outras; a dimensao
econdmica, por exemplo, estd em inter-retroacdo permanente com todas as
outras dimensdes humanas; além disso, a economia carrega em si, de modo
hologramico, necessidades, desejos e paixdes humanas que ultrapassam 0s
meros interesses econdmicos. (MORIN, 1999). Por isso, a complexidade é a
unido entre a unidade e a multiplicidade. [...] A unido das diferentes
disciplinas do saber em uma perspectiva multidisciplinar, que permita
compreender melhor as relagdes entre os diferentes fendmenos. Os fatos
precisam ser pensados no infinito jogo de relacdes entre os diferentes campos
do saber. A perspectiva deve ser transdisciplinar [...] Trata-se de verificar a
importancia de todos os elementos, independente de parecerem antagdnicos
ou complementares. (RODRIGUES, 2010, p. 48-49)

O livro-reportagem seria, assim, uma forma de apreensdo da complexidade do
real, do pensamento complexo, a medida que integra 0 todo ou o0 méaximo de

desdobramentos possiveis para contextualizar o acontecimento narrado.

1.2.2 Caracteristicas

As caracteristicas do livro-reportagem, de acordo com Lima (2009) séo regidas
pelos mesmos principios do jornalismo de forma geral. Entre eles, o interesse publico, a
atualidade (momento presente) e a veracidade. De acordo com Sodré e Ferrari (1977
apud Lima 2009), elas agregam as particularidades da reportagem, especificamente,
como a predominancia da forma narrativa, a humanizacdo do relato e o texto de

natureza impressionista.
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O livro-reportagem se diferencia dos demais tipos de livros pelo conteldo,

tratamento e fungéo.

[...] Conteldo [...] corresponde ao real, [...] A veracidade e a verossimilhanca
sdo fundamentais. Quanto ao tratamento, compreendendo a linguagem, a
montagem e a edicdo do texto, o livro-reportagem apresenta-se
eminentemente jornalistico. Quanto a funcéo, o livro-reportagem pode servir
a distintas finalidades tipicas ao jornalismo, que se desdobram desde o
objetivo fundamental de informar, orientar, explicar. [...] pode trabalhar sua
narrativa de uma maneira apenas extensiva [...] cumprindo, desse modo, um
trabalho que se poderia denominar muito préximo ao jornalismo informativo
arredondado. [...] Pode partir para uma visdo unilateral de uma questéo,
defendendo um conjunto de principios definidos e [...] praticar o jornalismo
opinativo, [...] Pode exercer a abordagem multiangular de uma questdo, a
procura de sua variedade de causas e consequéncias, de diversificados pontos
de vista a respeito, praticando desse modo o jornalismo interpretativo. Pode
praticar o [...] jornalismo investigativo, de denlncia (e que emprega recursos
provenientes de qualquer uma das categorias classicas do jornalismo), [...]
Pode também enveredar por uma categoria que foge ao contorno cléssico do
grupo onde se encontram as trés categorias tradicionais, entrando pelo
chamado jornalismo diversional, [...] (LIMA, 2009, p. 27-30, grifos do autor)

Outros atributos que auxiliam na caracterizagdo do livro-reportagem séo a
universalidade tematica, liberdade na escolha da pauta e das fontes, liberdade temporal,
ndo-periodicidade (diario, semanal), difusdo coletiva, uso de técnicas mais subjetivas
em detrimento da objetividade factual (etnografia, observacdo participante, historia
oral), linguagem literaria, estética narrativa, possibilidades narrativas mais flexiveis e a
intercalacdo entre o discurso direto e indireto.

A difusdo coletiva que ocorre no livro é entendida por Lima (2009), como um
veiculo de comunicacdo coletiva e ndo de massa, devido a baixa tiragem no Brasil. Ja, a
universalidade se aplica em multiplos aspectos. “Universalidade, em jornalismo,
significa variedade tanto no plano da abordagem de diferentes temas quanto da
multiplicidade de aspectos que se aborda de um mesmo tema” (LIMA, 2009, p. 49).

Dentre as caracteristicas tomadas da Literatura, pode-se elencar a “imersdo do
reporter na realidade, voz autoral, estilo, precisdo de dados e informacbes, uso de
simbolos (inclusive metaforas), digressdo e humanizac¢ao” (PENA, 2006, p. 105).

Nesse contexto, a voz autoral diz respeito a visdo de mundo do autor, conforme
observa Lima (2009):

O que o leitor espera [...] uma leitura individual, marcada pela experiéncia
prépria do autor, seu modo de captar e expressar a realidade, sua interacdo
com 0s personagens da histéria. O autor ndo é um mero compilador de dados
[...] Autor de jornalismo literario tem nome, rosto, corpo, cabega, tronco,
membros. Tem mente e coragdo. Pensa e sente. E um estudioso constante da
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realidade. Interpreta, avalia, busca unir os fios de compreensdo que unem
acles, pessoas, ambientes. Tem virtudes e defeitos. Enxerga coisas que
pessoas menos exercitadas para contar histérias ndo enxergam. [...] Espera-se
que o0 autor assuma sua postura prépria, individual, que tenha uma marca
pessoal diante da realidade, sua assinatura diante da vida.. Espera que essa
voz autoral traduza-se num estilo préprio, um modo também Unico de
combinar os elementos da narrativa. (LIMA, 2009, p. 369-371, grifo do
autor)

Dessa forma, a humanizacdo enriquece a narrativa por criar a empatia e a
identificacdo com a personagem (humana), uma vez que denota 0s aspectos positivos e
negativos desta, torna-a mais auténtica, mais préximo do real e propondo uma tendéncia

de aceitacdo aquilo com o qual se percebe semelhancas. De acordo com Lima:

[...] Toda boa narrativa do real s6 se justifica se nela encontramos
protagonistas e personagens humanos tratados com o devido cuidado, com a
extensdo necessaria e com a lucidez equilibrada onde nem os endeusamos
nem os vilipendiamos. Queremos antes de tudo descobrir o nosso semelhante
em sua dimensdo humana real, com suas virtudes e fraquezas, grandezas e
limitacBes. Precisamos lancar um olhar de identificacdo e projecdo humana
da nossa prépria condicdo nos nossos semelhantes, sejam celebridades ou
pessoas do cotidiano. (LIMA, 2009, p. 359)

Sua estrutura permite a énfase na personagem, contextualizacdo detalhada,
conteddo ndo factual (linha mercadoldgica e industrial do jornalismo convencional) e
atinge publicos distintos em diversos locais. Entre essas técnicas, usualmente, se pratica
a descricao de cenas, ambientes e expressdes das personagens, com o intuito de situar o
leitor dentro da narrativa, como se ele fizesse parte dela. E também a imersdo, a entrega

profunda do escritor ao seu objeto.

A imersdo é vital. Como o prop6sito-motriz do jornalismo literario é a
compreensdo da realidade, s6 ha uma maneira de um bom repérter aquilata-
la melhor: mergulhando na propria. O autor precisa partir a campo, ver,
sentir, cheirar, apalpar, ouvir os ambientes por onde circulam seus
personagens. Precisa interagir com eles. Deve vivenciar parte da experiéncia
de vida que eles vivem. (LIMA, 2009, p. 373, grifos do autor)

O mergulho do autor no ambiente e na historia a ser esmiucada e narrada exige
certo cuidado. O perigo ndo estd na aproximagdo com as personagens, que traz mais
beneficios que riscos. O problema sdo as consequéncias que a imersao pode trazer aos
sentimentos do escritor. Por mais que se tenha autocontrole emocional, quando se trata
de temas delicados como a violéncia e decide-se saltar do trampolim nas emocdes das

familias das vitimas, é necessario saber com antecedéncia se a piscina esta cheia ou se a
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profundidade é proporcional a altura do pulo. O autor deve se resguardar da queda ou do
afogamento. Ou seja, viver demais a dor das fontes o torna até sensivel a uma escrita
melhor e mais proxima do fato, mas, também, o enlaga nesse espirito de choque e

depressao, pois esta inserido no contexto dos seus personagens.

1.2.3 Tipologias: tipos de reportagem

Antes de especificar os tipos de reportagem é preciso ter uma noc¢éo clara do que o
termo significa. Diversos autores lancaram conceitos sobre a questdo. Um relato
tematico, focal, envolvente e aprofundado (CORREA, 2003 apud PENA, 2015).
Combinacdo de interesse do assunto e dados que formam um todo compreensivel e
abrangente de forma expositiva (LAGE, 2001 apud PENA, 2015). “Compreende desde
a simples complementacdo de uma noticia [...] até o ensaio capaz de revelar, a partir da
pratica historica, contetdos de interesse permanente” (LAGE, 2001, p. 83 apud PENA,
2015, p. 76). “Para as noticias as pautas sdo apenas indicagdes de fatos programados.
[...] Reportagens pressupdem outro nivel de planejamento” (LAGE, 1998, p. 47 apud
PENA, 2015, p. 76). A noticia é um relato curto e reportagem, mais circunstanciado
(NOBLAT, 2004 apud PENA, 2015).

O item em que todos 0s autores comungam na conceituacao, é que a reportagem

acarreta ampliacdo, aprofundamento e narrativa diferenciada.

A reportagem é um registro jornalistico do mundo, de maior ampliddo que a
noticia cotidiana, em geral elaborada de forma mais narrativizada e que busca
ser mais abrangente em relacdo ao fato, a histdéria e aos personagens de que
trata. (BORGES, 2013, p. 77)

Lage (2001 apud Pena, 2015) divide a reportagem em trés géneros: investigativa,

interpretativa e novo jornalismo.

Do ponto de vista da produgdo, Nilson Lage considera trés géneros de
reportagem. Investigativa: parte de um fato para revelar outros mais ou
menos ocultados, e, através deles, o perfil de uma situacdo de interesse
jornalistico. [...] Interpretativa: o conjunto de fatos é observado pela
perspectiva metodoldgica de determinada ciéncia. [...] Novo jornalismo:
aplica técnicas literdrias na construcdo de situacdes e episodios para revelar
uma praxis humana ndo teorizada. (PENA, 2015, p. 77, grifo do autor)

Outra proposta € a de Corréa (2003 apud Pena, 2015), que tipifica em reportagem
do perfil, de fatos, polémica, monotematica, de acdo e documental.
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Reportagem do perfil — procura apresentar a imagem psicologica de alguém,
a partir de depoimentos do préprio, assim como de familiares, amigos,
subordinados e superiores dessa pessoa. [...] Reportagem de fatos — aproveita
a dramaticidade de um fato e aprofunda seu conhecimento, abrindo novas
areas de contexto, entendimento de causas e efeitos. Esse modelo, assim
como o de “ag¢do” e o “documental”, foi apresentado por Muniz Sodré e
Maria Helena no livro Técnica de reportagem.Reportagem polémica —
explora assunto em discussdo na sociedade ou o cria. Para isso, ouve fontes,
especialistas e “olimpianos” que pensem de modo diferenciado, oposto.
Nessa espécie de reportagem o profissional pode deixar a critério dos
destinatarios a opcdo de como interpretar a matéria, mas, usualmente,
trabalha sobre uma hip6tese em que aposta. [...] Reportagem monotematica —
apOs um acontecimento recente, o veiculo “costura” a relagdo com outros
similares e cria um tema que provoque adesdo do publico, pelo destaque e
tratamento coerente reservado ao assunto. [...] Reportagem de acdo — diante
de um fato especialmente dindmico, impactante e complexo, o texto
reconstitui a intensidade das acfes num estilo cinematografico, visual,
criando um clima dinamico, com narrativa leve, mas nervosa, agil. [...] muito
presente nos veiculos mais populares, especialmente nos programas de
televisdo [...] em que a pauta “policial” é a ancora. Reportagem documental —
costuma merecer um cuidado praticamente didatico do jornalista, no sentido
de investir na demonstragdo documental da perspectiva com que o tema é
abordado; incluem-se, ai, as transcricbes de depoimentos e documentos que
dao credibilidade ¢ “materialidade” de provas as argumentagdes ou
informacdes. (PENA, 2015, p. 77- 79, grifo do autor)

A atualidade na reportagem teria um conceito mais amplo, pois, ndo se refere ao
que aconteceu naquele instante, que envelhece e perece no instante seguinte. Mas, ha
algo que pode atualizar ou trazer de volta o que causou impacto em momentos passados.
E necessaria a atualidade, mas, num tom menos imediatista que o jornalismo
tradicional. Assim, “a reportagem € o relato ampliado de um acontecimento que ja
repercutiu no organismo social e produziu alteragfes que sdo percebidas pela instituicdo
jornalistica” (MARQUES DE MELO, 1985, p. 49 apud LIMA, 2009, p. 23).

H& uma motivacao de carater pessoal na construcdo da reportagem, que envolve a
vontade e o estilo de escrita do jornalista. “formas que busca o jornalista para se
expressar” (GARGUREVICH, 1982, p. 11 apud LIMA, 2009, p. 24).

[...] € muitas vezes fruto da inquietude do jornalista que tem algo a dizer, com
profundidade, e ndo encontra espaco para fazé-lo no seu &mbito regular de
trabalho, na imprensa cotidiana. Ou é fruto disso e (ou) de uma outra
inquietude: a de procurar realizar um trabalho que Ihe permita utilizar todo o
seu potencial de construtor de narrativas da realidade. O jornalismo oferece
[...] numerosas possibilidades de tratamento sensivel e inteligente do texto,
enriquecendo-0 com recursos provenientes ndo s6 do jornalismo, mas
também da literatura e até do cinema. (LIMA, 2009, p. 33-34)
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Sodré e Ferrari (1977 apud Lima 2009), classificam a reportagem em: reportagem
de fatos ou fact-story (fatos narrados em sucessdo, pela ordem de importancia,
objetivamente pela pirdmide invertida), reportagem de agdo ou action-story (relato
movimentado, do mais atraente aos detalhes secundarios, descrevendo cena a cena) e
reportagem documental ou quote-story (utiliza dados que comprovem a fundamentacao
e citagdes esclarecedoras).

Segundo Lima (2009), nos primordios do género havia apenas dois tipos de livro-
reportagem, um baseado em série de reportagens publicadas na imprensa e outro de um
fato original de grande repercussdo. Outra forma de categorizar seria em fungdo da
atualidade: o livro instantaneo (fato de impacto ainda em repercussdo) e outro mais
distante do presente. Em sua proposta de classificacédo, o autor leva em consideracdo o
objetivo e a natureza do tema.

O gosto do publico pela reportagem aprofundada néo € algo recente. Belo (2013)
lembra que a Revista Cruzeiro fundada, em 1928, s6 se destacou na década de 1940 ao

investir em reportagem.

Perfil

O perfil é uma espécie de narrativa que se assemelha a biografia, por descrever a
vida de alguém. No entanto, se diferencia pela ndo obrigatoriedade de contemplar toda a
vida da pessoa. N&o é necessario obedecer a uma sequéncia cronolégica. E possivel e
interessante relatar recortes, trechos marcantes da trajetoria de quem se fala. Logo, é

uma narracao mais curta, o que ndo impede que seja densa.

O perfil faz um trabalho intuitivamente psicolégico de retratar a pessoa sob
uma projecdo de luz mais complexa, capaz de iluminar tanto seus atos
externos, no mundo que conhecemos como seus conteddos internos, da
psique, desconhecidos por nos. Sdo conteldos, trazidos a consciéncia, que
nos ajudam a compreendé-la de forma mais completa, como ser humano
inteiro. (LIMA, 2009, p. 60-61 apud CORREIA, 2016, p. 19)

Ele tem sido utilizado nas narrativas contemporaneas com o objetivo de enfatizar
0 sujeito de quem se fala. Nao € o fato ou um fato que tecem o fio condutor da narracao,
mas, sim, a personagem da historia, o que ela representa e o seu lado humano,

carimbando um apelo emocional de empatia.
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O perfil, que é o lado da humanizacdo da reportagem, ja que o jornalismo se
diferencia também por ser uma forma de comunicacdo que se volta para o
homem, em Ultima instancia, como foco central e como tal visa emocionar,
ao lado da elucidacéo racional, para transmitir o retrato completo dos temas
que aborda. (LIMA, 1995, p. 26 apud CORREIA, 2016, p. 20)

Lima (2009) aponta que a personagem retratada pode ser publica ou anénima,

desde que por algum motivo represente algum tipo de interesse a representacdo de

algum grupo social, ressaltando sempre o seu lado humano.

O jornalismo de maneira geral se vale da funcdo referencial da linguagem, na

qual a mensagem diz respeito as acGes do sujeito de quem se fala. A reportagem de

perfil favorece o uso desse tipo de linguagem. A narrativa é curta, focada em momentos.

Diferentemente das biografias em livro, em que os autores tém de enfrentar
os pormenores da histéria do biografado, os perfis podem focalizar apenas
alguns momentos da vida da pessoa. E uma narrativa curta tanto na extenséo
(tamanho do texto) quanto no tempo de validade de algumas informacGes e
interpretacdes do repérter. (VILA-BOAS, 2003, p. 13)

A urgéncia de fugir de parametros objetivos, historicamente impostos pelas

regras jornalisticas, se evidencia na escrita de perfil. O narrador existe e sua presenca

ndo pode ser negada. A objetividade é importante para outros moldes, mas a percepcao

e sensibilidade sdo tdo ou mais importantes que as técnicas.

Na escrita de

subjetivas do escritor.

Somente em colunas opinativas permite-se 0 uso da primeira pessoa no
jornalismo hoje em dia. Creio que € uma maneira utopica — e intransigente —
de pretender que o narrador inexista. E de querer padronizar. Mas, a I6gica
industrial da pirdmide invertida, com seus leads e subleads, é indtil em perfil.
Informagdes e percepcbes ndo se acomodam em compartimentos estanques.
(VILAS-BOAS, 2003, p. 10, grifo do autor)

perfil € necessario aliar as técnicas jornalisticas as nuances

Os processos de criacdo sdo multidimensionais. Neles, combinam-se
memorias, conhecimento, imaginagdo, sinteses e sentimentos, cinco
elementos imprescindiveis ao trabalho autoral. A narrativa de um perfil ndo
pode prescindir de todos os conceitos e técnicas de reportagens conhecidos,
além de recursos literarios e outros. Mas ela também esta atada ao sentimento
de quem participa. A frieza e o distanciamento sdo altamente nocivos.
Envolver-se significa sentir. (VILAS-BOAS, 2003, p. 13-14)

E possivel construir um perfil apenas com a personagem, mas o trabalho

primoroso se d& com a insercdo de outros dados e informagdes, encontrados com a
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pesquisa. Na concepcao do livro-reportagem Maées na Dor, foram realizadas pesquisas
sobre 0 grupo e os casos estudados em ferramentas de busca como o auxilio de
ferramentas digitais: Google, YouTube e Facebook. Além de matérias de jornais, sites e
emissoras de TV. As plataformas de trabalhos académicos também serviram de base

para a investigacao inicial.

Documentagdo € uma das principais chaves. Um perfil que se baseie apenas
no relato do personagem e dos que o conheceram é substancialmente mais
pobre do que uma investigacdo profunda feita com base em uma pesquisa
histérica, bibliogréfica, com documentos, investigativa. (BELO, 2013, p. 50)

O autor alerta ainda para a sensatez na colocacao ou eliminagéo de informagoes

delicadas, que ndo tenham relevancia.

[...] Um perfil ou uma biografia — e até outro tipo de reportagem em que o
autor se valha da descricdo da personalidade de alguém — tende a entrar em
aspectos mais privados. Como em tudo, é preciso bom senso. Ao contar
detalhes da vida pessoal de alguém, torna-se necessario ater-se a aspectos que
tenham relevancia para o contexto. (BELO, 2013, p. 74)

Esse € um momento muito pessoal de escolha do autor, que envolve sua ética
profissional e o situar-se no lugar do outro, ndo somente quando as informacdes séo de
foro intimo, como também acarretam riscos a seguranca pessoal de suas fontes. Quando
se tem muito material para perfilar suas personagens é necessario realizar escolhas de
recorte, para que a narrativa ndo se torne muito extensa e se descaracterize de sua
proposta. Dessa forma, as informacdes de risco ou irrelevantes sdo as primeiras a serem

descartadas.

Biografia

O jornalismo ndo € senso comum, mas um campo do saber autdnomo que
produz conhecimento. Suas teorias ndo sdo s6 as classicas, ja apresentadas, mas, ha
novos estudos sendo desenvolvidos, como a teoria da biografia sem-fim ou dos fractais
biogréficos de Pena (2015), desenvolvida em resposta a “ilusdo biografica” de Pierre
Bourdieu, que seria o relato de acontecimentos em sequéncia com significado e direcao.

Além de explicar, as novas teorias auxiliam de forma préatica na producéo jornalistica.
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[...] Refere-se as biografias, um género narrativo que utiliza técnicas
jornalisticas e vale-se de um pacto referencial de expressao da verdade com o
leitor. [...] O relato biografico produzido pelos jornalistas, na maioria das
vezes, tenta ordenar os acontecimentos de uma vida de forma diacrdnica, na
ilusdo de que eles formem uma narrativa autbnoma e estavel, ou seja, uma
histéria com principio, meio e fim, formando um conjunto coerente. Para
Bourdieu, o biografo é cumplice dessa ilusdo. Ele tenta satisfazer o leitor
tradicional, que espera uma suposta verdade, uma suposta realidade. Mas, o
maximo que a biografia pode oferecer € uma reconstrugdo, um efeito de real.
(PENA, 2015, p. 161)

O papel do bidgrafo seria “extrair uma l6gica a0 mesmo tempo retrospectiva e
prospectiva, uma consisténcia e uma constancia, estabelecendo relacdes inteligiveis,
como a do efeito a causa eficiente ou final” (BOURDIEU, p.185 apud PENA, 2015, p.
162). De forma a poder narrar a histéria a partir das varias perspectivas.

Pena (2015) se preocupa com a producdo de biografias por profissionais da
imprensa que buscam a fuga do jornalismo cotidiano, com narrativas de félego
reconstruindo historias e identidades, utilizando o mesmo referencial tedrico das
redagdes diarias. O autor € bem critico e acredita ndo ser possivel construir historias

coerentes dessa forma. Sua teoria seria uma alternativa para esse problema:

A ideia é organizar uma biografia em capitulos nominais (fractais) que
reflitam as multiplas identidades do personagem (por exemplo: o judeu, o
grafico, o pai, o patrdo etc.). No interior de cada capitulo, o bidgrafo
relaciona pequenas historias/fractais fora da ordem diacrbnica. Sem inicio,
meio e fim, o leitor pode comecar o texto de qualquer pagina. Cada fractal
traz nas notas de rodapé a referéncia de sua fonte, [...] A interatividade pode
ser conseguida ao lancar a obra junto com um site em que qualquer leitor
possa contar sua prépria histéria sobre o personagem para ser publicada na
edicdo seguinte. Ou seja, o leitor é coautor e o bidgrafo, apenas um mediador,
o responsavel pela reconstrucdo da historia dos outros. [...] &, de fato, uma
biografia sem-fim. (PENA, 2015, p. 162-163)

A biografia mantém uma relacéo estreita com a histéria de vida. Ambas exigem

a presenca de alguém que pesquisa a vida de outro e que escrevera o que ouviu.

A biografia [...] é a histéria de um individuo redigida por outro. [...] O
objetivo do pesquisador é desvendar a vida particular daquele que esta
entrevistando [...] o intuito &, [...] explicar os comportamentos e as fases da
existéncia individual. A finalidade é sempre um personagem, [...] Busca-se
conhecé-lo através das sucessdes de suas condutas [...] é um individuo
especial e particular, diferente de todos os outros, dos quais se destaca.
(QUEIROZ, 1988, p. 23-24)

A biografia capta elementos do Jornalismo, Literatura e Histdria, mas, se

encaixa melhor como subgénero do jornalismo literario. “[...] trata da narrativa sobre
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um determinado personagem. Ele é o fio condutor de todo o enredo. Os acontecimentos,
por mais importantes que sejam, sdo apenas satélites. Tudo gira em torno da historia de
uma vida.” (PENA, 2006, p. 70)

Apesar de possuirem pontos de intercessdo, os dois métodos se distinguem na
finalidade. A biografia € completa, precisa de linearidade, sem lacunas que causem
distor¢des interpretativas. O objetivo é evidenciar aspectos marcantes do biografado. Ja,
as historias de vida findam com a coletividade, a personagem é uma representacdo de

um grupo social maior, reflete essa esfera social (QUEIROZ, 1988)

[...] O biografo, mesmo que retrate a sociedade de que seu personagem
participa, o faz com o intuito de compreender melhor a existéncia do
biografado. [...] Esta exigéncia ndo tem razdo de ser quando se trata de um
estudo sociolégico ou antropolégico. [...] N&do se trata de considera-lo
isoladamente, nem de compreendé-lo em sua unicidade; o que se quer é
captar, através de seus comportamentos, 0 que se passa no interior das
coletividades de que participa. [...] O recorte do material ndo somente se
torna vidvel agora, como até mesmo imperioso, pois sdo facetas do mesmo
que serdo utilizadas. (QUEIROZ, 1988, p. 24-25)

No caso dos perfis das mées entrevistadas, ndo € biografia, por conter recortes da
vida delas e ndo toda a sua historia. Todavia, destaca episddios de maior relevancia,
como fazem os bidgrafos. Quando se pensa, no entanto, que cada uma faz parte de um
coletivo maior (grupo Mées na Dor), ratifica-se que o trabalho utiliza a técnica de
histérias de vida. Elas representam uma equipe maior, com a qual mantém
particularidades que as unem. “A historia de vida ¢, portanto, a técnica que capta o que
sucede na encruzilhada da vida individual com o social.” (QUEIROZ, 1988, p. 36)

Tratar o individual como universal, que auxilia a compreensdo do todo pelas
partes ndo implica na subjetividade reducionista e, sim, no mecanismo que faz com que

o individual atue na construcgéo da realidade.

[...] O dado biogréfico ndo tem nunca, um contelldo somente pessoal, mas
tem pontos que o prendem a comunidade local e a sociedade mais ampla.
Além disso, ele possibilita conhecer mais a fundo as rela¢fes interpessoais ¢,
portanto, “reconstruir” a realidade social nas suas diversas manifestaces [...]
ndo é raro que uma histéria de vida ndo tenha inicio com a data de
nascimento do seu protagonista e assim é que o trabalho desenvolvido se
torna objeto das primeiras informacfes biograficas. Para tanto o destaque é
logo colocado sobre um espaco social, sobre um fato social, que condiciona a
existéncia individual. [...] A unicidade sem igual da lifestory permanece,
entretanto, para testemunhar o carater peculiar de cada pessoa em si, que,
porém, volta a unir-se, a0 mesmo tempo, as dimensfes socioldgicas da sua
presenca, da sua acdo e do seu pensamento, o que faz com que se chegue a
um conhecimento embora indireto, dos dados gerais sobre uma comunidade
ou sociedade. (CIPRIANI, 1988, p. 118, grifo do autor)
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Uma das davidas que permeiam a cabega do escritor iniciante & o tamanho do
texto, se esta longo ou curto demais, qual seria a média ideal. O fato é que escrever
biografia ndo segue uma receita de bolo, vale mais a capacidade de selecionar e narrar 0

conteudo.

A extensdo, portanto, depende do quanto o autor é capaz de cavar. E de
selecionar bem, evidentemente. [...] A biografia ndo pode conter a totalidade
dos acontecimentos testemunhados, em dado momento ou em determinado
lugar, mas somente alguns aspectos escolhidos. [...] Ao bidgrafo ndo cabe
explicar cada atitude do biografado, cada sucesso e insucesso, cada opcao
feita e desfeita, cada ag¢do dos protagonistas com 0s quais conviveu. Assim, 0
discurso se estenderia até o inexequivel. Cabe a ele narrar com riqueza
(detalhamento) até o ponto em que a vida é a prépria vida. (VILAS BOAS,
2002, p. 69-74 apud GOBBI, 2005, p. 94)

Para os jornalistas habituados a escritos longos, € preciso maturidade para editar,
cortar as bordas que sobejam. O desejo de tudo contar pode recair na armadilha de
tornar o texto mondtono e enfadonho. A medida para todos os conflitos de apuracéo,

redacdo e edicdo é: parcimonia.

O ensaio

Embora ndo seja uma ferramenta utilizada na concep¢do do livro-reportagem
Mées na Dor, o ensaio contribuiu para a construcdo e aprofundamento da narracdo e
descricdo do texto, no que diz respeito as suas caracteristicas de linguagem e narrativa
semelhantes ao produto elaborado. O ensaio é mais autoral, solto, uma forma de
interpretacdo da realidade por meio da visdo pessoal do autor, que imprime na escrita
sua observacdo, a semelhanga da observacgdo participante, essa sim, um procedimento
aplicado neste trabalho. Assim como o livro-reportagem, 0 ensaio tem um carater

experimental® e pode tratar qualquer tema.

Para o ensaio, ndo had um tema predominante: vai desde a impressdo causada
no artista por sua personalidade ou pela de outrem, até a apreciacdo ou 0
julgamento de diferentes realizagdes humanas, e pode também se limitar a
descricdo de fatos. [...] Em nossos tempos, a designacdo de ensaio vem-se

! Quando digo experimental, ndo quero dizer que ndo ha regras ou fundamentagdo e estudos tedricos
sobre o livro-reportagem, mas que, o autor goza de certa liberdade para fazer experimentacdes em seu
formato e narrativa, sem que isso desvirtue o conceito, podendo, na maioria dos casos contribuir com
novas formas de escrita do género. O livro-reportagem esta em constante mutagao.
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restringindo a estudos criticos (literarios, filosoficos, histdricos...) incluindo-
se neles a producdo universitaria. (SOARES, 1989, p. 66)

Montaigne é considerado o precursor do ensaio, mas, no entanto, Aristoteles e
Platdo realizaram trabalhos que também podem ser classificados no género. A
etimologia da palavra refere-se ao experimento, tentativa. Logo essa conceituacdo

perdeu sentido, com o aperfeicoamento da técnica.

[...] Sob o rétulo de ensaio, se inscrevem hoje textos tdo conclusivos [...] que
ensaiar ja ndo € apenas tentar ou experimentar uma interpretacéo da realidade
por meio de exposicdes pessoais do escritor, sobre assuntos de seu dominio.
[...] uma das marcas do ensaio era a impressdao de que nele se traduzia
diretamente o pensamento em palavras, sem qualquer artificio de expresséo.
Deveria ser breve, compactando o pensamento, a experiéncia e a observacao.
(SOARES, 1989, p.65)

O ensaio transita entre o literario e o ndo-literario, como o livro-reportagem. O
que gera debates quanto a sua classificacdo. Ambos, também, buscam em suas fungdes
ter originalidade e travam o embate entre objetividade versus subjetividade.

Embora muitas vezes guarde uma fei¢do didatica, o ensaio se reveste hoje de
caracteristicas literarias. [...] Isso porque a busca do pensamento original
conduz a uma forma original de enuncia-lo, pondo em tensdo, a todo o
momento, a subjetividade e a objetividade, a abstracdo e a concretude. De
uma coisa, porém, ele ndo abre méo: de seu carater critico, que separa para
distinguir, e assim caracterizar o objeto para o qual se volta através de um
exame tdo racional quanto apaixonado, que faz da expressdo da verdade a
verdade da expressdo. (SOARES, 1989, p. 66)

Lima (2009) relaciona o ensaio pessoal (texto autobiogréfico) que utiliza a voz
narrativa como recurso, com o jornalismo literario. No livro-reportagem Maes na Dor
evidencia-se esse carater, pois, a dor e as motivagGes pessoais que me levaram a

escrever sobre o assunto.

E derivado do ensaio tradicional, cujo principio basico é a discussdo de um
tema a luz da reflexdo do autor. A versdo mais moderna desse género, mescla
narrativa e reflexdo, sempre com forte conotacdo pessoal. Significa que o
autor escreve sobre um tema porque ha um motivo individual muito forte que
o impele a fazer isso, de carater emocional ou intelectual, ou ambos. [...] Por
isso, conta e filosofa a respeito, procura entender. Normalmente, 0 que o
move é uma dor profunda, algo que mexeu muito com seu ser e precisa ser
expurgado. A expurgacdo acontece pelo texto, que ganha entdo uma
conotacdo de instrumento de cura psicoldgica. [...] exige, portanto, muita
coragem do autor. Disposi¢do para despir-se por inteiro para o leitor. [...] sua
vulnerabilidade diante de acontecimentos sumamente tocantes. [...] A cura
vem pela exposi¢do. (LIMA, 2009, p. 431-432)
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A dor é uma motivacdo, coincidentemente, presente na concep¢do do livro.
Inicialmente era uma dor alheia, que durante o percurso de producdo, passou a ser a dor
do autor. Essa transferéncia de sensacdo osmotica estéd ligada ao caréter violento e a

morte, presente em todo o trabalho.

Outras classificagdes

O livro-reportagem perfil e a biografia foram abordados de forma mais ampla
por darem contribuicdo maior na construcdo e resultado final do livro-reportagem Maes
na Dor. Porém, para Edvaldo Pereira Lima ha outras classificagdes, que serdo

mencionadas de forma simplificada.

Livro-reportagem-depoimento reconstitui um acontecimento relevante, de
acordo com a visdo de um participante ou de uma testemunha privilegiada.
[...] o tom é passar ao leitor uma narrativa quente, com bastante clima de
bastidores, movimentada. Por isso, seu estilo é, normalmente, o da action-
story. (LIMA, 2009, p. 52)

Livro-reportagem-retrato exerce papel parecido, em principio, ao do livro-
perfil. Mas, ao contrario deste, ndo focaliza uma figura humana, mas sim uma
regido geografica, um setor da sociedade, um segmento da atividade
econdmica, procurando tracar o retrato do objeto em questdo. [...] seu estilo o
caracteriza, por vezes, em quote-story. (LIMA, 2009, p. 53)

Outra definicdo, de acordo com Lima (2009) é que o “Livro-reportagem-ciéncia
serve ao proposito de divulgacéo cientifica, geralmente em torno de um tema especifico.

Pode também apresentar carater de critica ou reflexdo.” (LIMA, 2009, p. 53)

Livro-reportagem-ambiente vincula-se aos interesses ambientalistas, as
causas ecoldgicas. Pode apresentar uma postura combativa, critica ou
simplesmente tratar de temas que auxiliam na conscientiza¢do da importancia
da harmonia nas rela¢cdes do homem com a natureza. (LIMA, 2009, p. 53-54)

Livro-reportagem-historia focaliza um tema do passado recente ou algo mais
distante no tempo. O tema, porém, tem em geral algum elemento que o
conecta com o presente, dessa forma possibilitando um elo comum com o
leitor atual. [...] Outra modalidade variante é a do livro-reportagem-epopéia
[...] episddios histdricos de grande relevancia social. (LIMA, 2009, p. 54-55)

Livro-reportagem-nova consciéncia focaliza temas das novas correntes
comportamentais, sociais, culturais, econdmicas e religiosas [...] resultantes
de duas ebuligdes [...] a contracultura, a outra foi o conjunto de movimentos
de aproximacdo do Oriente Médio e do continente asiatico. (LIMA, 2009, p.
55)
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Livro-reportagem-instantaneo debruca-se sobre um fato recém-concluido,
cujos contornos finais ja podem ser identificados. Prefiro essa terminologia
em lugar de livro-flash, [...] passa ao leitor uma conotacdo de algo agil mas
superficial, [...] Um sinénimo [...] é o de livro-reportagem da historia
imediata. (LIMA, 2009, p. 55-56)

Livro-reportagem-atualidade também aborda um tema atual, como faz o
livro-instantaneo. Mas apresenta uma diferenca peculiar: seleciona os temas
atuais dotados de maior perenidade no tempo, mas cujos desdobramentos
finais ainda ndo sdo conhecidos. [...] Faz o leitor acompanhar, com maior
profundidade de conhecimento, uma ocorréncia [...] que esteja em progresso.
(LIMA, 2009, p. 56)

Livro-reportagem-antologia cumpre a teoria de reunir reportagens agrupadas
sob os mais distintos critérios, previamente publicadas [...] Podem ser [...] de
um profissional [...] de distintos profissionais, sobre um (nico tema. Podem
ser os trabalhos, de diferentes jornalistas, sobre os mais variados temas.
(LIMA, 2009, p. 57)

Livro-reportagem-dentincia com propdsito investigativo, esse tipo de livro
apela para o clamor contra as injusticas, contra os desmandos dos governos,
0s abusos das entidades privadas ou as incorre¢cBes de segmentos da
sociedade, focalizando casos marcados pelo escandalo. (LIMA, 2009, p. 57)

Livro-reportagem-ensaio tem [...] a presenca muito evidenciada do autor e de
suas opinides sobre o tema, [...] Quanto ao tratamento de texto, emprega,
sobretudo, a funcdo expressiva da linguagem, [...] O uso do foco narrativo na
primeira pessoa é frequente no decorrer do livro. (LIMA, 2009, p. 58)

Livro-reportagem-viagem apresenta como fio condutor uma viagem a uma
regido geografica especifica, [...] para retratar, como em quadro sociolégico,
histérico, humano, varios aspectos das realidades possiveis do local. Difere
do relato meramente turistico, [...] por ter nitida preocupacéo com a pesquisa,
com a coleta de dados, com o exame de conflitos. (LIMA, 2009, p. 58)

Embora, o primordial seja prestar esclarecimentos sobre as técnicas e

procedimentos empregados na construcdo do produto midiatico. Optou-se por

demonstrar as classificagdes propostas por autores diferentes em nivel de elencar as

tipologias, ndo significando que elas sejam totalmente aceitas ou aplicadas neste

1.2.4 Fungdes

Se o livro-reportagem é fundamentado em sua base nos principios do proprio

jornalismo, instancia maior na hierarquia sistematica, seu funcionamento também

comeca em seu campo de origem. Para Lima (2009), a funcdo do jornalismo num
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primeiro momento é o de informar, explicar e orientar. Em um segundo plano, ele
exerce uma funcao econdmica, ideoldgica, educativa, social entre outras.

Hé& ainda a questdo de identificacdo e aproximacao do leitor com a historia, que
podera se sentir representado por ela. O pablico absorve algo da narrativa e isso tem um

valor permanente ao produto.

A funcdo social de um livro biografico esta, em primeira mdo, no eco
psicoldgico que a histéria de vida do personagem podera provocar na vida do
leitor. Como um espelho dos mundos de dentro, esse produto literario abre
imagens nas quais o leitor se v& a partir de sua empatia com o contexto
histérico, cultural e social do biografado. (VIEIRA, 2016, p. 187)

O livro pode ir além da fungdo narrativa com informacdes adicionais e
interpretagdes. “Uma reportagem pode ser descritiva, e limitar-se a narrar 0S
acontecimentos, ou pode ser analitica, quando, além de narrar, agrega informacdes
paralelas e confere maior grau de contextualizac¢do da historia” (BELO, 2013, p. 46).

Dentro do aprofundamento possivel e desejado ndo basta ampliar a quantidade,
mas é preciso proporcionar mais densidade as informacdes, com a humanizagdo do
relato e refinacdo estética. Lima (1995 apud Rodrigues 2010) aponta como

indispensaveis para cumprir as suas fungdes, a pauta, captacao e fruico.

A pauta pode ser mais extensa. O livro-reportagem deve procurar ancorar sua
visdo em aspectos contemporaneos da sociedade. N&o se limitar a visualizar
os fatos, mas compreendé-los na esséncia. Escapar da efemeridade comum na
grande imprensa. Para buscar isso, deve trabalhar com o tempo histérico de
cada fato. Retornar ao passado, aos antecedentes do fato, mostrar o que
representa hoje e, assim, projetar 0 que pode vir a representar no futuro.
(RODRIGUES, 2010, p. 88, grifo do autor)

A sequéncia (mesmo que néo linear) e o sentido s&o exigidos na narrativa de um
livro-reportagem. A organizacdo temporal auxilia a compreensdo, por exemplo, as
coordenadas de uma reportagem devem ter conexdo uma apds a outra, pois, geram

significado e coeréncia. A narrativa existe para dar sentido a vivéncia.

A principal funcdo da narrativa é ajudar a dar sentido a relatos da
experiéncia. Isso é feito de duas maneiras principais: pela ligacdo de acGes e
acontecimentos de uma forma Idgica sequencial ou causal, e pela
apresentacdo de elementos sobre pessoas e lugares com um carater fixo e
reconhecivel (realista). A narrativa ajuda a providenciar a légica dos motivos
humanos que conferem sentido a observagdes fragmentadas, ficcionais ou
realistas. (McQUAIL, 2003, p. 351)
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Assim, todos os recursos empregados e técnicas utilizadas para que essas
funcbes se evidenciem devem primar essencialmente pela qualidade do material

oferecido ao leitor.

1.2.5 A narrativa no livro-reportagem

O jornalista € um contador de historias, um narrador. Porém, a narrativa necessita
ser de natureza utilitaria. “Essa utilidade pode consistir seja num ensinamento moral,
seja numa sugestdo pratica, seja num provérbio ou huma norma de vida — de qualquer
maneira, o narrador € um homem que sabe dar conselhos” (BENJAMIN, 1987, p. 200).
E um ser que transmite através da sua escrita uma marca, deixa gravado um momento
da histdria que se eterniza nas paginas escritas.

Para Benjamin (1987), a narrativa possui um carater artesanal, pois, ndo transmite
0 puro, como em um relatério. O narrador imprime sua marca no texto, como o oleiro
no vaso. Essa marca é o que chamamos hoje de estilo. Cada jornalista tem a sua maneira
peculiar de contar os fatos, de narra-los o que os torna, muitas vezes, identificado por
elementos de suas narrativas e ndo pela assinatura em si.

O narrador ganha importancia ao transformar a narracdo em histéria. E faz isso
através da literatura, usando muitas vezes a estrutura classica: intriga, herdis que
enfrentam adversidades e um desfecho. O jornalismo € também ele proprio, uma

historia.

Como analisou Torodov, ao tratar da narrativa literaria, o texto jornalistico
também é ao mesmo tempo historia, por evocar uma certa realidade, e
discurso, pela presenca de um narrador que conta a historia, e que tem diante
dele um leitor: ndo sdo os acontecimentos relatados que contam, mas a
maneira pela qual o narrador nos faz conhecé-los. (PAIVA, 2003, p. 67)

Seria o0 jornalismo, a base sustentadora do senso comum (imaginario coletivo),
para Paiva (2003), j& que narra uma época, publicando diariamente 0 que se passou nas
ultimas 24 horas. “Segundo Christa Berger, o jornalismo — enquanto pratica social
realizada em condicbes de populagdes especificas — capta, transforma, produz e faz
circular acontecimentos, interpretando e nomeando situacdes e sentimentos do presente”
(PAIVA, 2003, p. 68).

Narrativa tem uma ordem temporal e espacial, tem cronologia, podendo ser

linear ou ndo. Mas, requer certo nivel de organizagao.
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O texto narrativo, formado da trama, do enredo e da intriga, é caracterizado
pela sucessdo de eventos. Uma sequéncia de acontecimentos que deve sua
I6gica as repeticdes das acOes, dos personagens através dos fatos. Sequéncias
de acontecimentos que geram blocos semanticamente coesos e organizados
em ciclos. [...] Os acontecimentos narrados sdo apresentados de forma
encadeada, sem direcionar a deducdo das conclusdes. O objetivo é estimular
a curiosidade. (PAIVA, 2003, p. 68)

Dentro da propria noticia € possivel verificar essa fabulacdo de mocinho e

bandido, o maniqueismo entre bem e mal, policial e ladréo.

As descrigBes noticiosas sdo postas em formas de narrativa de um modo
tipico, com atores principais e secundarios, articulagdo de sequéncias, herois
e vildos, com principio, meio e fim, sinalizacdo de viragens dramaticas e
apoio e enredo familiares. (McQUAIL, 2003, p. 351)

No que se refere ao texto é possivel afirmar que é:

[...] Um texto noticioso consiste num resumo, numa atribuicdo e na propria
histéria... Uma estdria consiste num ou mais episodios, que por sua vez
consistem num ou mais acontecimentos. Os acontecimentos devem conter
atores e acdo, expressar em regra os lugares e podem ter atribuicOes
explicitas... [...] (BELL, 1991, p. 169 apud McQUAIL, 2003, p. 351)

Contar historias € algo tdo antigo quanto a prépria humanidade, esta intrinseco a
ela. O jornalismo literéario e o livro-reportagem em sua esséncia, também se propéem a

contar histérias.

A arte narrativa de se contar historias existe desde que a humanidade
organizou-se socialmente. O conhecimento sobre o mundo, o relato das
pequenas e grandes ocorréncias dos grupos sociais e de povos inteiros, assim
como as narrativas ficcionais que aludem a realidade sdo contedos de forma
de expressdo que se multiplicam e diversificam na linha do tempo da
civilizagdo humana, em todas as culturas. O relato oral, as narrativas
pictogréficas nas cavernas, as rodas de conversas ao redor de fogueiras em
tempos imemoriais, as cartas dando conta de descobertas de novos territérios,
os contos de fadas, as grandes epopéias mitoldgicas, os testemunhos de
guerras e migracoes, os grandes romances e 0os modestos contos escritos a
pena em tempos remotos e nos computadores plugados no oceano cibernético
de nossos dias, as superproducdes de efeitos especiais de Hollywood, os
musicais de coreografia multicolorida de Bollywood, a cAmera na méo do
Cinema Novo brasileiro, as radionovelas de nossos avos, as fotonovelas das
revistinhas de antigamente e 0s mangas japoneses, as sofisticadas telenovelas
da Rede Globo exportadas para 0 mundo todo e o video caseiro do pai
corujdo registrando os primeiros passos da filhinha sdo todos elementos de
uma mesma fonte-matriz: nossa propensdo humana a contar historias.
(LIMA, 2009, p. 357-358)
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De acordo com Santiago (1989) narrar é transmitir o saber. No entanto, esse
conhecimento repassado é adquirido com a experiéncia. Para ter respaldo, a narrativa
necessita ser verossimil. Se o narrador ndo possui essa vivéncia, a narragdo seria

considerada uma ficcao.

O narrador pds-moderno é o que transmite uma ‘sabedoria’ que é decorréncia
da observacdo de uma vivéncia alheia a ele, visto que a acdo que narra ndo
foi tecida na substancia viva da sua existéncia. Nesse sentido, ele é o puro
ficcionista, pois tem de dar ‘autenticidade’ a uma acdo que, por ndo ter o
respaldo da vivéncia, estaria desprovida de autenticidade. Esta advém da
verossimilhanca que é produto da Idgica interna do relato. O narrador pos-
moderno sabe que o ‘real’ e o ‘auténtico’ sdo constru¢des de linguagem.
(SANTIAGO, 1989, p. 40 apud SANTA CRUZ, 2012, p. 224, grifo do autor)

H& muitos atributos no ato de narrar, mas se € humano e do humano é também
uma questdo de vida. “[...] a narrativa € igual a vida; a auséncia da narrativa, a morte
[...] Contar ¢ igual a viver” (TODOROV, 1979, p. 128-129 apud RODRIGUES, 2010,
p. 65). Logo, tem a preocupacdo com a interpretacdo feita pelo leitor, atrofiando ou o

distanciando. O carater objetivo e neutro retira em parte esse aspecto vital da narrativa.

A histéria do contar e do ouvir acompanhou a civilizagdo pelo menos até o
advento dos impressos em massa. Com a inovagao tecnolégica do século 19,
a humanidade se viu diante de uma objetivacdo do relato, de uma
despersonalizacéo da narrativa e da subsequente subtragdo do agente humano
no processo de transmissao de saberes. Livros, jornais e revistas tornaram-se
os recicladores do conhecimento, que, assim, deixou de lado todos os
componentes subjetivos da transmissdo, tanto seus erros e imperfeicdes
quando seu toque individual, particular, humano. Com isso, como relata
Benjamin, a capacidade de ouvir atentamente foi se perdendo e perde-se
também a comunidade dos que escutam. (MARCONDES FILHO, 2004, p. 2
apud RODRIGUES, 2010, p. 65)

Para Queiroz (1988), o narrador comeca a existir em qualquer processo de
transmissdo de conhecimento. Ao transformar a linguagem oral em escrita, surge a
figura do intermediario, que imprime a sua interpretacdo a narrativa.

Morin (1986 apud Rodrigues 2010) aponta que a midia necessita buscar outras
formas de narrar ou desmistificar palavras para gerar construcdo do sentido. Todo
repOrter € em esséncia um narrador, mas nem todo narrador é um reporter. O

movimento inverso estaria ocorrendo, a partir do desejo de reportar.

O uso de personagens traz para o texto pessoas multidimensionadas. Silvano
Santiago aponta que o novo narrador, considerado p6s-moderno, é aquele que
quer extrair de si acdo narrada, em atitude semelhante a de um repérter ou
expectador. [...] O repérter deve sair com o gravador e caderno debaixo do
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braco e, sobretudo, com a mente aberta para reportar as histdrias em textos
que possam se aproximar dos fatos e possibilitar uma construgédo de sentidos
mais abrangente. Quanto mais polifénica a narrativa, mais préxima desse
objetivo ela estara. (RODRIGUES, 2010, p. 67, grifo do autor)

Ha diversas perspectivas que tentam dar vazao ou justificar o porqué da narrativa
acontecer. Para Piccinin (2012), narra-se pelo prazer de quem faz e recebe, o que pode
suplantar o que é narrado. Sob a perspectiva psicanalitica, € uma catarse curativa: ecoa
0S pensamentos e sistematiza em voz do sujeito que fala a si e de si (GAI, 2009 apud
PICCININ 2012). Pela perspectiva cultural e antropolégica, narrar contribui para a
problematizacdo da nocdo de identidade e alteridade (HALL, 2012 apud PICCININ
2012). Narra-se para tentar atenuar as dores e angustias existenciais (BRUNER, 1997
apud PICCININ 2012). Narra-se em busca da estetizacdo da experiéncia e pelo gosto
gerado na arte de contar e ouvir histdrias, havendo ou néo fidelidade aos fatos (FREUD,
1997 apud PICCININ 2012).

[...] A narrativa esta presente em todos os tempos, em todos os lugares, em
todas as sociedades; a narrativa comega com a propria historia da
humanidade; ndo ha, ndo hd em parte alguma povo algum sem narrativa;
todas as classes, todos os grupos humanos tém suas narrativas, e
frequentemente estas narrativas sdo apreciadas em comum por homens de
cultura diferente, e mesmo oposta [...] (BARTHES, 2011, p. 19 apud
PICCININ, 2012, p. 70)

Além da maneira como é contada, ha outros elementos que fidelizam o leitor,
como a persona. Em dossié na Revista da Escola Superior de Propaganda e Marketing,
versdo brasileira da Columbia Journalism Review, Anderson et al. (2013) apresenta que
uma das prerrogativas para esta persona € o carisma, que ajuda a humanizar os fatos.
Outra caracteristica € a reputacdo, construida com integridade e conhecimento para

valorizar mais a informagao transmitida e explicar com clareza o que se quer informar.

Quanto mais um jornalista nos envolve com sua persona, mais queremos
ouvir o que tem a dizer sobre o mundo. Antigamente, ter uma persona
pUblica era prerrogativa de colunistas festejados. Hoje, é parte do trabalho de
todo jornalista. Todo mundo — editores e reporteres, profissionais da arte,
fotografos, “videomakers”, cientistas de dados, especialistas em midias
sociais — tem um angulo proprio e responsabilidade na narracdo dos fatos.
Para isso, é preciso ter critério e aplica-lo de forma publica e reiterada.
Qualquer que seja o meio de disseminacdo, a informacdo hoje é
instantaneamente compartilhada, discutida, comentada, criticada e louvada —
ao vivo, sem possibilidade de controle. Integridade e critério sdo qualidades
que um jornalista arrasta consigo como parte de sua persona publica.
(ANDERSON et al., 2013, p. 48, grifo do autor).
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A reportagem configura-se ainda como sendo uma narrativa. Porém, ndo se pode
restringi-la a esse conceito. Nem mesmo o jornalismo literdrio consegue dar conta da

complexidade do género.

A definicdo da reportagem como “narrativa” e como “noticia ampliada”
levara ainda a outro problema: a visdo reducionista do jornalismo e da
literatura, intrinseca a uma concepg¢do de “jornalismo literario” que induz a
constitui¢do de um “canone” tendente a reificar certa morfologia textual e
cristalizar de forma prescritiva, determinadas técnicas redacionais e
procedimentos enunciativos. (CATALAO, 2010, p. 21, grifo do autor)

Para Soster (2015), observar a narrativa como representacdo do que é e do que nédo
é literario, analisando os componentes, permite descobri-la em seu significado mais

amplo, o que se denomina de narratologia.

A narratologia procura, pois, escrever de forma sistematica os cédigos que
estruturam a narrativa, 0s signos que esses codigos compreendem, ocupando-
se, pois, de um modo geral, da dindmica de produtividade que preside a
enunciacdo dos textos narrativos. (LOPES; REIS, 1988, p. 79-80 apud
SOSTER, 2015, p. 26)

H& outro ponto de vista para a narratologia, como uma teoria da narrativa,
métodos e procedimentos de analise das narrativas humanas, campo e método de anélise
das praticas culturais (MOTTA, 2010).

Conforme observa Mota (2013 apud Soster 2015), a narratologia busca dessa
forma entender a construcao de significados:

[...] estudo dos processos de relagbes humanas que produzem sentido através

de expressdes narrativas, sejam elas factuais (jornalismo, histdria, biografias
etc.) ou ficcionais (romances, contos, cinema, telenovelas, mitos). Procura
entender como 0s sujeitos sociais constroem intersubjetivamente seus
significados pela apreenséo, representacdo e expressao narrativa da realidade.
A producédo cultural de sentidos é, portanto, um fator prévio que implica e
engloba essa nova narratologia. (MOTA, 2013, p.79 apud SOSTER, 2015, p.
26).

Outro conceito para compreender o papel e os efeitos da narrativa € a
narratividade. “[...] Qualidade de descrever algo enunciando uma sucessao de estados de
transformac&o [...] que organiza o discurso narrativo, produz significacfes e da sentido
as coisas e aos nossos atos” (MOTTA, 2010, p. 143).

Paiva (2003) recupera a importancia da narratividade na sociedade

contemporanea, pois € o jornalismo a forma de expressdo que constréi o real, tendo
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entdo a soberania na narrativa, pois, a mais importante € a que causa modificacdes

sociais.

A maioria dos fatos sociais é hoje construida pelo imaginario midiatico
configurado na narrativa jornalistica. [...] Mas o jornalismo é de fato a
narrativa da po6s-modernidade e, sendo ele criador de fundamentos da
realidade atual, sua estrutura pode ser vista como interpretativa. [...] E
possivel concluir que o discurso jornalistico se consolida como a principal
narrativa do terceiro milénio. O jornalismo é o grande produtor e
disseminador de sentidos da contemporaneidade. (PAIVA, 2003, p. 65-67)

No momento em que gera sentido e significacOes, a narrativa desempenha
funcdo de tradutora do mundo. Relata e explica ao mesmo tempo as manifestacoes,
conhecimentos e a¢des humanas. Mesmo que se altere a ordem do passado, presente e

futuro, tais relatos devem possuir sequéncia logica.

[...] Traduz o conhecimento objetivo e subjetivo do mundo (o conhecimento
sobre a natureza fisica, as rela¢cbes humanas, as identidades, as crengas,
valores, etc.) em relatos. A partir dos enunciados narrativos somos capazes de
colocar as coisas em relagdo umas com as outras em uma ordem e
perspectiva, em um desenrolar légico e cronoldgico. E assim que
compreendemos a maioria das coisas do mundo. [..] Ao estabelecer
sequéncias de continuidade (ou descontinuidade), as narrativas integram
acbes no passado, presente e futuro, dotando-as de sequenciacdo. O relato
temporal perspectiva os estados e as agbes em momentos historicos
(mudangas evolutivas). (MOTTA, 2010, p. 143)

Motta (2010) ao destrinchar a narrativa vai além e confere-lhe status de poder e
hegemonia em diferentes lugares e situagdes de comunicacao, ndo podendo ser encarado
apenas como ramo das ciéncias da linguagem na teoria literaria, mas, como andlise e
campo de estudo antropoldgico. “As narrativas e narragdes sdo dispositivos que
utilizamos socialmente de acordo com nossas pretensées” (MOTTA, 2010, p. 145).

A narrativa ndo diz respeito apenas a quem a transmite e suas intencdes, mas,
aos efeitos que vai causar no receptor e como sera interpretada pelo leitor. Para tal

propdsito, ela flutua entre campos antagdnicos.

[...] A narrativa jornalistica € um permanente jogo entre os efeitos de real e
outros efeitos de sentido (a comocdo, a dor, a compaix&o, a ironia, 0 riso,
etc.), mais ou menos exacerbados pela linguagem dramética das noticias.
Procura sempre vincular os fatos a0 mundo fisico, mas cria incessantemente
efeitos catarticos. [..] E polissémica, intersubjetiva, hibrida, transita
contraditoriamente nas fronteiras entre o objetivo e o subjetivo, denotagéo e
conotacdo, descrigdo fatica e narragdo metaforica, realia e poética. (MOTTA,
2010, p. 156, grifo do autor)

47



No sentido em que cumpre seu o papel de intermediador do mundo, o texto
jornalistico se ampara na representacdo, a construcdo discursiva pode se valer também
da mimesis trazida da poética classica, associada a imitacdo ou estratégias que
imprimam verdade para a narrativa. O jornalista seria um imitador ao observar e

representar a realidade.

[...] Para Horacio, é importante ao imitador (aquele que representa 0 mundo
pela escrita ou pela oratdria) “observar o modelo da vida e dos caracteres e
dai colherem uma linguagem viva” (1997, p.64) [...] Essas possibilidades de
compreensdo e interpretacdo do texto, [...] sdo dadas a partir das referéncias
ao mundo tangivel e vivido, [...] No jornalismo, o enredo néo é uma invencéo
e os fatos ndo podem ser criados, mas a conducéo do relato e as formas pelas
quais trabalha a apreensdo do mundo demandam também estratégias de
convencimento que se apoiam, muitas vezes, na dramatizacdo, na
singularizacdo, no reforco de caracteristicas e na transformagdo do objeto
narrado. [...] A mimesis é tomada, dessa forma, como uma correspondéncia
possivel entre 0 mundo e o discurso, uma representacdo que se efetiva na
necessidade de traduzir a realidade por meio da linguagem. (BORGES, 2013,
p. 143-145)

Os desafios da narrativa na contemporaneidade dizem respeito a sua eficiéncia e
estética. Conseguir cumprir sua funcédo de informar, transmitir conhecimento e construir
a realidade social, interpretando o mundo, a0 mesmo tempo em que obedece aos
preceitos €ticos e técnicos e ainda realizar essa tarefa sob um estilo envolvente e

harmdnico exige experiéncia e tato, no dizer jornalistico, sensibilidade.

A angustia na narrativa

O sofrimento é o fio condutor que tece os depoimentos e se infiltra na narrativa.
E um sentimento comum compartilhado por todas as maes do grupo, de inicio, é o luto e
a dor. Para compreender essa sensacdo, pode-se buscar auxilio a luz da psicanalise, que
entende o luto como a reacdo diante da perda. A assimilacdo dessa perda faz parte de
um processo de isolamento, de afastamento do mundo exterior para “viver o luto”.

Todas as energias s@o direcionadas para essa dor intensa.

Nossas esperancas, nossos desejos e nossos prazeres jazem no tumulo com
essa pessoa, nada nos consola, nada preenche o vazio deixado pelo ente
perdido. [...] Nossos lagcos emocionais, a insuportavel intensidade de nosso
pesar, nos desestimulam a cortejar o perigo para n6s mesmos e para aqueles
que nos pertencem. (FREUD, 19153, p. 301, apud PIMENTA, 2014, p. 40)
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Ainda segundo Freud (1913 apud Pimenta 2014), a pessoa que perde alguém

querido é tomada por duvidas, confus&o.

Quando uma esposa perde um marido ou uma filha a mée, ndo é raro
acontecer que a sobrevivente fique atormentada por dividas atrozes (as quais
damos o nome de ‘autocensuras obsessivas’) quanto a se ela propria ndo
poderia ter sido a responsavel pela morte desse ente querido através de algum
ato de descuido ou negligéncia. Nenhuma quantidade de lembrancas do
cuidado que prodigalizou ao sofredor e nenhuma quantidade de reputacGes
objetivas a acusagdo servem para dar fim ao tormento. (FREUD, 1913, p. 73,
apud PIMENTA, 2014, p. 26, grifo do autor)

Ao trabalhar com o conceito de comunidade de destino, Bosi (1994), “exclui,
pela sua propria enunciagdo, as visitas ocasionais ou estagios temporarios no locus da
pesquisa. Significa sofrer de maneira irreversivel, sem possibilidade de retorno a antiga
condi¢do, o destino dos sujeitos observados.” (BOSI, 1994, p. 38) No caso do grupo
Maes na Dor, a comunidade de destino é a propria dor.

Falar sobre quem ja se foi e conviver com essa auséncia eterna é uma préatica
continua do que restou: a evocacdo da memoria. Objetos do filho deixados ndo sdo os
filhos, sdo apenas coisas. O material ndo tem importancia e, sim, a representacdo desse
material, a propria memoria, esta sim, € tudo o que restou do filho, cultuada, honrada e
lembrada, numa tentativa simbdlica de manter vivo o que morto esta.

Assim, “ndo sendo possivel fazer reviver um certo individuo, pode-se, por outro
lado, reviver na memoria as ideias, os valores e 0s compromissos diretamente ligados a
personagem, convocada enquanto simbolo” (CIPRIANI, 1988, p. 146), que serdo
evocados na narrativa dessas pessoas.

H& duas questdes de memoria a se pensar quando se trabalha com maes orfas.
Uma é que é substancialmente dificil tanto para entrevistado quanto para entrevistador
tocar nessa esfera, pois trata-se de atingir lembrancas fortes e feridas abertas. O
jornalista sente em grau maior ou menor certo constrangimento em tocar na ferida do
outro, fazé-lo reviver a sua dor. As lembrangas ruins podem fazer mal, deprimir ou fazer
sofrer o entrevistado. Porém, o outro ponto observado é que por mais doloroso que seja
lembrar, elas gostam de falar dos filhos. E como perpetuar sua existéncia invocando sua

memoria. E fazer revivé-los nem que seja através das lembrancas — o que restou.

1.2.6 Livro-reportagem: linguagens
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No cenario atual de transformacdes nos meios e no formato em que o jornalismo é
apresentado na contemporaneidade, o leitor torna-se mais significante, adquire maior
representatividade. Ao deixar de ser apenas um receptor de contetido ele passa a exigir
uma andlise mais pormenorizada do assunto informado, gerando significado ao
enunciado. “Os leitores buscam uma abordagem mais profunda da noticia, uma
avaliagdo de seus efeitos, um entendimento de suas causas, uma Vvisdo de como as
pessoas de sua época sofrem a agdo dos fatos” (VICCHIATTI, 2005, p. 88 apud
CORREIA, 2016, p.27).

Sobre a reportagem, em seu primeiro livro tedrico do género, Lima (1998)
caracteriza a reportagem como linguagem fluida e ressalta o cardter empresarial do

jornalismo, regido pela velocidade, que massifica a producéo de contetdo:

[...] A reportagem visa oferecer uma mensagem de linguagem mais solta e
dar um tratamento de profundidade aos acontecimentos. Acontece que a
maior parte da producdo jornalistica contemporanea, realizada por
gigantescas empresas do setor, segue um feitio bastante industrializado. Isso
significa uma producdo em massa, em que se tenta cobrir vérias areas
diferentes da atividade social, com a maior velocidade possivel e dentro de
padrdes rigidos que simplificam a coleta de informacdes e uniformizam a
forma como se elaboram as mensagens. Tudo visando atingir o maior nimero
de leitores, espectadores, ouvintes. (LIMA, 1998, p. 12)

O jornalismo literario oferece recursos para que haja o aprofundamento dos
fatos, com uma linguagem mais romantizada. Porém, este género ndo € o Unico a
permitir a producdo em profundidade e a juncdo com outras tipologias é que formariam

0 novo jornalismo.

Na esteira do discurso da profundidade, desenvolvem-se também os
jornalismos interpretativo e investigativo, engrenados a demandas modernas,
dirigidos a interesses publicos e privados de classes politico-econdmicas. [...]
Desta forma, a histdria do jornalismo ndo é s6 a da sua aproximac&o e tenséo
com a literatura, mas, também do hibridismo entre seus proprios géneros e
categorias. A reunido de cronicas-reportagem de Jodo do Rio em As religiGes
do Rio (1904), a parte sua probleméatica de fundo ético, ao criticar
manifestacGes religiosas ja condenadas pelos poderes politicos e judiciais da
época, serve como protdtipo desse novo jornalismo misto de literatura,
informacdo, opinido e investigacdo. (ALMEIDA, 2011, p. 12, grifo do autor)

A juncdo de jornalismo e literatura propicia uma linguagem polifénica, que

privilegia a questdo estética, sem que ambos percam suas caracteristicas originais.

[...] Quando o ficcional se mescla com o historico, ou o jornalismo busca
elementos literarios para narrar fatos, o que ocorre é o exercicio da polifonia
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de tais discursos, sem que isso subentenda o abandono de suas
especificidades. Antes de tudo, a literatura é um texto que prima pela estética,
pela arte. (BORGES, 2013, p. 162)

Para trabalhar a linguagem na reportagem, um elemento fundamental deve-se

somar as técnicas a serem empregadas para dar leveza e beleza ao texto: a criatividade.

Um jornalismo, dito pds-moderno, ou, mais precisamente, de ndo-ficcdo
contemporanea [...] compreende que a tensdo, posterior a de jornalismo e
literatura, entre reportar de modo objetivo ou subjetivo, deve ser diluida na
expressdo da criatividade que nao dispensa técnicas e recursos, seja de onde
quer que eles venham, a fim de combinar o melhor de géneros e estilos.
(ALMEIDA, 2011, p. 18)

A linguagem seria também visdo, 0 meio pelo qual enxerga-se ao mundo e a si
préprio, porém, essa mesma linguagem € fluida e movimenta-se, e a visdo perde-se
gradativamente a cada movimento, o que significa que as imagens vao sendo alteradas

no decorrer do tempo.

As linguagens sdo molduras que configuram, conferem uma imagem ao
mundo e a nés mesmos. Com 0 aparecimento de cada nova técnica [...] é uma
habilidade ou poder humano em nivel individual que se desloca [...]. Nesse
deslocamento, 0 homem transitoriamente perde uma parte de si, a imagem
que tem de si e do mundo. (SANTAELLA, 1996, p. 87 apud PENA, 2015, p.
27)

Através da linguagem se imprime também um carater de verdade ou mentira,
que pode ser verificada pela sua aparéncia de constatacao e performance. O fato precisa
ser contado para que vire noticia. A versdo de quem conta € a performance, 0

desempenho e a factualidade revelada é a constatagéo.

Ambos os termos, retirados de J. L. Austin, foram usados por Morin (1976),
numa procura de descrever a ambiguidade bésica do discurso noticioso.
Segundo a sua analise (estruturalista) da forma noticiosa, um acontecimento
tem que ser transformado numa <<historia sobre um acontecimento>>. Esse
processo envolve uma negociacdo entre dois modelos opostos: o
<<performativo>>, que também é um modo interpretativo e de efabulacéo
(contar uma histéria) e <<constatativo>>, que € também o modo
demonstrativo e factual. Assim, os <<factos puros>> ndo tém significado e o
<<puro desempenho>> fica longe dos factos da historia, irreversiveis e
racionalmente conhecidos, que geralmente se supde serem procurados pelas
noticias. Do ponto de vista de Morin, diferentes tipos de histéria envolvem
diferentes combinagdes de <<factos>> e <<desempenhos>> [...] (McQUAIL,
2003, p. 352, grifos do autor)
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Para dar conta dos desejos desse novo leitor mais critico e, carente de bons
textos é que se vale cada vez mais da linguagem literéria para trazer ndo sé um estilo,
estética e lirismo, como também a humanizag&o, suavidade e emogdo que aproximam o

leitor e histdria e personagens.

1.2.7 A construcdo do livro-reportagem

De forma geral, o livro-reportagem promove ao jornalista/escritor
(autor/narrador), uma determinada liberdade. Tanto na escolha do tema, na elaboracao
da pauta e na linguagem utilizada, que pode e deve ser mais leve, atraindo e prendendo
o leitor, sem deixar de lado o papel de informar e orientar. Os detalhes agregados a
narrativa tém o papel de enriquecer o relato, mas, ndo pode permitir que o escritor fuja
do tema, se perca em uma espiral de pontos novos que vao surgindo inevitavelmente
conforme se vai mergulhando na investigacdo. Portanto, € necessario saber limar a
quantidade de desdobramentos abordados ou o pesquisador/reporter se perdera de seu
objeto central.

Embora a objetividade e imparcialidade sejam importantes no jornalismo, a
neutralidade ndo é sindnimo de profissionalismo. O envolvimento do jornalista com a
historia, sua aproximagdo com as fontes ndo comprometem a qualidade do texto, mas o
humaniza. E 0 momento em que se pode fundir questdes interpretativas, narrativas e

descritivas.

Contudo, observa-se que,em que pese a proclamagdo da objetividade e da
imparcialidade como sindnimos do bom jornalismo, essa pratica jornalistica
ndo tem se mantido uma constante inabalavel, por conta de eventualmente
romper com esse paradigma, especialmente em producBes especificas
pautadas pela investigacdo mais aprofundada e na tentativa de construir uma
narrativa humanizada a partir do ponto de vista de alguém que experiencia e
ndo so relata, como diz Sodré (2009). Ou seja, 0 relato asséptico estaria em
consonéncia com a objetividade, enquanto as incidéncias da subjetividade em
reportagens especiais, mais proprias de veiculos com periodicidade nao
didria, ndo s6 ndo comprometeriam a qualidade da narrativa da noticia, como
contribuiriam para uma perspectiva humanizadora do relato, podendo
oferecer uma ambientagdo mais qualitativa ao receptor deste texto.
(PICCININ; SOSTER, 2014, p. 323)

A atuacdo do repoOrter nas narrativas jornalisticas ainda € um paradoxo. Sua
presenca é abafada, na maioria das ocasides, mesmo que isso signifique abrir méo de

estratégias comunicativas que funcionam bem no texto literario.
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O discurso narrativo subjetivo (a ficgdo) distingue-se pela presenca (implicita
ou explicita) do narrador, de um sujeito que narra. A narragdo como
dispositivo argumentativo é evidente. O discurso objetivo do jornalismo, ao
contrario, define-se pelo distanciamento do narrador. Ele narra como se a
verdade estivesse “la fora”, nos objetos mesmos, independente da
intervencdo do narrador: dissimula sua fala como se ninguém estivesse por
tras da narracdo. [...] A retérica jornalistica trata de dissimular as estratégias
narrativas. O jornalista é, por natureza, um narrador discreto. Utilizam
recursos de linguagem que procuram camuflar seu papel como narrador,
apagar a sua mediacdo. E um narrador que nega até o limite a narracfo. Finge
que ndo narra, apaga sua presenca. Faz os fatos surgirem no horizonte como
se estivessem falando por si préprios. (MOTTA, 2010, p. 155)

Hé& possibilidades contrapostas a essa ideia. A reportagem, mais densa e extensa,
traz consigo a responsabilidade de aprofundar e contextualizar os fatos. Para Piccinin
(2014), o jornalista/narrador pode até entrar e fazer parte da historia. O protagonismo do
reporter e 0 espaco de bastidores da noticia sdo estratégias de autenticacao e legitimacao
da fala. Malcom (2012 apud Piccinin 2012) categoriza que toda narrativa € modulada

pelo ponto de vista do narrador.

Interesse pela alteridade; aprofundamento nos processos observacionais;
exercicio com a memoéria; fazer a subjetividade “pilotar” os enquadres
envolvendo jornalista/fonte; relativizagdo de técnicas mediando os processos
de escuta e de observacao; e relagBes intrinsecas entre as experiéncias dos
processos de observacdo e de escritura sdo alguns fundamentos sobre os
quais se norteiam as narratividades jornalisticas, segundo orientagdo. Nada
neste ato é imparcial, especialmente os enunciados e a producdo, da sua
escritura. (PICCININ, 2012, p. 52, grifo do autor)

Todo o processo de confeccdo de uma reportagem, seja em formato de livro ou
outra plataforma, comeca com a elaboracdo da pauta. No caso em questdo ela pode ser
mais extensa, pois, ndo se limita ao espaco fisico do jornal impresso ou pelo tempo em
radio e TV. Essa ndo é a Unica queixa do jornalista que cobre o factual. O tempo de
apuracdo e um fator crucial, nas redagdes, para um bom resultado final. Assim, o
suporte que melhor permite aprofundamento com maior espaco temporal para apuragdo
é o livro-reportagem.

Um dos caminhos vidveis reside no acompanhamento das etapas de
elaboragdo da reportagem - pauta, redacdo, captacdo e edicdo -,
evidenciando as limitaces da imprensa regular. Pois sdo exatamente essas
limitacdes, ou as inadequacdes do jornalismo periodico, os fatores que abrem
espago para o livro, do qual a primeira marca caracteristica, muitas vezes, € a
liberdade do autor, permitindo ao jornalista fugir aos ditames convencionais
que restringem sua tarefa de construtor de mensagens na imprensa cotidiana
(LIMA, 2009, p. 63).

Como em toda narrativa ha elementos centrais a serem observados: enredo,

personagens, tempo, espago e narrador. No momento de escrita do livro-reportagem é
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preciso definir a ordem cronoldgica dada ao enredo, se seguiréd a sequéncia temporal dos
fatos ou oscilara entre os acontecimentos mais importantes. Para definir essa escolha
faz-se necessario compreender se a historia a ser contada ganha forga no tempo ou no

espaco em que ocorre.

Em primeiro lugar, comece por um momento que seja um gancho para o
(a) expectador (a) — a cena mais poderosa que voce tiver. Pode ser alguém
que esta sofrendo no momento presente. Pode ser 0 momento do passado
quando algo mudou para sempre. Ou pode ser um futuro insuportavel que
esta vindo em sua direcdo. O que quer que seja, esse gancho precisa ter a
capacidade de levar o (a) expectador (a) a perguntar: “Como isso pode
acontecer?” Em segundo lugar, por favor, ndo sujeite o (a) expectador (a)
ficar indo para a frente e para tras no tempo. Se vocé estivesse dirigindo
um carro e fizesse isso com 0s seus passageiros, eles iam se sentir enjoados.
O mesmo acontece com 0s seus expectadores. Se vocé os levar para o
passado, permaneca ali o tempo suficiente para que se possa dizer o que
aconteceu, e s6 entdo volte para o presente. Ndo fique pulando de 2008 para
1995, em seguida para 2006, e entdo para 1982... Mantenha o fluxo
cronoldgico tdo direto e simples quanto possivel. (HUNTER, 2013, p. 67,
grifo do autor)

Na construgdo dos perfis das mées na dor, procuramos aplicar essa estrutura
narrativa. Iniciei os textos com uma fala em primeira pessoa das préprias personagens,
com o relato mais forte de seus depoimentos, geralmente no passado, mas nem sempre 0
momento do crime em que seus filhos perderam a vida. A técnica do flashback foi
aplicada com parcimonia para ndo tumultuar e causar desordem durante a leitura. Tudo
foi pensado para tornar a narrativa sensivel e agradavel, com momentos de tenséo e

suavidade.

1.2.8 Livro-reportagem, documentario e narrativas cinematograficas

O cinema mantém didlogos com o jornalismo por diversas vertentes, desde a
linguagem até as suas formas de consumo. Com a espetacularizacdo midiatica, a
producdo jornalistica passa a ser assistida como a um filme, mas fora de uma grande

tela.

[...] A tendéncia de converter a realidade em encenagdo € justificavel [...]
Mas, atualmente, ndo se trata apenas de questionar se a ficcdo pode continuar
competindo com a dramaticidade da vida real, nem de acreditar tanto na
ilusdo, a ponto de tentar viver nela. [...] Nao se trata apenas de ver o filme,
mas, de ser o préprio filme. A vida é o veiculo. (PENA, 2004, p. 31)
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Entra em cena, com o perdao do trocadilho, outro elemento emprestado do teatro
e do proprio cinema: a cenografia. Para Borges (2013), a cena enunciativa precisa partir

de um enunciador e ocorrer em algum lugar e tempo.

[...] Um termo bastante utilizado para exprimir esse processo de construcdo
de cena enunciativa é o de cenografia. E uma analogia que vem do drama
classico, a partir do qual Aristoteles firmava os planos em que a acdo no
palco deveria transcorrer para surtir os efeitos desejados. Ao ser empregada
no plano discursivo, a palavra ndo perde totalmente sua significacdo original.
Também no texto, fala-se em cenografia num sentido préximo ao utilizado no
teatro, estabelecendo um quadro e um local de acdo. No discurso, o conceito
de cenografia relaciona-se com textos materiais, expressos, enunciados.
Maingueneau diz que, para o discurso, a cenografia é “tanto condicdo como
producdo da obra”, [...] validando outros elementos textuais, tais como “o
espaco (topografia) e o tempo (cronografia) a partir dos quais a enunciacéo se
desenvolve” (2006, p. 252) [...] Os discursos jornalisticos e literarios sdo
exemplos desse fendmeno. (BORGES, 2013, p. 97-98, grifos do autor)

Os roteiros cinematogréaficos giram em torno de um ou mais conflitos, que
seriam a base da dramaturgia em qualquer formato. “[...] O conflito espelha a vida,
espelha o ser em sua relagdo com o mundo e consigo mesmo” (COMPARATO, 1983, p.
77 apud LIMA, 2009, p. 74). O jornalismo também opera conflitos, seja na esfera

social, econémica, politica, cultural ou de outra escala.

O conflito estd no coragdo das noticias. E o traco dominante que as
caracteriza. Recorrendo-se aos titulos de um diario, tropeca-se
constantemente com palavras de forte teor conflitivo: guerra, ataque, querela,
luta, combate, escalada, vitéria, derrota, protesto, contestacdo, revolucéo,
acusacao, defesa etc. (KIENTZ, 1974, p. 143 apud LIMA, 2009, p. 75)

O cineasta pode brincar com o tempo e o0 espago, fazendo cortes ndo lineares,
passando de um ambiente a outro. O jornalismo também pode empregar muito bem

essas técnicas como recurso narrativo.

[...] Inversbes da légica convencional para justapor, avancar célere em flash-
forward antecipando o tempo, recuar em corte para o passado em flash-back,
para resgatar o que j& foi. [...] Como no cinema. Jogando com cores e
sombras para marcar um dado clima psicoldgico, envolver o espectador na
atmosfera que se quer. [...] Do geral para o particular. Do cenério para o
detalhe e para o estado psicologico, para o narrador. LicGes de abertura.
Transposi¢do. Quebra de ritmo. Corte para a unido de planos no tempo, no
espaco. Juncdo de sequéncias. Conexdo de conflitos em evolugdo crescem
para alimentar a tensdo que segura interesse, mantém viva a leitura. Li¢Ges de
passagem. (LIMA, 2009, p. 166-168, grifos do autor)
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Assim, Morin (1973) fala sobre a evolugédo da entrevista surgida na imprensa, no
rédio, na televisdo e no cinema. E de como os equipamentos de adaptacdo, que vao

sendo implementados, interferem na reacdo do entrevistado, seja para inibir ou exibir.

A televisdo e o cinema, trazem, além do micro, a camera. Como falei de
micro-estilo, é possivel falar de camara-ouvido. Num sentido, a camera
permite a0 mundo (aos expectadores), a0 mesmo tempo, ouvir nossa
conversacdo e ver nossa imagem... Mas a camera é também um olho, e mais
ainda: um olhar, de natureza ainda mal-conhecida, mas de uma intensidade
sem divida prodigiosa. Como o micro, ele aumenta as poténcias inibitdrias,
mas também faz crescer os poderes exibitorios. (MORIN, 1973, p. 132)

Morin (1973) também distingue a entrevista na préatica de radio, TV e cinema em

comparacao a realizada na psicologia social, mas traca aspectos que as assemelham.

Como na psicologia social, a missdo oficial da entrevista € de recolher
informacdes, e como na psicologia social, a entrevista poderd liberar uma
energia afetiva as vezes consideravel. Mas enquanto na psicologia social a
energia afetiva serd utilizada para permitir o aprofundamento da informacéo,
e/ou para ajudar a pessoa a viver, a energia afetiva, na entrevista de radio e
televisdo ou de cinema, serd captada para ser projetada sobre um espectador,
para lhe fornecer emogdes, as vezes na mesma medida que informagdes. [...]
Todavia hd um encontro quando uma e outra se aprofundam. (MORIN, 1973,
p. 126-128)

A narrativa do livro-reportagem em questdo utilizou multiplos recursos para
mostrar as sensacfes e impressdes (duvidas, angustias, esperancas) das personagens e
do narrador. N&o se restringindo apenas a linguagem literaria, mas captando técnicas de
narracdo, descri¢do, insercdao de didlogos, metaforas, procedimentos das narrativas
cinematogréaficas, como o método cena a cena e a inser¢do de elementos soltos (fotos,

falas de destaque).

1.3 JORNALISMO E LITERATURA

Um dos principais estudiosos do jornalismo literario no Brasil relaciona o género
ao Novo Jornalismo americano. Mas, a relacdo entre jornalismo e literatura € bem mais
antiga. Ate o comeco do século XX, era comum que 0S romancistas ocupassem espago
na imprensa brasileira com os folhetins novelisticos ou com o género opinativo. No

Brasil, Machado de Assis e Lima Barreto sdo alguns dos exemplos encontrados.

Para alguns autores, trata-se simplesmente do periodo da Historia do
Jornalismo em que os escritores assumiram as fungBes de editores,
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articulistas, cronistas e autores de folhetins, mais especificamente o século
XIX. Para outros, refere-se a critica de obras literarias veiculadas em jornais.
Hé& ainda os que identificam o conceito com o movimento conhecido como
New Journalism, iniciado nas redacdes americanas na década de 1960. E
também os que incluem as biografias, os romances-reportagem e a ficcdo-
jornalistica. (PENA, 2006, p. 21, grifo do autor).

Ha divergéncia entre os autores sobre a génese do jornalismo literario. Para
Almeida (2011), o género figura em curta ou longa extensdo desde o século XVIII. “[...]
(caso de The true and genuine account of the life and actions of the late Jonathan Wild,

reportagem-cronica pioneira de Daniel Defoe publicada, em 1725) (Cf. Kerrane e
Yagoda, 1998)*2,

O livro-reportagem néo tem, a rigor, uma data de nascimento. Muito antes de
seu conceito ser empregado nos circulos académicos ou nas rodas de
jornalistas, centenas de narrativas de ndo ficgdo j& haviam sido publicadas.
Mesmo assim é possivel estabelecer um ponto de partida aproximado: a
reportagem em livro comecou a ganhar forca como um subgénero da
literatura na Europa do século XIX. (BELO, 2013, p. 19)

Ainda segundo Belo (2013), vérios autores apontam como o pai do livro-

reportagem moderno e jornalismo literério, o jornalista americano John Reed, autor de

>3 em 1919. No Brasil, embora haja contradicdes que

“Dez dias que abalaram o mundo
classifiqguem ou desclassifiquem “Os SertBes” como livro-reportagem, Belo (2013) é
enfatico ao afirmar que a obra de Euclides da Cunha escrita em 1887 é sim o primeiro
exemplar do género, que se intensificou apenas um século depois.

O jornalismo com tragos literarios ja era praticado mesmo antes da objetividade

tornar-se padrdo e ser difundida.

[...] Um jornalismo com forte associagdo com a literatura foi praticado nos
séculos XVIII e XIX em muitas partes do mundo, no que Habermas (apud
Genro Filho, 1996) denomina como segunda fase do jornalismo. Naquela que
ele designa como sendo a terceira fase, o discurso da imprensa adota outros
paradigmas, com nog¢des norteadoras como atualidade, rapidez, eficiéncia e
objetividade. (BORGES, 2013, p. 180)

2«0 verdadeiro e genuino relato da vida e agdes de Jonathan Wild” (tradugdo livre). Um famoso
criminoso de Londres, que manipulou a imprensa e a opinido publica. Apos sua morte, passou de amado
da sociedade a simbolo de corrupgao. Muito citado por dramaturgos, romancistas e politicos.

% O livro conta a histéria da Revolucdo Russa de 1917. Reed acompanhou as manifestagdes e conviveu
com Lénin e Trotski. O autor também cobriu outros grandes eventos como a Revolugdo Mexicana e a
Primeira Guerra Mundial.
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Compreende-se que o jornalismo literario surge como uma alternativa ao modelo
tradicional produzido na sociedade de consumo. Mas, ndo se restringe ao livro-
reportagem.

Né&o se trata apenas de fugir das amarras da redacdo ou de exercitar a veia
literaria em um livro-reportagem. [...] Significa potencializar os recursos do
Jornalismo, ultrapassar os limites dos acontecimentos cotidianos,
proporcionar visdes amplas da realidade, exercer plenamente a cidadania,
romper as correntes burocraticas do lead, evitar os definidores primarios e,
principalmente, garantir perenidade e profundidade aos relatos. No dia
seguinte, o texto deve servir para algo mais do que simplesmente embrulhar o
peixe na feira. (PENA, 2006, p. 13)

Pena (2006) aponta que Tom Wolfe elencou como recursos basicos do Novo
Jornalismo: reconstruir a histéria cena a cena, transcrever dialogos completos,
apresentar cenas por pontos de vista de varios personagens e descrever habitos, gestos,
roupas e outras caracteristicas das personagens.

Vilas-Boas (2003) afirma que o jornalismo literdrio € uma filosofia do
aprofundamento e uma técnica de narrativa literaria, que pode ser aplicada em qualquer
cobertura jornalistica. E que ¢ “[...] Também conhecido como literatura da realidade,
literatura de ndo ficcdo ou creative nonfiction. O Jornalismo Literério foge das formulas
rigidas de estruturacdo. Suas referéncias narrativas (procedimento e técnica) vém da
literatura” (VILAS-BOAS, 2003, p. 10).

Em Maes na Dor, os conceitos do jornalismo literario foram utilizados para dar
mais fluidez aos relatos. As caracteristicas da linguagem literaria tomadas de
empréstimo pelo jornalismo sao o didlogo, o ponto de vista da terceira pessoa, que tenta
decifrar o que se passa na mente da personagem (muito empregada por Truman Capote
em seu livro, A Sangue Frio), a técnica cena a cena: “[...] contar a historia passando de
cena para a cena e recorrendo 0 minimo possivel a mera narrativa historica” (WOLFE,
2005, p. 53-54). Outro recurso é chamado de detalhes, que na antropologia é analogo ao

método etnografico de observacao e descrigéo.

Trata-se do registro dos gestos habitos, maneiras, costumes, estilos de
mobilia, roupas, decoragdo, maneiras de viajar, comer, manter a casa, modo
de se comportar com os filhos, com os criados, com 0s superiores, com 0s
inferiores, com os pares, além de varios outros ares, olhares, poses, estilo de
andar e outros detalhes simbolicos do dia a dia que possam existir dentro de
uma cena. (WOLFE, 2005, p.55)
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A fluidez tem importancia ndo pouco modesta na escrita do livro-reportagem,
porque ela é a responsavel por manter a atengdo continua do leitor, evitando divagacoes.

Nao basta o contetdo ser interessante, se ndo for contado com a cadéncia correta.

[...] Em comunicacdo, trabalhamos contra um ruido natural, psicolégico do
ser humano, que é a sua propensdo exagerada ao devaneio, a ponto de perder
a ligagdo com um texto que 1é, por exemplo. Como o livro-reportagem
apresenta uma narrativa longa, a frequéncia com que esses ruidos tendem a
surgir obrigam a busca de uma fluéncia elaborada com grande cuidado. Quer
dizer, o texto deve fluir com naturalidade, transitar suavemente de uma
passagem a outra. Deve ter ritmo, cadéncia, um pulsar caracteristico, que se
altera de vez em quando exatamente para combater o ruido da dispersdo. A
redundéncia — pela inser¢cdo do mesmo dado, mas de modo diferente a cada
vez, ao longo do texto —, a colocacdo inesperada de dados conhecidos sdo
recursos de que se pode utilizar para construir a narrativa fluente. (LIMA,
2009, p. 144-145)

Esta fluéncia ndo diz respeito apenas a linguagem e narrativa, mas, tem
fundamental importancia na edicdo do texto. A organizacdo das coordenadas deve
seguir um ritmo coerente. Nao basta distribuir blocos soltos, é necessario suavidade na

argamassa que os liga.

Os segmentos que formam uma narrativa extensa, como a de um livro-
reportagem, requerem habil tratamento de montagem, de estruturacdo e
ordenacdo do conjunto de acBes, ambientes, personagens, discussoes,
questbes, de modo a haver, no todo, uma unidade organizada com ldgica,
graca e harmonia. E dessa distribuicio concatenada de tempos e espacos,
dessa engenharia de armacdo do texto, que depende, em Ultima instancia, a
fluéncia que a narrativa terd e a eficiéncia que a mensagem alcangara. Néo se
trata apenas de armar uma sequéncia ap06s outra na dimensdo temporal e de
distribui-la, como elos de correntes, no espaco. E também uma questdo de
plantar as a¢bes-chave ao longo do texto [...] H& também a preocupagéo com
a sequéncia de conflitos menores, que no seu conjunto somativo estruturam o
grande conflito central [..] as sequéncias somam-se, transmutam-se,
integram-se, em diferentes planos espaciais e temporais, para tecer o conjunto
global da narrativa. H& um ritmo nisto. [...] de modo que o leitor seja levado,
ritmicamente, num crescendum, em ondas, até o ponto culminante em que a
grande-reportagem possa ser encerrada [...] (LIMA, 2009, p. 165-166, grifo
do autor)

Neste sentido, o trabalho elaborado se diferencia de uma pesquisa académica,
pois a escritura de uma reportagem néo precisa obedecer as regras cientificas. O que ndo
significa que seja feita, aleatoriamente, e sem nenhum critério. E apenas outra forma de

narrar o que se sucedeu.

Uma narrativa de jornalismo literario ndo é uma tese cientifica. O autor ndo é
obrigado a encontrar hip6teses rigidas, nem comprovar nada [...] Sua missdo
é narrar organicamente, com o vigor da vida real [...] o que se Vé, sente,
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cheira, constata. O que compreende da realidade que vivencia, 0 que
apreende da humanidade de seus personagens. Nada (') mais do que isso.
(LIMA, 2009, p. 392)

O detalhe que faz a diferenca na narrativa, na maioria das vezes, nao esta no
extraordinario e sim no ordinario; nio no exdtico, mas, no familiar. E preciso estar

atento ao cotidiano, ao banal, ao que passaria despercebido por ser comum.

O que é habitual tomou, portanto, um lugar de destaque na pesquisa;
tornaram-se objetos de investigacdo os detalhes, o estilo, a qualidade, as
emoc0es, as alegrias, as dores presentes nas histdrias de vida — em outras
palavras, tudo isso que é pouco oficial, mas muito significativo a nivel
sociolégico. Com efeito, os percursos de vida podem abrir, novas
perspectivas as analises das a¢Bes individuais e coletivas no que diz respeito
a mostrar o individuo social empenhado na construcdo de seu destino e de
sua realidade social, bem como na escolha dos fins e dos meios impostos pela
intriga da vida. (CIPRIANI, 1988, p. 134-135)

Intrigas da vida, inesperadas e dolorosas funcionam como o ponto de partida
para a construcdo da realidade presente e futura das mées desfilhadas. Essas intrigas
permitem compreender as acBes justificaveis ou ndo dessas mulheres diante da vida. E
outra dtica. Uma decide acalentar o luto praticando boas aces, filantropia, outra
mantendo sua agenda ocupada o tempo inteiro enquanto o marido transformou a casa
urbana em uma mini fazenda, com dezenas de animais para dessa forma, distrair-se
cuidando dos bichos.

O romance também se vale das intrigas, que € a mesma coisa que o enredo, a
trama, a cadeia de conflitos em sequéncia. Conta uma histéria para gerar uma reflexao
sobre 0 homem e 0 mundo (Lima, 2009).

A abordagem do ordinario em detrimento ao sensacional permanece no chamado
New Journalism New ou Novo Jornalismo Novo, nova roupagem atual do estilo
americano (New Journalism), porém, com tom menos elegante e mais proximo do

vocabulario popular, informal, declaratoério.

O Novo Jornalismo Novo explora as situacBes do cotidiano, 0 mundo
ordindrio, as subculturas. Mas, ndo envereda pela abordagem do exotismo ou
do extraordinario, encarando os problemas como sintomas da vida americana.
O objetivo é assumir um perfil ativista, questionar valores, propor solugdes.
O novo jornalista novo se envolve até o talo com sua matéria e seus
entrevistados. E o que os tedricos chamam de close-to-the-skinreporting, cuja
tradugdo mais literal seria reportagem perto da pele. E preciso sentir 0s poros
abertos, o cheiro de suor. Nas palavras de Boyton, deve-se fazer uma imersao
completa e irrestrita, na tentativa de construir uma ponte entre a subjetividade
perspectiva e a realidade observada. (PENA, 2006, p. 60, grifo do autor)
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Alguns autores acreditam que foi somente com o New Journalism que a
reportagem ganhou destaque. E que a forma mais literaria aplicada ao jornalismo, era
discutida antes, apenas no ambito da literatura. Quando adotado como estilo pelos

jornalistas do novo movimento é que passou a se compreender e discutir a sua praxis.

A parte crucial que a reportagem desempenha em toda narrativa, seja em
romances, filmes ou ndo-ficcéo, € algo ndo tanto ignorado, mas simplesmente
ndo compreendido. A nogdo moderna de arte € essencialmente religiosa ou
maégica, e segundo ela o artista € visto como uma fera sagrada que, de alguma
forma, grande ou pequena, recebe lances da divindade conhecida como
criatividade. [...] Mesmo a relacdo dbvia entre a reportagem e o grande
romance — basta pensar em Balzac, Dickens,Gogol, Tolstéi, Dostoiévski e, de
fato, Joyce — é uma coisa que os historiadores da literatura abordam apenas
no sentido biografico. Foi preciso o Novo Jornalismo para trazer para
primeiro plano essa estranha questdo da reportagem. (WOLFE, 2005, p. 27
apud SCHNEIDER, 2013, p. 46-47)

Para Belo (2013), o New Journalism ndo era algo novo, mas um rétulo, que
usado, anteriormente, ndo havia “pegado”. O proprio George Orwell e Ernest

Hemingway j& praticariam suas técnicas.

A tal técnica consistia em, simplesmente, narrar os fatos com recursos mais
préximos da literatura do que a linguagem apressada, telegréafica e enxuta [...]
do jornalismo. [...] foi s6 a partir da metade do século que o0 new journalism
alcangou notoriedade. A ponto de, até hoje, ser tratado como um produto
tipico da década de 1960. (BELO, 2013, p. 24-25, grifo do autor)

Wolfe (2005 apud Schneider 2013) aponta o0 romance-reportagem como uma luz

no fim do tdnel, uma libertacgéo.

A idéia era conseguir emprego num jornal, conservar inteiros o corpo e a
alma, pagar o aluguel, conhecer “o mundo”, acumular “experiéncia”, talvez
eliminar um pouco a gordura do seu estilo — depois, em algum momento
demitir-se pura e simplesmente, dizer adeus ao jornalismo, mudar-se para
uma cabana em algum lugar, trabalhar dia e noite durante seis meses, e
iluminar o céu com o triunfo final. O triunfo final era conhecido como O
Romance. (WOLFE, 2005, p. 13 apud SCHNEIDER, 2013, p. 45, grifo do
autor)

Ao tracar a diferenca entre 0 romance-reportagem e a ficcdo jornalistica, Pena
(2006) explica que o primeiro usa recursos da literatura para aprofundar fatos reais,

enquanto o segundo se inspira nesses fatos para criar enredos ficcionais.
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[...] Quem faz romance-reportagem busca a representacdo direta do real por
meio da contextualizacdo e interpretacdo de determinados acontecimentos.
Ndo ha preocupacdo apenas em informar, mas também em explicar, orientar
e opinar, sempre com base na realidade. Pode até ser que a narrativa se
aproxime da ficcdo, mas isso nunca é feito deliberadamente, ao contrario da
ficcdo jornalistica, que tem na inventividade um componente essencial de
suas estratégias. (PENA, 2006, p. 103)

O estilo literario romance de ndo-ficcdo inaugurado por Norman Mailer surgiu
nos Estados Unidos, na década de 1960. Foi “[...] uma nova forma de Jornalismo, que
combinava fatos atuais, aspectos autobiograficos, opinides e “alfinetadas” e cunho
politico — tudo isso com a riqueza da linguagem utilizada em um romance” (PENA,
2006, p. 62).

A ficcdo jornalistica ndo tem compromisso com a realidade, apenas a explora
como suporte para a sua narrativa. Diferentemente do romance-reportagem,
cujo objetivo essencial é a reconstrucdo fiel dos acontecimentos. Como ja
disse, ambos acabam trabalhando mais com a verossimilhanga do que com a
veracidade. A diferenca estd na intencdo ou ndo de fazer ficgdo. O autor de
ficcdo jornalistica inventa deliberadamente, enquanto o escritor de romances-
reportagens estd impregnado pela promessa solene do Jornalismo de relatar
somente a verdade factual, ainda que isso ndo seja ontologicamente possivel.
(PENA, 2006, p. 114)

Assim, Pena (2006) aborda as classificacbes com base nos estudos de Edvaldo
Pereira Lima, que serdo elencados, mas, nao serdo detalhados por ndo ser o escopo
central deste trabalho.

O Jornalismo Literario também é conhecido como Literatura de Realidade ou
Literatura de N&o-Fic¢do (narrativas reais com reportagem mais aprofundadas em
espaco e tempo do que nos periddicos). Ha outras tendéncias do Jornalismo Literério,
como o Jornalismo Literario Avancado, que utiliza historias de vida preceituada na
Jornada do Hero6i e Escrita Total (textos criativos, sensibilizacdo, pauta, observacgéo).
Outro modelo é a Narrativa de Transformacao, que busca transformar a sociedade pela
conscientizagao social.

Para Lima (2009) o Jornalismo Literario Avangado utiliza diversos campos do
conhecimento para a compreensdo do real. E transdisciplinar: ciéncia, arte, filosofia e
tradicbes. Da fisica quantica toma-se a ideia da ordem implicita e explicita que

influenciam a realidade.
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[...] Tudo o que vemos pronto e acabado, no mundo material, pode ser
iniciado, como probabilidade, no mundo sutil das energias que ndo vemaos,
mas cujos efeitos testemunhamos. Imediatamente ligada a essas formulagdes
estd a teoria dos campos morfogenéticos, nascida na biologia [...] A
metafora é que um campo energético sutil especial, [...] permite a conexdo
entre seres as vezes distantes entre si, ou separados pelo tempo e espaco. [...]
A base tedrica continua com contribuigBes provenientes da psicologia
humanista, particularmente da psicossintese [...] mostra a existéncia da
mente coletiva [...] que influenciam o comportamento dos individuos, do
processo de evolugédo possivel do ser humano para um estagio avancado de
consciéncia e [...] de ligacdo significativa entre fatores subjetivos (contetdo
dos sonhos, por exemplo) e situacbes factuais [..] chamadas de,
“coincidéncias”, mas que s3o na verdade sincronidades. Esses conceitos
podem iluminar nossas mentes quando estamos trabalhando um perfil, uma
biografia, trazendo a superficie do discernimento os fatores ocultos que
influenciam as trajetdrias de vida de nossos personagens. Completa-se com
aportes da mitologia [...] e da criatividade baseada em estudos de ponta das
neurociéncias. [...] Da mitologia, adaptei a Jornada do Herdi, método de
estruturacdo de narrativas, a textos da realidade. (LIMA, 2009, p. 441-443,
grifos do autor)

Comparando o romance com o livro-reportagem é possivel identificar alguns
pontos comuns como, por exemplo, “[...] ambos visam ao conhecimento da realidade
humana, sdo antropocéntricos. Ambos devem construir uma férmula estética que torne
ao leitor aprazivel a leitura” (LIMA, 2009, p. 269) e, que propicie uma leitura, também,
mais humana e acessivel ao utilizar dos recursos do romance e da reportagem.

Em certos casos, o livro-reportagem faz um resgate historico, que o aproxima ao
romance historico, pertencente a literatura. Assim, “[...] a recuperagdo de um episddio
épico, ampliando os limites temporais sobre 0s quais normalmente trabalha o jornalismo
e aproximando-se da tarefa historiografica, mas com sua propria especificidade [...]”
(LIMA, 2009, p. 269).

A observacdo, seja participante ou ndo, é fundamental nas etapas de apuracéo
que culminardo na escrita literaria no jornalismo. Um dos recursos do género € o fluxo

de consciéncia - supor ou tentar deduzir o pensamento da personagem.

O Jornalismo Literario amplia sua compreensdo com a observagédo atenta de
comportamentos, gestos, olhares e até inclusdo de pausas e siléncios, aliadas
a interpretacdo desses sinais no entrevistado e em seu contexto. As descrigdes
se enriguecem com 0 que nao € visto ou dito, mas € ocultado,
deliberadamente ou ndo. Isso inclui tentativas de decifrar o pensamento do
entrevistado estabelecendo correlagBes, inferéncias, deduzindo reagdes.
(BORGES, 2013, p. 243)

Essa deducdo ndo € uma criacdo do New Journalism, ela foi um empréstimo da

literatura de ficcdo. Muito bem aplicada a técnica cena a cena. Durante as entrevistas
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para o livro-reportagem Maes na Dor, ndo era necessario indagar as maes acerca de seus

pensamentos e sentimentos, elas expressavam espontaneamente tais aspectos.

[...] A técnica de apresentar cada cena ao leitor através dos olhos de um
personagem particular, dando ao leitor a sensacdo de estar dentro da mente
do personagem e experimentando a realidade emocional da cena tal qual ele a
experimenta. Os jornalistas vinham usando frequentemente o ponto de vista
em primeira pessoa — “Eu estava 18” —, assim, como os biografos, os
memorialistas, os ficcionistas faziam. Mas isto € limitador para o jornalista,
porém, ja que ele consegue com isso trazer o leitor para dentro da mente de
um Unico personagem — ele préprio —, um ponto de vista que frequentemente
revela-se insignificante para a matéria e irritante para o leitor. Entretanto,
como poderia o jornalista, escrevendo ndo-ficgdo, penetrar precisamente nos
pensamentos de outras pessoas? A resposta provou-se maravilhosamente
simples: entrevista-las sobre seus pensamentos e emocdes, assim como sobre
tudo o mais. (WOLFE, 1973, p. 32 apud LIMA, 2009, p. 131-132, grifo do
autor)

O jornalismo literario nao significa informar de forma requintada, com
“enfeites” e “alegorias”, mas trata-se de um discurso autbnomo e construido

socialmente.

A avaliagdo da alteridade discursiva do Jornalismo Literdrio passa pela
compreensdo de que o discurso é algo aberto e mutavel, hibridizavel e
transformador. [...] O discurso ndo tem geracdo espontanea. Ele é elaborado,
historicamente  construido, socialmente sedimentado, coletivamente
transformado. (BORGES, 2013, P 19)

Com base nos estudos arqueoldgicos de Foucault, Borges (2013) afirma que o
jornalismo literario mistura parafrase (por se fundar no jornalismo tradicional e

literatura) e polissemia (por dizer algo novo a partir dos discursos que o fundaram).

[...] A paréfrase é a adocdo de algo j& dado, consolidado no discurso, [...] Jaa
polissemia é o que h de novo na constitui¢do do discurso, o que ele traz de
original, que pode ser outra forma de expd-lo ou simplesmente uma recusa
em se aproveitar o que ja foi dito. [...] A natureza do Jornalismo Literéario é
paradoxal, ora se deixando influenciar, ora se mostrando mais independente.
(BORGES, 2013, p. 108-110)

Com isso, utilizar instrumentos ja criados pela literatura, como na parafrase, ndo
desclassifica 0 género e muito menos lhe retira o status de verdade. E “usar recursos
consagrados na literatura para melhor realizar uma reportagem ou uma noticia nédo
implica produzir ficgdo literaria” (MUNIZ SODRE, 2009, p.157 apud BORGES, 2013,
p. 129).
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A narrativa literaria pode fazer inferéncias, deducgdes, do que néo foi dito a partir

do que foi dito, porém ndo de forma irresponsavel, com base legitima para tal

finalidade.

[...] O Jornalismo Literario deve relatar 0 que aconteceu, mas seu Viés
literario permite que, embasado nos fatos, implique acontecimentos ndo
visiveis, mas provaveis a partir do que é visivel; ndo inventados, mas
deduziveis a partir do que foi testemunhado; ndo absolutos, mas pertinentes,
ainda que relativos. (BORGES, 2013, p. 190)

Neste caso, mais uma vez é reforcada a ideia de que € possivel reunir jornalismo

e literatura sob o género de jornalismo literario, porém aplicar técnicas da literatura no

fazer jornalistico ndo o transforma na prépria literatura, o jornalismo continua sendo

jornalismo.

Borges (2013)
forma interpretativa e

aparentes e provaveis.

Quando um jornalista se comporta como um narrador literario — por exemplo,
usando linguagem pessoal ou coloquial, colocando a si mesmo na cena do
acontecimento, dando cores de aventura romanesca a seu relato, litigando
com as fontes de informacéo etc., — ndo esta “fazendo literatura”, e sim
lancando mao de recursos da retdrica literdria para captar ainda mais a
atencdo do leitor. (MUNIZ SODRE, 2009, p. 144 apud BORGES, 2013, p.
248)

pondera que o jornalismo literario descreve detalhes, mas de

criativa, observando o verificavel e verossimil e as realidades

[...] O Jornalismo Literario trabalha o real e o ficcional simultaneamente,
atendendo exigéncias e promovendo rupturas, o que o diferencia da literatura
realista em enfoque e objetivos, assim como o torna independente de um
jornalismo tradicional [...]. (BORGES, 2013, p. 308)

Belo (2013) elenca as técnicas do New Journalism empregadas as longas

reportagens:

Reconstituicdo minuciosa dos fatos. [...]

Descricdo cena a cena. [...]

Reconstituicdo de ambientes e épocas. [...]

Evitar a mencéo constante de fontes. [...]

Reproduzir didlogos com 0 méaximo de exatidao [...]

Evitar passagens abruptas de um assunto para outro. [...]

[...] delimitar os fenbmenos no tempo e no espaco. [...]

[...] proporcionar ao leitor um entendimento cristalino e profundo da questdo
[..] (BELO, 2013, p. 122-123)
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1.4 JORNALISMO INVESTIGATIVO

A investigacdo faz parte do processo de producdo jornalistica, mas conceituar que
todo o fazer jornalistico é por natureza investigativo € cair no reducionismo, numa vaga

mesmice sem enxergar todas as arestas que permeiam esse género.

E consenso razoavel entre os jornalistas que o oficio de se publicar noticias €,
por si s6, o resultado de atividade investigativa que demanda, em graus
diferentes, um processo de apuragdo. A investigagdo, portanto, é parte da
engrenagem que vai da pauta até a veiculagdo da noticia. O jornalista
Eugénio Bucci, um dos mais conceituados pesquisadores da imprensa em
atividade no Brasil, [...] define o jornalismo investigativo como uma
“modalidade especializada” que teria se desenvolvido dentro do oficio a
partir de uma imposicdo da burocracia e de muitas das mafias nacionais que
colocaram sobre o direito de informagdo uma cortina de fumaga — maligna e
maliciosa — capaz de barrar o direito de saber de todo cidad&o. [...] nem todas
sdo de natureza investigativa, ou pelo menos ndo se enquadram no modelo
classico da investigagdo primaria — a pauta, a investigacao, a noticia. Ainda
assim, os veiculos e, principalmente, os jornalistas, tendem a imprimir as
matérias de grande relevancia o selo dourado do jornalismo investigativo. [...]
0 conceito de investigacdo jornalistica no Brasil esté atrelado a escandalos e
denuncias, quando se sabe que a maioria dessas matérias nasce do repasse
puro e simples de informacdo, muito mais um mérito das fontes do que,
propriamente, do repdrter. O que antes era a busca pelo furo passou a ser uma
corrida, as vezes, desenfreada pelo rétulo. (FORTES, 2014, p. 15-17)

As principais discussfes em torno da pratica investigativa no jornalismo sdo éticas
(até onde ir para conseguir as informaces, subterfigios, estratégias e instrumentos?) e o
risco que essa modalidade agrega ao repdrter, que, ndo raras vezes, executa trabalho

semelhante ao que é conferido as forcas policiais.

Uma das maiores dificuldades da investigagdo jornalistica reside, justamente,
nas bases éticas de uma atividade muito mais préxima do trabalho policial do
que, propriamente, do jornalismo. Muito se discute sobre o comportamento
do jornalista diante das circunstancias de uma matéria que exige infiltracéo,
dissimulacéo e, ndo raras vezes, doses exageradas de perigo. A utilizacdo de
cameras e gravadores escondidos suscita toda sorte de debate entre estudiosos
da midia, o publico e os agentes da Justica. (FORTES, 2014, p. 19)

O grande marco do jornalismo investigativo internacional ocorreu com o
escandalo de Watergate®, que culminou com a renincia do presidente americano

Richard Nixon. No Brasil, houve um atraso no desenvolvimento do género, com

* O caso Watergate comegou cinco meses antes das eleigées presidenciais de 1972, nos Estados Unidos.
Cinco pessoas foram presas fotografando documentos e instalando escutas no escritério do Partido
Democrata. Apos longa investigacéo, os reporteres Carl Bernstein e Bob Woodward, do Washington Post
conseguiram relacionar o arrombamento com a Casa Branca. Para escapar de um impeachment, o entdo
presidente reeleito, Richard Nixon, renunciou ao cargo.
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justificativas historicas politicas bem obvias, a censura do regime militar. O que nao
absolve totalmente o setor, jA que é possivel praticar a investigagdo em diversos
segmentos que ndo o politico. No entanto, muitos desses aspectos esbarram no politico,
como o social, econémico e até cultural, naquela época.

Sequeira (2005) lembra que a nomenclatura também é recente. Na década de
1970, usava-se os termos “reportagem especial” e “grande reportagem” para denominar

as matérias investigativas.

No Brasil, o boom da investigacdo jornalistica teve que esperar o fim da
ditadura militar (1964-1985) para acontecer. Durante os 21 anos de rodizio de
generais no Palacio do Planalto, a imprensa brasileira ficou, em maior e
menor escala, sufocada pela censura e pela forga da repressao. [...] Foi na Era
Collor, no entanto, que os métodos de investigagdo tornaram-se organizados
dentro das redagGes. Os sucessivos escandalos ocorridos entre 1990 e 1992,
durante a gestdo do presidente Fernando Collor de Mello, resultaram em uma
febre investigatdria francamente disseminada na imprensa nacional. Pode-se
dizer que o impeachment de Collor é o marco zero do jornalismo
investigativo no Brasil. [...] A criacdo da Associacgdo Brasileira de Jornalismo
Investigativo (Abraji), em 2002, foi um salto evolutivo nesse processo. E
uma instituicdo de jornalistas, desvinculada dos diversos interesses das
empresas de comunicacdo. (FORTES, 2014, p. 10, grifo do autor)

De acordo com Pena (2015) matéria-prima do jornalismo investigativo é a
informacao primaria, questionando ou desconfiando das versdes e fontes secundarias. E

o0 proprio jornalista que investiga e busca descobrir o que ha escondido ou omisso.

Seu objetivo é transitar pelos bastidores das noticias, arrancando o véu opaco
de acontecimentos obscuros, cujos protagonistas fazem de tudo para escondé-
los. Investigar significa pesquisar, confrontar, verificar, analisar, insistir.
Todos esses verbos no mesmo processo de producdo jornalistica. (PENA,
2015, p. 201)

O primeiro passo, para se realizar uma investigacdo jornalistica é planejamento,
que tem muito em comum com a propria pauta diaria, porém, com possibilidade de

abrangéncia de fontes e dados muito maior.

La dinamica de un processo de investigacion es el camino que conduce desde
la recepcion de un rumor hasta la publicacion de un hecho probado. Por ello,
antes de iniciar un trabajo, hay que definir el campo de investigacion, buscar,
analizar y estructurar las posibles fuentes, confeccionar una base de datos,
confirmar cada uno de los elementos que se incorporan a la investigacion,
etc. (RODRIGUEZ, 1994, p. 43)°

5 “A dindmica de um processo de investigagdo é o caminho que conduz desde a recepgdo de um rumor até
a publicacdo de um fato comprovado. Por isso, antes de iniciar um trabalho, é preciso definir um campo
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O surgimento de uma investigacdo no jornalismo pode derivar de um simples
rumor, antes de tornar isso uma pauta, que demandara tempo e gastos de recursos. E
preciso fazer uma analise prévia, sobre a viabilidade do assunto, levando em

consideracdo os critérios econdmicos e a noticiabilidade.

[...] La mayoria de las veces el periodista no tiene mas punto de partida que
un simple rumor o confidencia. [...] En funcidn de las respuestas que demos
a cuestiones tales como el grado de credibilidad del rumor, las posibilidades
de ser investigado y/o confirmado, los riesgos que pueden derivarse del
proceso a iniciar, el valor noticiable de los diversos aspectos que configuran
el rumor, el marco mas o menos definido en el que habrd que moverse,
etcétera, encontraremos las primeras fuerzas que nos impulsaran al trabajo o
a olvidarnos, al menos momentaneamente, del rumor o confidencia
analizado. (RODRIGUEZ, 1994, p. 45-47)°

Existe uma funcdo aclaradora no jornalismo investigativo, de revelar o que esta

oculto, derrubar méscaras propositais ou por acasos.

[...] Seja deliberadamente por alguém em uma posicdo de poder, ou
acidentalmente, por trds de uma massa desconexa de fatos e circunstancias
que obscurecem o entendimento. Ele requer o uso tanto de fontes e
documentos secretos quanto divulgados. (HUNTER, 2013, p. 8)

O jornalista investigativo precisa ter em mente que os resultados de sua apuracao
permanecerdo por tempo indeterminado e afetardo pessoas. O interesse publico tem de
prescindir as suas proprias motivacdes pessoais. A reportagem deve colaborar para o
bem social mais que a ascensdo profissional. Uma repercussdo desastrosa pode afetar
ndo sO aos outros, mas, também, ao préprio investigador. Ter consciéncia de quais
interesses estdo sendo defendidos define a relevancia da pauta. E uma faca de dois

gumes, enquanto agradara a uns, causara reprovacao a outros.

O mundo esté cheio de sofrimento; boa parte desse sofrimento € intil, e é o
resultado de imoralidades e erros. O que quer que diminua o sofrimento, a
crueldade e a estupidez vale a pena ser feito. Uma investigagdo pode

de investigacdo, buscar, analisar e estruturar as possiveis fontes, confeccionar uma base de dados,
confirmar cada um dos elementos que se incorporam a investigagao, etc.” (Tradugéo livre da autora)

%A maioria das vezes o jornalista ndo tem mais que um simples rumor ou confidéncia como ponto de
partida. [...] Em funcdo das respostas que damos a questdes tais como o grau de credibilidade do rumor,
as possibilidades de ser investigado e/ou confirmado, os riscos que podem derivar-se do processo a ser
iniciado, o valor noticiavel dos diversos aspectos que configuram o rumor, 0 marco mais ou menos
definido em que deve se mover, etc., encontraremos as primeiras forcas que nos impulsionardo ao
trabalho ou a esquecermos, a0 menos momentaneamente, do rumor ou confidéncia analisado”. (Traducéo
livre da autora)
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contribuir com esse objetivo. Procure fazer esse tipo de servico primeiro, ao
invés de simplesmente usar a oportunidade para avancar a sua carreira.
Nunca se esqueca de que uma investigacdo € uma arma, e de que vocé pode
machucar pessoas com ela — seja deliberadamente, ou pela sua propria falta
de cuidado (vale sempre a pena lembrar que Woodward e Bernstein,
famosos repodrteres do escandalo Watergate, admitiram ter destruido as
carreiras de diversas pessoas inocentes, juntamente com Richard Nixon).
No decorrer da sua carreira, vocé sera a melhor e a pior coisa que ja
aconteceu a algumas outras pessoas. Tenha cuidado em relagdo ao papel
gue vocé desempenha, e para quem, e por que. Tenha uma boa visdo dos
seus proprios motivos pessoais antes de investigar os outros. Se a historia
ndo é mais importante para os outros do que ela é para vocé, provavelmente
vocé ndo deveria estar fazendo-a. (HUNTER, 2013, p. 12)
Outra questdo refletida pelos autores estd em torno da desmistificacdo da crenca
de que se é investigativo, € policial ou politico. Ao inserir o jornalismo investigativo na
construcdo do livro-reportagem Maes na Dor, 0 objetivo era obter o maior nimero de

dados e informagdes sobre 0s casos.

No Brasil, o termo investigar costuma ter uma conotagdo de trabalho policial,
mas ndo significa apenas procurar irregularidades, mentiras, trapacas. E
também penetrar fundo na alma de um personagem, conhecer seus habitos,
sua cultura ou retratar com minucias 0 modo de vida de uma época. E
contextualizar os fatos, analisar as circunstancias, revelar os acontecimentos,
levantar dados novos. (BELO, 2013, p. 50)

Investigar exige cautela e paciéncia. E uma parte trabalhosa da producio
jornalistica, mas que garantira que ndo haja erros ou equivocos no produto final. Além
de esclarecer ao repérter sobre questdes escusas, encobertas por camadas de
informacgdes superficiais, o que lhe permite uma melhor e mais completa analise das

informacdes colhidas.

1.5 JORNALISMO INTERPRETATIVO

O jornalismo interpretativo € um dos angulos pelos quais o livro-reportagem
pode ser construido na contemporaneidade da producdo jornalistica impressa. Diferente
do género opinativo em que o jornalista imprime sua opinido sobre o assunto tratado,
com o jornalismo interpretativo, 0 que se busca ndo é discipular a partir do proprio
ponto de vista e, sim, esmiucgar os fatos a ponto de esclarecer ao leitor as nuances por
tras dos mesmos e as implicacGes futuras que poderao ser acarretadas.

Dessa forma, este modelo de jornalismo encontra espago ndo mais na noticia

imediata, mas, sim, com a reportagem mais profunda, ja que esta “[...] visando atender a
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necessidade de ampliar os fatos, de colocar para o receptor a compreensdo de maior

alcance [...]” (LIMA, 2009, p. 18). O jornalismo interpretativo busca:

[...] N&o deixar a audiéncia desprovida de meios para compreender 0 seu
tempo, as causas e origens dos fendmenos que presencia, suas consequéncias
no futuro. Vai fundamentar sua leitura da realidade na elucidacdo dos
aspectos que em principio ndo estdo muito claros. Almeja preencher os
vazios informativos, conforme a terminologia de Luiz Beltrdo. O autor situa
em trés as etapas do trabalho redacional da matéria interpretativa: a
identificacdo da ocorréncia nuclear da informacdo, o processamento da
documentacdo, identifica a decomposicdo da ocorréncia em seus elementos
béasicos e a investigacdo dos valores e aspectos essenciais para a estruturacdo
da informagéo, como as duas primeiras partes do processo. A terceira é a
investigacdo dos valores e aspectos opacos da ocorréncia, 0S que ndo se
encontram elucidados para a compreensdo correta das suas miultiplas
realidades. (LIMA, 2009, p. 19-20)

Lima (2009) aponta que o jornalismo interpretativo € um conjunto que trabalha o
contexto do fato ou da situacdo nuclear, os antecedentes, o suporte especializado
(enquete, pesquisa de opinido ou entrevista com especialistas e testemunhas), a projecao
(desdobramentos, consequéncias) e o perfil (humanizacdo da reportagem, emocionar).
Uma vez que 0 objetivo “[...] é tecer esse encontro de relagdes entre a rede de causas e a
rede de efeitos do objetivo do jornalismo interpretativo, ao procurar fornecer uma
leitura precisa, ampla, da complexa realidade que cerca 0 mundo contemporaneo”
(LIMA, 2009, p. 21-22).

Interpretacdo ndo € opinido, ponto de vista ou juizo de valor.

[...] O jornalismo interpretativo ajuda a formar opinido sem opinar
diretamente. Ele consiste em agregar informac@es, sobretudo historicas, aos
acontecimentos recentes, estabelecer correlagdes entre os fatos, relatar
precedentes e antecipar consequéncias. [...] Interpretar, portanto, é garantir
que o leitor tenha dados suficientes, com o maximo de objetividade, para
chegar a um resultado plausivel [...] (BELO, 2013, p. 46)

Portanto, embora interpretar seja um exercicio subjetivo, no jornalismo, essa
interpretacdo almeja certa neutralidade, ao ndo impor ao leitor o pensamento do
jornalista sobre o caso publicado e, sim, expor as evidéncias e as suas
representatividades, para que o publico seja capaz de conhecer o fato e emitir a sua

prépria opinido sobre o assunto.

1.6 JORNALISMO DE SUBJETIVIDADE E INOVACOES NAS NARRATIVAS
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O olhar do jornalista nas linhas escritas em uma area que prega tradicionalmente a
objetividade pode ser considerado uma inovagdo nas narrativas. Nos ultimos anos, a
narrativa focada nas personagens tem ganhado mais espago, embora ainda prevalega o
padrdo de lead objetivo. No entanto, a subjetividade ja se fazia presente em reportagens

de perfil, em especial na década de 1960, com destaque para a Revista Realidade.

Chamo atencdo para as seguintes caracteristicas dos textos biograficos de
Realidade: imerséo total do repdrter no processo de captacdo; jornalistas
eram autores e personagens da matéria; énfase em detalhes reveladores, ndo
em estatisticas ou dados enciclopédicos; descricdo do cotidiano; frases
sensitivas; valorizacdo dos detalhes fisicos e das atitudes da pessoa; estimulo
ao debate; repdrteres reconheciam e assumiam, em primeira pessoa, as
dificuldades de compreensao da as vezes indecifravel, mas sempre fascinante
personalidade humana. (VILAS-BOAS, 2003, p. 24, grifo do autor)

A objetividade caiu nas gracas da opinido publica como elemento que gera a
confianca de que o relato é verdadeiro, especialmente na figura do lead. E preciso
ressaltar que o carater subjetivo da narrativa ndo suprime ou pde em ddvida o seu
potencial de verdade. Em tese, todo discurso jornalistico € subjetivo, por mais que se
apliguem as técnicas de objetividade e imparcialidade e se tente transmitir o relato fiel
do fato € sempre a visdo de quem narra, a sua compreensdo daquilo que se vé, uma

versdo de verdade.

Ao interpretar as ocorréncias, analisa-las, comenta-las, inferir a partir delas e
se dar o direito de aprofundamento numa observacéo pessoal, o repérter ndo
descumpre o contrato com seu publico em procurar apurar a “verdade dos
fatos” e transmiti-la 0 mais fielmente possivel. Ele busca outro caminho para
isso e fornece, inevitavelmente, uma visao sobre o que esta tratando. Se esse
mesmo profissional se restringe a um relato dito “objetivo”, idealmente livre
de qualquer interferéncia subjetiva, o resultado seria, em tese, 0 mesmo: uma
visdo especifica sobre o assunto tratado. O tratamento subjetivo dado a cada
um pode ndo se adaptar aos preceitos de uma objetividade radical, mas nédo
foge necessariamente das obrigacGes da precisdo jornalistica. (BORGES,
2013, p. 50-51, grifo do autor)

Né&o se trata de um maniqueismo ou uma escolha entre um e outro. Objetividade
e subjetividade ndo precisam duelar espaco na narrativa, elas podem conviver juntas e

Se complementarem.

[...] Discordando em termos de visdo que empresta tanto poderio ao lead,
Chaparro (2007, 2008) sustenta que a cisdo entre relato informativo e texto
opinativo é falsa. Falando sobre géneros na imprensa, ele alega que o
discurso jornalistico €, em sua esséncia, formado por questdes objetivas e
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subjetivas e que ndo faz sentido tentar umas sem que se fale das outras.
(BORGES, 2013, p. 55)

Como inovacdo nas narrativas, a propria linguagem dé sustentacdo a criatividade
por estar em constante evolugdo, ndo é engessada e estd sempre se reconstruindo. As

palavras ndo sdo neutras, possuem seus sentidos.

[...] A linguagem, por mais antiga que seja, ndo pode ser encarada como algo
dado. Ela é sempre o resultado de uma construcéo que percorre o tempo, que
sofre mutagdes, que se desfaz e refaz. A exigéncia de uma neutralidade das
palavras e seus multiplos sentidos é a ignorancia desse processo. (BORGES,
2013, p. 139)

O jornalismo literario permite que a subjetividade do narrador apareca para
enriquecer o relato. A convencgdo que institui a invisibilidade do repdrter perde o seu

valor.

[...] Quem narra é um jornalista de carne e 0sso, que Vive, respira, sente e se
coloca na acdo ndao como um personagem desta e sim como um individuo
social que estd ali para mediar o mundo por meio de seu relato. [...] no
jornalismo mais tradicional, essa presenca é escamoteada por uma série de
cuidados e subterflgios, no afd de tornar o discurso isento de paixdes ou
opinides individuais. No Jornalismo Literario, ha maior mobilidade para a
figura do repdrter, que pode transitar pelo enredo com desenvoltura e se
transformar em um observador participante da histéria. (BORGES, 2013, p.
248)

Para dar voz e vida a essas personagens pode-se deixar que elas mesmas narrem
as suas histérias, em primeira pessoa, sem a obrigatoriedade de se manter a narrativa
sempre dessa forma, ou seja, linear. Podendo mesclar ou mesmo ampliar as vozes. O
livro-reportagem permite isso por ser um formato em construgdo, por mais que se baseie
em fundamentos do New Journalism, de Edvaldo Pereira Lima e outros autores, € um
laboratério em que € permitido experimentacGes. Essa mistura de producdo pode ser
considerada uma forma de inovacédo, & medida que ndo se prende ao que diz 0s manuais

e cria novas formas de expressao.

Neste novo jornalismo ndo had pecados capitais; ndo ainda, de qualquer
modo... Se o jornalista quer mudar do ponto de vista em terceira pessoa para
0 ponto de vista de primeira pessoa na mesma cena, ou se quer entrar e sair
do ponto de vista de diferentes personagens, ou se quer saltar da voz do
narrador onisciente para o fluxo de consciéncia de um outro alguém [...] ele o
faz. Para esses glutdes do estilo, a Unica regra é a do fora-da-lei, no que se
refere a técnica: tome-a, use-a, melhore-a. (WOLFE, 1973, p.33 apud LIMA,
2009, p. 162-163)
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H& muito tempo a antropologia discute a objetividade versus subjetividade em

suas pesquisas, sugerindo uma rivalidade entre métodos quantitativos e qualitativos.

A nocéo de que existe um envolvimento inevitdvel com o objeto de estudo e
de que isso ndo constitui um defeito ou imperfeicdo ja foi clara e
precisamente enunciada. A Antropologia, embora sem exclusividade,
tradicionalmente, identificou-se com os métodos de pesquisa qualitativos. A
observacdo participante, a entrevista aberta, o contato direto, pessoal [...]
(VELHO, 1978, p. 36)

E preciso refletir que o pressuposto da subjetividade nio duela com a
objetividade, mas protesta contra a limitacdo que ela impde ao texto. E “uma
contestacdo a concep¢do reducionista de objetividade gravada nos manuais de
jornalismo, que castra a autonomia do reporter e o condiciona” (MORAES, 2015, p. 14
apud STASIAK; SCHWAAB, 2016, p. 12).

A subjetividade ganha mais espaco nos livro-reportagens. O que ndo implica

dizer que ndo possa ser aplicada ao jornalismo diério, pois,

E preciso pensar em um jornalismo que se utilize, sem constrangimentos, da
subjetividade, reconhecendo-a como um ganho fundamental na pratica da
reportagem e mesmo na noticia cotidiana. (MORAES, 2015, p. 159 apud
STASIAK; SCHWAAB, 2016, p. 11)

Embora ndo seja uma discussdo nova, a relagdo entre objetividade e
subjetividade tem mudado nos ultimos anos, com a adocdo da narrativa humanizada.
Gracas a aproximacao com a literatura, o jornalismo com foco na personagem tem se
mostrado mais forte. N&o se pode negar a importancia e adequacdo de ambas,
objetividade e subjetividade sdo caminhos, que muitas vezes se cruzam, mas o destino €

0 mesmo, ndo ha certo nem errado.

1.7 VIOLENCIA

A imprensa tem papel primordial na publiciza¢do da violéncia, funcionando como
documentacdo historica e ponto de partida para agrupar 0s casos e criar discusses na
sociedade. Sandra Raquew Azevédo, docente da Universidade Federal da Paraiba
realizou pesquisas sobre a violéncia e midia, mas seu enfoque principal é a violéncia de

género.
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Esse cenario € relevante na medida em que contribui significativamente para
situar o debate publico sobre os assassinatos de mulheres em diferentes
espagos sociais, entre eles a instituicdo midiatica. A imprensa, além de se
tornar uma fonte importante para construcdo de estatisticas e mapeamento
dos casos de violéncia, € um campo no qual serdo construidas as
representacdes sociais para o fenémeno da violéncia contra as mulheres. Sem
o trabalho cotidiano da imprensa na representacdo social da realidade e na
mediacdo das relagdes sociais nos seria hoje, nas sociedades complexas,
muito dificil compreender os significados sociais de um fenémeno como
esse. (AZEVEDO, 2011, p. 68)

Mas, a0 mesmo tempo em que abre espaco para divulgacdo e reflexdo sobre o
problema, se ndo aborda-lo da maneira adequada, cai no sensacionalismo ou no
fortalecimento de estere6tipos negativos, perpetuando preconceitos e opressoes.

Morin (2006) responsabiliza o proprio sistema de ideias pelas tragédias
humanas, sejam sofridas pelo homem ou pela natureza. A sociedade avanca em
conhecimento na mesma proporcéo que comete 0s seus erros. Com um ponto de vista de

certa forma apocaliptico, seria o progresso o grande vildo.

Adquirimos conhecimentos inauditos sobre o mundo fisico, bioldgico,
psicoldgico, sociolégico. Na ciéncia ha um predominio cada vez maior dos
métodos de verificacdo empirica e logica. As luzes da Razdo parecem fazer
refluir os mitos e trevas para as profundezas da mente. E, no entanto, por
todo lado, erro, ignorancia e cegueira progridem ao mesmo tempo que 0s
nossos conhecimentos. Necessitamos de uma tomada de consciéncia radical:
1. A causa profunda do erro ndo esta no erro de fato (falsa percepg¢éo) ou no
erro l6gico (incoeréncia), mas no modo de organiza¢do de nosso saber num
sistema de ideias (teorias, ideologias); [...] As ameagas mais graves em que
incorre a humanidade estdo ligadas ao progresso cego e incontrolado do
conhecimento (armas termonucleares, manipulaces de todo tipo,
desregramento ecoldgico, etc.) (MORIN, 2006, p. 9)

Morin (2006) acrescenta, ainda, que esses erros resultam do modo mutilador da
organizacdo do conhecimento, que ndo consegue apreender a complexidade do real. O
jornalismo ndo da conta da complexidade do real, mas busca fugir dessa mutilacdo
guando procura compreendé-lo, interpreta-lo e (re) construi-lo. E o éxito é obtido,

guanto mais profunda a abordagem, como nos livro-reportagens.
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CAPITULO 2 - PROCEDIMENTOS METODOLOGICOS

Para fundamentar a producéo do livro-reportagem, foram utilizadas ndo apenas
uma Unica metodologia, mas uma jungdo de métodos e técnicas de carater hibrido. O
jornalismo é um campo que possui suas especificidades, porém, possui flexibilidade
para transitar por outras areas do conhecimento. E, se apropriar de suas técnicas, como
as ciéncias sociais, a historia e a antropologia e ainda assim, ndo perde sua identidade.
Dessa forma, os procedimentos adotados foram a pesquisa bibliogréfica, a entrevista em
profundidade, a observacao participante e etnogréafica, as historias de vida e a memdria.

Logo, a construcdo de um produto jornalistico vinculado ao método académico é
um processo, com multiplas vertentes. “A execugdo de um trabalho de pesquisa se
inserem em um complexo processo de construcdo teorica, busca metodolégica e
escolhas propriamente técnicas, que exige sempre uma postura epistemologica”
(LAGO, 2010, p. 17).

As ciéncias sociais emprestam ao jornalismo a entrevista, ferramenta
indispensdvel para a construcdo de um bom conteudo informativo. Associando a
entrevista objetiva, a observacdo (do entrevistado, do ambiente, do objeto), pode-se
proceder a outra pratica da sociologia, a etnografia. A escrita ganha mais detalhes, com
a interacdo com o objeto estudado. Isso justifica o emprego de técnicas trazidas da
sociologia para o desenvolvimento do trabalho.

O método historiografico utiliza essencialmente a coleta de dados, critica de
fontes e analise documental, que também pode ser aplicado na producéo jornalistica. Os
dois campos de estudos se interligam de forma intrinseca. Em que um se beneficia do
outro e, assim, o jornalismo ajuda a construir a histéria e retira dela para a sua

consecucao.

[...] J& existe um corpus de Histéria do Jornalismo [...], bem como notaveis
trabalhos no qual o jornalismo serve de fonte ou objeto para a Histéria. [...]
ndo sdo sO os historiadores que recorrem a jornais para elaborar suas
narrativas (e jornalistas que utilizam o conhecimento histérico), mas os
jornalistas tém, por vezes, papel importante e a0 mesmo tempo polémico na
elaboragdo da chamada “historia imediata”. (ROMANCINI, 2010, p. 24,
grifo do autor)

Os procedimentos metodoldgicos adotados foram divididos em dois momentos:
a primeira fase (o relatério) e a segunda fase (o produto em si: o livro-reportagem). Na
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etapa inicial foi selecionada a bibliografia necessaria sobre livro-reportagem, perfil,
jornalismo literario, jornalismo investigativo, jornalismo interpretativo, jornalismo de
subjetividade, jornalismo e violéncia, teorias do jornalismo, construgdo da narrativa,
linguagem cinematografica, entrevista em profundidade, pesquisa bibliogréafica,
metodologia de pesquisa, antropologia (etnografia e observacdo participante), historias
de vida, historia oral e memodria.

No segundo momento foram iniciadas as leituras e os fichamentos,
paralelamente aos primeiros contatos com o grupo Mées na Dor, através de sua lider,
Hipernestre Carneiro. Com ela, foi possivel contatar algumas maes. Ap6s a organizacao
arquitetonica do trabalho e a coleta de dados, a redacéo foi realizada.

Neste caso, “a escolha da forma como os dados serdo coletados, portanto, ndo
depende somente do desejo do pesquisador, mas da quantidade de fundos disponiveis,
do “estado da arte” num dado momento, ¢ do que considera mais importante saber”
(DUARTE; BARROS, 1978, p. 185, grifo do autor).

Alguns documentos de processo foram reunidos para analise, como matérias de
jornais, fotos e objetos pessoais das vitimas e das mdes, fotos de um dos locais dos
crimes, onde houve morte também foi visitado. Tudo serviu para ambientacdo da escrita
ou utilizacdo no livro-reportagem, pois, o uso da fotografia vai muito além da
reproducdo e composicao da narrativa, serve como lembranca do momento, uma marca
que ajudou na construcdo do texto, uma fonte de inspiracdo e para descri¢do de cenas:
quarto da vitima, local do crime, ambientes frequentados.

Foi elaborado um questionario prévio para guiar as entrevistas, servindo de
roteiro-base, porém, os questionamentos ndo se prenderam a este modelo. As fontes
tiveram liberdade para falarem a vontade, contarem suas historias de acordo com suas
disponibilidades de tempo. Até mesmo as fugas do tema foram utilizadas, de forma
etnogréfica na producdo final do texto, rendendo mais material para a producéo deste
trabalho. Pois, dessa maneira, a composi¢do nao ocorreu apenas pelo que foi dito, como
também pelo que foi observado de forma mais direta no ambiente e comportamento,
gesticulacéo e emocdo.

O livro foi dividido em trés partes. A primeira € a historia das maes além da dor,
discutindo quem s&@o essas mulheres por trés de suas tragédias pessoais, suas origens,
anseios, desafios e perspectivas. Em segundo plano, uma imersdo na narrativa, onde
estéo os casos infelizes da morte de seus filhos. Na segunda parte, tratamos da formagéo
do grupo e uma contextualizacdo de grupos de maes no Brasil. E, por fim, a terceira
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parte, acarreta uma breve narrativa sobre o caminho percorrido na jornada de
concepgdo, producdo e conclusao do livro-reportagem, uma espécie de diario de campo:
roteiro do percurso realizado, pauta, apuragdo, espaco, a tirania do tempo,
reconstituindo fatos e cenarios, tentativas, ligac6es, dificuldades.

Na introducéo, pretendeu-se mostrar um panorama geral da violéncia na Paraiba,
a partir de dados de pesquisas legitimas e oficiais, como o Mapa da Violéncia, Atlas da
Violéncia e Anuério Brasileiro de Seguranca, destacando os homicidios no Estado.

2.1 PESQUISA BIBLIOGRAFICA

A pesquisa bibliografica é o primeiro passo para a produgdo do livro-
reportagem, em dois sentidos: 1) sobre o material que dara sustentacdo tedrica e
metodoldgica ao produto e 2) no que tange as informagdes sobre o objeto estudado. E
preciso reunir o maximo de informacGes sobre o que se pretende escrever, até mesmo
para ndo cair em repeticdo de estudos realizados por outros autores sobre o mesmo
objeto. E o alicerce que direcionara os demais passos do trabalho.

Morais (2010 apud Pena 2006), afirma que quanto maior o volume de

informacdes durante a pesquisa, mais qualidade tera o resultado final.

A revisdo bibliogréfica [...] ajuda a formular uma explicacdo tanto durante a
coleta de dados, como em sua andlise, permitindo esclarecer e avaliar os
dados, assim como estabelecer as ligacdes entre os dados, em diferentes
momentos. A medida que progride a teorizacdo enraizada, a revisdo
bibliogréfica fornece as construgdes tedricas, categorias e propriedades que
servem para organizar os dados e descobrir novas relagfes entre a teoria e 0

mundo real. (DESLAURIERS, 2008, p. 40 apud POUPART, 2008, p. 141)

E conforme for aplicando e procedendo a coleta, o reporter/pesquisador vai

reelaborando e construindo seu objeto.

Enfim, a nogdo de objeto construido designa também o procedimento
metodoldgico do pesquisador. Efetivamente, queira-se ou ndo, o pesquisador
seleciona fatos, escolhe ou define conceitos, interpreta seus resultados, etc.;
em suma, ele constroi, de sua parte, seu objeto tecnicamente e teoricamente.
(PIRES, 2008, p. 60, grifos do autor)

Fazer revisdo bibliografica é planejamento e método. Ela d& a sustentacdo

necessaria e ajuda na construcao do exercicio intelectual.

77



[...] Num sentido amplo, é o planejamento global inicial de qualquer trabalho
de pesquisa que vai desde a identificacdo, localizacdo e obtencdo da
bibliografia pertinente sobre o assunto, até a apresentacdo de um texto
sistematizado, onde é apresentada toda a literatura que o aluno examinou, de
forma a evidenciar o entendimento do pensamento dos autores, acrescido de
suas proprias ideias e opinides. (STUMPF, 2005, p. 51)

E importante lembrar, durante as leituras e fichamentos do material, de proceder
a devida referenciacdo, quer seja de datas, paginas e outras informacdes especificas da
obra utilizada para a pesquisa. 1sso ndo cumpre apenas normas académicas, como
também facilita o trabalho, caso seja necessario voltar a determinadas citacGes,

facilitando sua localizacéo.

[...] Um conjunto de procedimentos para identificar, selecionar, localizar e
obter documentos de interesse para a realizacdo de trabalhos académicos e de
pesquisa, bem como técnicas de leitura e transcricdo de dados que permitem
recupera-los quando necessario (STUMPF, 2005, p. 54).

Em suma, a revisdo bibliografica é o alicerce, o que assegura a firmeza da
edificacdo. Mas, € s6 0 comego. O cimento, os tijolos e 0 material de construcdo vém
com a coleta de campo (as entrevistas) e o jornalista/escritor € engenheiro e pedreiro ao

mesmo tempo na execugéo da obra.

2.2 ENTREVISTA EM PROFUNDIDADE

Para Morin (1973) a entrevista é sempre informativa, mas também um fendmeno
psico-afetivo pela comunicacdo. E um método indispensavel na coleta de dados para a
construcdo do livro-reportagem, independente da tipologia a ser empregada na narrativa.
No entanto, ela precisa ir além do questionario ou de perguntas objetivas. Logo, a
entrevista em profundidade se adéqua para essa funcéo, pois, busca evidenciar o intimo
do entrevistado, extrair questdes subjetivas e intrinsecas. “A entrevista tem papel
fundamental na construcao de perfis, pois enriquece o autor com os dados e potencializa
a historia do possivel perfilado” (SILVA, 2009, p. 7).

O momento da entrevista ndo se caracteriza apenas pela obtencdo das
informagdes desejadas, como também a ocasido em que o entrevistador e entrevistado
estabelecem um vinculo de confianga. A fonte ndo consegue abrir sua intimidade a
alguém que lhe seja totalmente desconhecida, sem que se construa um minimo de

confianca no sujeito para quem se fala. Pode-se dizer, assim, que a entrevista também
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marca a relacdo, o relacionamento que ambas as partes terdo dali em diante. Para o bem
ou para 0 mal é um momento crucial, em que se “ganha” ou se “perde” a fonte.

O principal instrumento de coleta neste trabalho € a entrevista. Conforme Belo
(2013), Jodo do Rio foi o pioneiro a usar entrevistas para obter informacgdes que seriam

publicadas no jornal, ha um século.

A rigor, entrevista significa um dialogo olho no olho, feito entre as vistas dos
interlocutores. Com desenvolvimento da comunicagao a distancia, o vocabulo
perdeu parte de sua acepgdo original. Hoje, “entrevistas” sdo feitas sem esse
contato face a face, pelo telefone, por radio e até por email e fax. [...] Quando
uma entrevista tem muita importancia para o relato, sempre ficara melhor se
for realizada pessoalmente. Isso d& ao autor a possibilidade de observar o
gestual, o comportamento, o0 modo de viver daquela fonte (BELO, 2013, p.
101, grifo do autor)

A entrevista pode ser utilizada de maneira especial. E 0 que denominamos de
profundidade. Pode ser executada de forma a parecer uma conversa, no entanto, sem

deixar de lado a técnica.

A entrevista em profundidade é uma técnica dinamica e flexivel, Util para a
apreensdo de uma realidade tanto para tratar de questbes relacionadas ao
intimo do entrevistado, como para a descri¢do de processos complexos nos
quais esta ou esteve envolvido. E uma pseudoconversa realizada a partir de
um quadro conceitual previamente caracterizado, que guarda similaridade,
mas também diferencas, com a entrevista jornalistica. [...]A entrevista vista
como técnica de pesquisa, entretanto, exige elaboracdo e explicitacdo de
procedimentos metodoldgicos especificos: 0 marco conceitual no qual se
origina, o critério de selecdo das fontes, 0s aspectos de realizacdo e 0 uso
adequado das informacdes sdo essenciais para dar validade e estabelecer as
limitacdes que os resultados possuirdo. (DUARTE, 2005, p.64)

A fala dos entrevistados diz muito a respeito do que pensam sobre si mesmos e a

construcdo de significados.

O ouvir, alcancado mediante entrevistas em profundidade, abertas, mas,
também dialogos casuais ajudam ao pesquisador perceber o sentido das agdes
que observa, bem como as significagdes especificas que o grupo observado
atribui as suas proprias ag0es, rituais, etc. (LAGO, 2010, p. 52)

Para Queiroz (1988) a entrevista é a ferramenta de coleta de dados orais, mais

antiga, e propagada nas ciéncias sociais.

A entrevista supde uma conversacdo continuada entre informante e
pesquisador. [...] O pesquisador dirige, pois, a entrevista; esta pode seguir um
roteiro previamente estabelecido, ou operar aparentemente sem roteiro,
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porém na verdade se desenrolando conforme uma sistematizacdo de assuntos
que o pesquisador como que decorou. A captacdo dos dados decorre de sua
maior ou menor habilidade em orientar o informante para discorrer sobre o
tema; é este que conhece 0 acontecimento, suas circunstancias, as condicGes
atuais ou histdricas, ou por té-lo vivido, ou por deter a respeito informacdes
preciosas. [...] Na verdade, a entrevista esta presente em todas as formas de
coleta dos relatos orais, pois estes implicam sempre num coloquio entre
pesquisador e narrador. (QUEIROZ, 1988, p. 19-20)

Camargo (1978) ressalta a importancia do diario de campo que se constituira

com base no que foi observado durante as entrevistas.

A realizacdo de uma entrevista é relacdo humana das mais envolventes. Ao
contrario de outros tipos de levantamento, ator e pesquisador constroem
juntos o depoimento histérico. [...] em um continuo dar e receber que
alimenta o didlogo. Por essa razdo, sdo tdo necessarios 0s mecanismos de
controle ja mencionados [...] tal como o diario de campo do antrop6logo [...]
(CAMARGO, 1978, p. 299, grifos do autor)

A maxima de que s6 os nativos sabem de si € acompanhada pela entrevista, pois,

0 que se capta nela séo as perspectivas dos atores sociais.

O uso dos métodos qualitativos e da entrevista, em particular, foi e ainda hoje
é tido como um meio de dar conta do ponto de vista dos atores sociais e de
considera-lo para compreender e interpretar as suas realidades. As condutas
sociais ndo poderiam ser compreendidas, nem explicadas, fora da perspectiva
dos atores sociais. A entrevista seria, assim, indispensavel, ndo somente
como método para apreender a experiéncia dos outros, mas, igualmente,
como instrumento que permite elucidar suas condutas, na medida em que
estas s6 podem ser interpretadas, considerando-se a prépria perspectiva dos
atores, ou seja, o sentido que eles mesmos conferem as suas agoes. (PIRES,
2008, p. 216-217)

Foram utilizados diversos instrumentos e ferramentas, tanto nas pesquisas
iniciais, coletas de dados (de campo) propriamente ditas e redacdo e edi¢do final do
material, como o telefone, o gravador, anotagdes, arquivos de jornais, € meios
eletronicos de comunicagéo e redes sociais, como WhatsApp, Facebook e e-mail. Todos
esses arcaboucgos auxiliaram a complementar as entrevistas em profundidade, que como

0 proprio nome sugere, enseja aprofundamento e por isso, Sao extensas.

[...] Técnica qualitativa que explora um assunto a partir da busca de
informagdes, percepcdes e experiéncias de informantes para analisa-las e
apresenta-las de forma estruturada. Entre as principais qualidades dessa
abordagem esta a flexibilidade de permitir ao informante definir os termos da
resposta e ao entrevistador ajustar livremente as perguntas. Esse tipo de
entrevista procura intensidade nas respostas, ndo-quantificacdo ou
representacdo estatistica. [...] busca, com base em teorias e pressupostos
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definidos pelo investigador, recolher respostas a partir da experiéncia
subjetiva de uma fonte [...] (DUARTE, 2005, p. 62)

As entrevistas sdo classificadas por Duarte (2005), em abertas (ndo
estruturadas), semi-abertas (semi-estruturadas) e fechadas (estruturadas). Para a
producdo do livro-reportagem Mées na Dor foram utilizadas as de tipo semi-abertas, por
conterem um roteiro prévio, mas permitirem a personalizacdo para diferentes
entrevistados, insercdo ou remocado de questdes e liberdade para que as mées pudessem

contar o que acreditassem relevantes mesmo que ndo estivesse programado.

As abertas e semi-abertas sdo do tipo em profundidade, que se caracterizam
pela flexibilidade e por explorar a0 maximo determinado tema [...] A
diferenca [...] € que as primeiras sdo realizadas a partir de um tema central,
uma entrevista sem itinerario, enquanto as semi-abertas partem de um
roteiro-base. [...] J& a entrevista fechada é utilizada principalmente em
pesquisas quantitativas [...] (DUARTE, 2005, p. 64-65, grifo do autor)

Na entrevista semi-estruturada, o roteiro serve como guia, mas ndo deve

prender-se a ele, deixando livre o didlogo e novas questdes que surgem.

[...] Parte de certos questionamentos bésicos, apoiados em teorias e hipoteses
que interessam a pesquisa, € que, em seguida, oferecem amplo campo de
interrogativas, fruto de novas hipéteses que vado surgindo a medida que se
recebem as respostas do informante. (TRIVINOS, 1990, p. 146 apud
DUARTE, 2005, p. 66)

E interessante esgotar cada assunto antes de partir para a proxima pergunta,
mesmo que isso implique realizar outras perguntas sobre o que esta sendo explicitado.

No entanto, na pratica ha divagac@es, fuga de assunto, envereda-se por outros temas.

As questdes, sua ordem de profundidade, forma de apresentacdo, dependem
do entrevistador, mas a partir do conhecimento e disposi¢do do entrevistado,
da qualidade das respostas, das circunstancias da entrevista. [...] O
pesquisador faz a primeira pergunta e explora, a0 maximo, cada resposta até
esgotar a questdo. Somente entdo passa para a segunda pergunta. Cada
questdo é aprofundada a partir da resposta do entrevistado, como um funil, no
qual perguntas gerais vao dando origem a especificas. [...] A entrevista é
conduzida, em grande medida, pelo entrevistado, valorizando seu
conhecimento, mas ajustada ao roteiro do pesquisador. (DUARTE, 2005, p.
66)
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Ela é profunda, porque ndo se trata apenas de coletar dados crus, € preciso

interacdo, contato, o estabelecimento de um elo de confianga e agradabilidade (sentir-se

a vontade). Para tal, faz-se necessario que a entrevista seja presencial.

Morin (1973)

neoconfissoes.

[...] ndo é simplesmente um trabalho de coleta de informagdes, mas, sempre,
uma situacao de interacdo, ou mesmo de influéncia entre dois individuos e
que as ‘informacgoes’ dadas pelo sujeito (o ‘material’ que ele fornece) podem
ser profundamente afetadas pela natureza de suas relacbes com o
entrevistador. (KANDEL, 1981, p. 178 apud DUARTE; BARRQS, 2005, p.
71, grifos do autor)

classifica as entrevistas em rito, anedoticas, dialogos e

1) A entrevista-rito. Trata-se de obter uma palavra, que de resto ndo tem
outra importancia se ndo a de ser pronunciada [...] A entrevista-rito marca
acontecimentos, ceriménias, encontros oficiais. [...] 2) A entrevista
aneddtica. Esta entrevista se situa no nivel dos mexericos. 3) A entrevista-
didlogo. Em certos casos felizes, a entrevista torna-se dialogo. Este didlogo é
mais que uma conversacdo mundana. E uma busca em comum. O
entrevistador e o entrevistado colaboram no sentido de trazer a tona uma
verdade [...] 4) As neoconfissdes. Aqui 0 entrevistador se apaga diante do
entrevistado. [...] Alcangamos aqui a entrevista em profundidade da
psicologia social. [...] toda confissdo pode ser considerada como um
streaptease da alma feita para atrair a libido psicolégica do espectador, quer
dizer, pode ser objeto de uma manipulagéo sensacionalista, mas também toda
confissdo vai muito mais longe, muito mais profundamente que todas as
relacbes humanas superficiais e pobres da vida cotidiana. (MORIN, 1973, p.
128-129, grifos do autor)

As entrevistas realizadas para a feitura do livro-reportagem Mées na Dor perante

essa categorizacdo sdo ao mesmo tempo neoconfissbes, pela profundidade dos

depoimentos e dialogo, pela busca da verdade e a espontaneidade das respostas.

2.3 OBSERVACAO PARTICIPANTE/ETNOGRAFIA

A observacdo participante foi a terceira técnica empregada na construcdo do

livro-reportagem. Esse método foi aplicado concomitantemente com as entrevistas.

Estar atento ao ambiente em volta, gestos e linguagem n&o-verbal das personagens

auxiliaram sobremaneira a interpretacdo e escrita do material coletado. O que a fonte

fala e faz altera e influencia a percep¢do do jornalista, o narrador da historia. E esse

contexto também integra a mensagem.
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Quando o homem fala, hd& um componente sinestésico tanto na emissao
quanto na recepgdo. Ao ouvir alguém em uma praga publica, por exemplo,
ndo estamos s6 usando a audigdo. Estamos vendo seus gestos, usando o tato
para nos apoiar em algum banco ou ficar de pé, sentindo o cheiro no ar e o
paladar de nossa ultima refeicdo ou da fome que se aproxima. Todos esses
componentes influenciam a mensagem. S&o parte dela. (PENA, 2006, p. 26)

Ou seja, a fonte ndo é apenas um mero objeto a ser estudado, mas um sujeito que
constrdi junto com o jornalista o conhecimento que sera produzido. Em seus métodos,
Paulo Freire j& remetia a esse tipo de aprendizado mutuo, em uma pedagogia em que o0
professor também aprende com o aluno. Essa analogia de alternancia de elaboracdo de

conhecimento e significacdo pode ser aplicada na observacéo participante.

Se minha op¢do é libertadora, se a realidade se da a mim ndo como algo
parado, imobilizado, posto ai, mas na relacdo dindmica entre objetividade e
subjetividade, ndo posso reduzir os grupos populares a meros objetos de
minha pesquisa. Simplesmente, ndo posso conhecer a realidade de que
participam a ndo ser com eles como sujeitos também deste conhecimento
que, sendo para eles um conhecimento anterior (0 que se da ao nivel da sua
experiéncia) se torna um novo conhecimento. (FREIRE, 1981, p. 35 apud
PERUZZO, 2005, p. 140-141, grifo do autor)

Em outro momento Pena (2015), conceitua e distingue a observacdo direta e a

observacdo direta participante. A primeira é quando o pesquisador:

[...] ‘Se debrugar’ sobre o objeto, sem intermediarios. No jornalismo ocorre
quando se presencia o fato para a produgdo da noticia ou
reportagem.Observacéo direta participativa: ocorre quando o estudioso se
insere no fendmeno a ser observado para sensibilizar-se com as correntes e
dindmicas internas a este. (PENA, 2015, p. 55, grifo do autor)

A etnografia como metodologia entra em cena no momento de contato com as
familias, pois, o pesquisador/repOrter esta presente e se insere, participa no campo
pesquisado/investigado e ainda compartilhara os resultados com os entrevistados. Para
uma melhor compreensdo do fendmeno investigado é necessario se colocar no papel do
outro, criando o sentimento de empatia. Além da observacao participante, o pesquisador
age e interage com o objeto de estudo, que conhece e concorda com 0s objetivos do
trabalho.

No final da deécada de 1960, a imprensa investia em reportagens de
profundidade, permitindo que o reporter tenha mais tempo para elaboracdo da materia,

com aporte material e financeiro para viajar até onde estdo seus personagens. Esse tipo
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de producdo ndo deixou de existir, porém, ocorrem em menos periddicos. O contato
presencial, o lugar e os gestos revelam tanto quanto as palavras. A participacao direta do
narrador e suas observacOes captadas do entrevistado podem e devem ser usadas na

composicao narrativa.

Os repdrteres da época aurea (1966-1968) da revista Realidade, por exemplo,
podiam passar dias inteiros com a pessoa sobre a qual estavam escrevendo,
semanas em alguns casos. Era primordial estar no lugar onde ocorriam cenas
dramaticas para captar conversas, gestos, expressbes faciais, detalhes do
ambiente, etc.; revelar os bastidores da matéria tanto quanto as impressdes
pessoais do autor sobre o personagem; usar o foco narrativo em primeira
pessoa, didlogos, descricbes minuciosas, reconstituicbes de época, etc.
(VILAS-BOAS, 2003, p.10-11, grifo do autor)

Observar ndo é apenas olhar, exige certa complexidade, empenho e dedicacéo. E
uma acdo multissensorial, que requer a utilizacdo dos cinco sentidos.
Observar é uma atividade complexa. Tendemos a acreditar que observar é
apenas um exercicio de percepcao visual. Ndo é. A percepgdo visual é apenas
um dos aspectos, igualmente dificil de praticar, pois requer tanta paciéncia
quanto aquela necessaria para se construir uma grande amizade. Olhar
pacientemente ndo basta. Os observadores mais atilados fazem uso de todo

tipo de informacdo sensorial — olfato, tato, audigdo, etc. (VILAS-BOAS,
2003, p. 29)

Para Wolf (1994 apud Vizeu 2010), as pesquisas sobre a producdo da noticia
perpassam a observacdo participante. J& Pereira Junior (1995 apud Vizeu 2010) afirma
que através das entrevistas baseadas no referencial tedrico e 0s objetivos propostos, a
observacdo participante € umas das chaves para a pesquisa de campo. O que leva ao
emprego da etnografia no jornalismo, pois “[...] propomos a nogdo provisoria de
etnojornalismo, observacdo sobre as praticas jornalisticas que resultam num produto
chamado de noticia” (VIZEU, 2010, p. 234).

Lago (2010) explica que a ligagdo entre antropologia e jornalismo se instaurou
no inicio do século XX, com a Escola de Chicago estudando a relacdo da midia com o

meio urbano. No jornalismo, fundamenta pesquisas sobre 0 newsmaking.

[...] Etnografia significa a descricdo dos costumes (cultura) dos povos.
Ampliando um pouco essa definicdo, podemos identificar que o produto do
trabalho antropolégico espera-se seja uma etnografia, entendida por muitos
segundo a proposta de Geertz (1988), ou seja, uma descricdo densa de
determinada cultura, a que tem o acesso o antrop6logo a partir de um intenso
contato com essa cultura, feito em um tipo de trabalho de campo que, por sua
vez, tem a observacdo participante como norteadora. (LAGO, 2010, p. 49)
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Os estudos sobre a humanidade eram sempre trabalhados sobre o Viés
mitoldgico, artistico, teoldgico e filoséfico. SO veio a tornar-se ciéncia, no final do
século XVIII (LAPLANTINE, 2003).

O homem nunca parou de interrogar-se sobre si mesmo. Em todas as
sociedades existiram homens que observavam homens. [...] a reflexdo do
homem sobre o homem e sua sociedade, e a elaboracdo de um saber séo,
portanto, tdo antigos quanto a humanidade, [...] Mas o projeto de fundar uma
ciéncia do homem — uma antropologia — é, ao contrario, muito recente. [...]
comega a se constituir um saber cientifico (ou pretensamente cientifico) que
toma o homem como objeto de conhecimento, e ndo mais a natureza; apenas
nessa época é que o espirito cientifico pensa, pela primeira vez, em aplicar ao
proprio homem os métodos até entdo utilizados na area fisica ou da biologia.
(LAPLANTINE, 2003, p. 7)

Para Lago (2010), a observacdo participante é a marca que distingue a
Antropologia das demais ciéncias do homem, sistematizada em 1922 por Bronislaw
Malinowski. Uma vez que “[...] o objetivo é enfronhar-se de tal forma na vida dos
grupos estudados a ponto de poder assimilar, de alguma forma sua cultura, o que podera
assim ser descrita. Também objetiva um processo de ser aceito pelo grupo” (LAGO,
2010, p. 51).

Nesse ponto, surge um conflito no que diz respeito a objetividade jornalistica.
Manter um distanciamento e a0 mesmo tempo imergir na vida dos entrevistados, num
gesto de alteridade que permitira empatia e compreensdo no discurso narrado por eles. E
um paradoxo que o jornalista deve enfrentar.

Uma das correntes antropoldgicas estabelece que somente um nativo da cultura

estudada ou alguém que aderiu a ela, pode compreendé-la verdadeiramente.

Apenas o indio (e, a rigor, aquele que se tornar seu adepto) é capaz de
compreender o indio. Apenas o bretdo é capaz de falar corretamente o bretéo.
Apenas o proletario pode saber 0 que é a classe operaria. Apenas a mulher
estd em condi¢des de compreender a mulher. (LAPLANTINE, 2003, p. 156)

Aplicando o conceito ao grupo trabalhado (Mées na Dor), pode-se declarar sem
sombra de davidas, enfatizado por todas as mulheres entrevistadas, que s6 quem perdeu
um filho sabe como é a dor. Por isso, na antropologia ““é preciso cruzar os caminhos da
empatia e da humildade” (DA MATA, 1978, p. 35).

Assim como o jornalismo ajuda a construir a realidade, para Laplantine (2003),
uma teoria cientifica ¢ a constru¢do do real, ndo o seu reflexo. “Os fatos etnograficos

sdo fatos cientificamente construidos, a partir de nossas observacBes, mas também
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contra nossas observacdes [..] e nossas proprias interpretagdes espontaneas”
(LAPLANTINE, 2003, p. 158).
Na antropologia, a diversidade se da pelas diferentes vozes que se misturam

entre o olhar nativo e o olhar do pesquisador.

S8o as diferentes dosagens realizadas, as diferentes combinacfes obtidas
entre uma compreensdo “por dentro” e uma compreensdo “por fora”, entre a
alteridade e a identidade, a diferenca e a unidade, a subjetividade e a
objetividade (mas também a sincronia e a diacronia a estrutura e 0 evento)
que comandam o pluralismo antropolégico. (LAPLANTINE, 2003, p. 161)

Outra comparacdo da-se na juncao entre jornalismo e literatura e sociologia e
arte. Na pesquisa qualitativa, essa aproxima¢ao ¢ mais vigorosa. “Ai é certo que se
encontra a dimensdo estética da disciplina, algo que os socidlogos da vertente
etnometodoldgica e do interacionismo simbodlico conhecem a sociedade” (COELHO,
1978, p. 177).

Travancas (2005), explica que a etnografia € um mergulho, que exige tempo e
preparo, para isso, é fundamental pesquisar o assunto.

[..] E entendida como um método de pesquisa qualitativa e empirica que
apresenta caracteristicas especificas. [...] E fundamental, como etapa anterior
a etnografia propriamente dita, um levantamento bibliografico sobre o tema,
a partir da leitura de classicos e de outros estudos contemporaneos sobre o
assunto e afins. Isso porque o pesquisador precisa estar minimamente
“iniciado” no seu tema. Precisa saber o que ja se disse e escreveu sobre o
grupo escolhido antes de “entrar” nele. Saber quais as dificuldades e os riscos
que vai encontrar. (TRAVANCAS, 2005, p. 100)

O papel do pesquisador/jornalista quando utiliza a observacao participante é o de
ver e sentir, mesmo que para isso necessite fazer parte do grupo estudado, realizando

com isso um trabalho de etnografia.

O pesquisador se insere no grupo pesquisado, participando de todas as suas
atividades, ou seja, ele acompanha e vive (com maior ou menor intensidade)
a situacdo concreta que abriga 0 objeto de sua investigacdo. Porém, o
investigador ndo “se confunde”, ou ndo se deixa passar por membro do
grupo. Seu papel é o de observador. Exceto em situacdo extrema, em que, por
opcdo metodoldgica, decide fazer-se passar por membro do grupo,
acreditando ser a melhor forma de poder captar as reais condi¢cGes e 0sS
sentimentos do investigado. O pesquisador ¢ auténomo. O “grupo”, ou
qualquer elemento do ambiente, ndo interfere na pesquisa, no que se refere a
formulagdo dos objetivos e as demais fases do projeto, nem no tipo de
informacdes registradas e nas interpretagdes dadas ao que foi observado.
(PERUZZO, 2005, p. 133-134, grifos do autor)
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Uma ferramenta no método etnografico que auxilia na observacéo é o diario de
campo, “[...] onde serdo anotadas todas as impressdes do pesquisador sobre o cotidiano
dos pesquisados. Independente do suporte (um caderno, folhas, computador,
gravadores), [...]” (LAGO, 2010, p. 52). Essa ferramenta funciona como uma assistente
na producdo do processo do trabalho, proporcionando uma melhor paisagem no
momento de elaboracédo da escrita.

De acordo com Geertz (2008) a etnografia é uma descricdo densa, rica em
detalhes. O que a distingue de uma simples descricdo é que a primeira aponta 0s
motivos do comportamento observado, para Ihe atribuir significado. E uma avaliacéo

profunda.

O que o etnografo enfrenta, de fato [...] é uma multiplicidade de estruturas
conceptuais complexas, muitas delas sobrepostas ou amarradas umas as
outras, que sdo simultaneamente estranhas, irregulares e inexplicitas, e que
ele tem que, de alguma forma, primeiro aprender e depois apresentar. [...]
Fazer a etnografia é como tentar ler (no sentido de “construir uma leitura de”)
um manuscrito estranho, deshotado, cheio de elipses, incoeréncias, emendas
suspeitas e comentérios tendenciosos [...] (GEERTZ, 2008, p. 7)

Roberto da Matta (1978) divide a pesquisa em trés etapas: a) tedrico-intelectual,
b) o periodo préatico e c) fase pessoal ou existencial. O primeiro passo é a parte mais
objetiva, técnica, definida nos manuais de ciéncias sociais. E a base tedrica, menos
sujeita a interpretacdes. E a descricdo conceitual do que se propds a estudar. Neste
momento, a subjetividade, a observacgéo, a interacdo e as percepc¢des do pesquisador ndo
sdo validas, pois se deve elencar o material pré-existente e cientificamente legitimado.

O segundo passo refere-se ao planejamento do trabalho de campo. A aquisicdo
das ferramentas necessarias para esta etapa. E imaginar as possibilidades de
adversidades que possam aparecer e prover alternativas necessarias para a solucao de
problemas ou evitar o aparecimento deles.

Ao trazer para o cotidiano do jornalismo, seria 0 equivalente a enumerar o
equipamento, por exemplo, para uma apuracdo externa: papel, caneta, gravador, camera,
maquina fotografica, celular, carregador, bateria etc. E outras questdes logisticas: tempo
para a coleta, meio de transporte para chegar ao local, hospedagem, roupas adequadas
ao ambiente, acessorios para proteger da chuva ou do sol, ligacBes telefonicas
necessarias e até recursos financeiros. Enfim, é a vivéncia pratica do pesquisador e nao

a narracao da experiéncia dos tedricos ja legitimados.
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O terceiro passo diz respeito as conclusGes subjetivas do pesquisador, 0sS
ensinamentos que o trabalho lhe agregou. “E por isso que eu a considero como
essencialmente globalizadora e integradora: ela deve sintetizar a biografia com a teoria,
¢ a pratica do mundo com a do oficio” (DA MATTA, 1978, p. 25).

Bosi (1994) trabalha um método de abordagem que envolve amizade e confianca
com a fonte, muito além da simpatia. Com base nessa técnica de aproximacgao, tdo cara
ao jornalismo, entra em cena a observacdo participante, que estreita a relacdo entre
jornalista e fonte, tornando o contato mais interativo e espontaneo.

Nesse momento comentei que bebo pouca agua, e ela disse que também sentia
pouca sede e segui falando sobre a salde dos rins. Esse ponto em comum, por mais
insignificante que seja quebra o “gelo”, cria empatia e abre espaco para que ela se sinta
a vontade para conversar, que esqueca que € uma entrevista e fale sem constrangimentos
a alguém normal, que assim como ela, ndo gosta de beber agua.

Em outro momento, falei que andava de Onibus e apesar de ser habilitada, tinha
medo de dirigir. Ela disse que estava vendendo um carro, que comprou para facilitar e
dar mais conforto, mas também nunca teve coragem de aprender a dirigir e ele nédo

estava servindo para nada. Outro ponto em comum.

Romam Jakobson refletird que a observacdo mais completa dos fendmenos é
a do observador participante. Uma pesquisa € um compromisso afetivo, um
trabalho ombro a ombro com o sujeito da pesquisa. E ela sera tanto mais
valida se o observador ndo fizer excursdes saltuarias na situacdo do
observado, mas participar de sua vida. A expressdo “observador participante”
pode dar origem a interpretacfes apressadas. N&o basta a simpatia
(sentimento facil) pelo objeto da pesquisa, & preciso que nasga uma
compreensdo sedimentada no trabalho comum, na convivéncia, nas condigdes
de vida muito semelhantes. (BOSI, 1994, p. 38)

Embora mantenham semelhancas sutis, a observacgdo participante e a etnografia
distinguem-se em alguns pontos. A pesquisa-participante ou pesquisa acdo leva o
pesquisador até o campo estudado, que pode se colocar no lugar do outro para
compreender os fatos a sua volta. Os sujeitos investigados participam de todo o
processo e recebem os resultados em seguida. Na etnografia, o estudioso ndo sé
observa, mas, também, interage como membro do grupo pesquisado, que esta de acordo
com 0s objetivos da pesquisa e essa inclusdo do pesquisador, que pode ter se inserido
para estudar ou j& ser um membro prévio do campo investigado. Geralmente, ha

compromisso em compartilhar os resultados.
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2.4 HISTORIAS DE VIDA E HISTORIA ORAL

As histérias de vida fazem parte da metodologia utilizada para contar trechos da
vida das personagens. Foram obtidas por meio das entrevistas em profundidade, que
captadas em encontros presenciais e gravadas em audio, tém na sua génese o método de
historia oral. As técnicas foram mescladas para compor o processo de producdo do
livro-reportagem, por apresentar caracteristicas de uma e de outra no decorrer da
construcdo do trabalho.

Vilas-Boas (2003), também, bebe da fonte das historias de vida:

H4& ainda uma expressdo mais abrangente e aberta, nascida no contexto das
pesquisas qualitativas em Ciéncias Sociais (sociologia, antropologia, historia,
psicologia): Historias de vida. Essa modalidade da atengdo total ou parcial as
narrativas sobre as vidas de individuos ou de grupos sociais, visando
humanizar um tema, um fato ou uma situacdo contemporanea. Na sua versdo
mais abreviada, a histéria de vida examina episodios especificos da trajetdria
do protagonista. (VILAS-BOAS, 2003, p. 16-17)

As histérias de vida sdo relatos sobre a bio (vida) de alguém, contados de forma
viva e interessante. Os primeiros autores a estudar o tema foram Pierre Dominicé,
Cristine Josso, Guy de Villers, Bernadette Courtois, Guy Bonvalot, Anténio Névoa,
Matthias Finger e Gaston Pineau. Este Gltimo conceitua os relatos de vida como um

aprofundamento da narrativa.

O relato de vida aponta para a importancia da expressdo do vivido pelo
‘desdobrar narrativo’, quer essa enunciagdo seja oral ou escrita. A apari¢do e
0 aumento da expressdo no século XX acompanha a revolugdo técnica das
multimidias: o cinema e o video liberam a palavra do (texto) escrito e
ampliam os modos de coleta e tratamento da informacéo. (PINEAU, 2006, p.
340)

Ja as histdrias de vida, propriamente ditas, estdo interligadas aos relatos de vida
e correntes biograficas e autobiograficas. Assim, “[...] assistimos a eclosdo e ao
desenvolvimento da corrente que se intitula histéria de vida para significar,
primeiramente, o objetivo perseguido de construcdo de sentido temporal” (PINEAU,

2006, p. 341).

A histéria de vida, por sua vez, se define como o relato de um narrador sobre
sua existéncia através do tempo, tentando reconstituir os acontecimentos que
vivenciou e transmitir a experiéncia que adquiriu. Narrativa linear e
individual dos acontecimentos que nele consideram significativos, [...]
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Porém, o relato em si mesmo contém o que o informante houve por bem
oferecer, para dar ideia do que foi sua vida e do que ele mesmo é. Avancos e
recuos marcam as histérias de vida; e 0 bom pesquisador ndo interfere para
restabelecer cronologias, pois sabe que também estas variagdes no tempo
podem constituir indicios de algo que permitira a formulagéo de inferéncias,
[...] (QUEIROZ, 1988, p. 20)

Segundo Queiroz (1988), a historia oral era denominada de relato, nas ciéncias
sociais e muito valorizada em contraposicdo aos meétodos quantitativos (mais
preocupada com numeros do que significados), empenhada na riqueza dos detalhes,
sons e pontos de vista do fato social.

[...] O relato oral se apresentava como técnica Util para registrar o que ainda
ndo se cristalizara em documentacdo escrita, 0 ndo conservado, o que
desapareceria se ndo fosse anotado; servia, pois, para captar o ndo explicito,
quem sabe mesmo o indizivel. (QUEIROZ, 1988, p. 15)

Queiroz (1988) vai mais além e, afirma que o relato oral se constituiu como a

maior fonte de difusdo do saber.

[...] Fora a maior fonte de dados para as ciéncias em geral. Em todas as
épocas, a educacdo humana (a0 mesmo tempo formacgdo de habitos e
transmissdo de conhecimentos, ambos muito interligados) se baseara na
narrativa [...] O relato oral estd, pois, na base da obten¢do de toda a sorte de
informacdes e antecede a outras técnicas de obtencdo e manutencgéo do saber;
[...] Na verdade tudo quanto se narra oralmente é histéria, seja a historia de
alguém, seja a histéria de um grupo, seja histdria real, seja ela mitica.
(QUEIROZ, 1988, p. 16-19)

Na construcdo do livro-reportagem, a histéria oral serviu de base de captacdo
para as historias de vida. Embora, tenham caracteristicas semelhantes ha diferencas
nitidas entre as histdrias de vida, as entrevistas, os depoimentos pessoais e as biografias.
Utilizados na coleta e elaboracdo dos dados de forma simultanea, mas sem que uma
anule a outra. A utilizacdo do gravador foi indispensavel para a captacdo da histéria oral
contada pelas personagens.

Queiroz (1988) caracteriza a historia de vida pela quantidade de entrevistas
realizadas com a mesma fonte. O assunto néo se esgotaria em poucos encontros, devido
ao trabalho exaustivo para quem pergunta e para quem responde e a infinidade de
assuntos abordados. Por vezes, o narrador quer acrescentar mais informacdes e tem
dificuldades em finalizar a entrevista. E preciso estar atento que esses encontros
demandam tempo e a transcricdo dessas entrevistas também, o que torna o trabalho

longo. Isso ocorreu em algumas das entrevistas realizadas para este trabalho, que por
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vezes eram encerradas a pedido da fonte que teria outro compromisso ou para nédo
desgasta-las em excesso.

A parte mais dificil é desligar o gravador. O equipamento permanecia gravando
até nas pausas, para captar qualquer coisa que pudesse servir para a narrativa a
posteriori. Embora, a maior parte das entrevistas tenham sido realizadas em apenas um
encontro, a comunicagdo com as fontes perdurou por outros meios (e-mail, WhatsApp,
Facebook, ligacOes telefonicas), o que sanou as possiveis duvidas e atualizacbes dos
casos, além de complementacdes de dados, o que mantém o livro-reportagem como um
produto das historias de vidas.

Nas histérias de vida ndo ha obrigacdo de que o relato seja a descricdo exata do
real, pois é antes uma interpretacdo da fonte, seu ponto de vista sobre o que esta sendo
narrado. 1sso ndo retira a veracidade nem a credibilidade do que foi dito, mas lanca mao
da rigidez. Ela pode ndo lembrar exatamente o dia em que algo citado ocorreu ou

detalhes que ndo diminuiam a qualidade da narrativa.

Toda historia de vida encerra um conjunto de depoimentos. [...] O relato de
algo que o informante efetivamente presenciou, experimentou, ou de alguma
forma conheceu, [...] Desta forma, nas ciéncias sociais, o depoimento perde
seu sentido de “estabelecimento da verdade” para manifestar somente o que o
informante presenciou e conheceu. (QUEIROZ, 1988, p. 21)

Ainda de acordo com Queiroz (1988) é possivel diferenciar os conceitos de
historia de vida e depoimento. No primeiro, a fonte decide sobre o que vai falar e o
entrevistador permanece em silencio. No segundo caso, o pesquisador conduz a

entrevista.

Da “vida” de seu informante s6 lhe interessam os acontecimentos que
venham a se inserir diretamente no trabalho [...] Se o narrador se afasta em
digressdes, o pesquisador corta-as para trazé-lo de novo ao assunto. [...]
fugindo do que lhe parece supérfluo e desnecessario. E é muito mais facil a
colocacdo do ponto final neste caso, assim que o pesquisador considere ter
obtido o que deseja. [...] A entrevista pode se esgotar num s6 encontro; 0s
depoimentos podem ser muito curtos, residindo aqui uma de suas grandes
diferencas para com as histérias de vida. [...] embora o pesquisador [...] dirija
o coloquio, [...] suas interferéncias devem ser reduzidas, pois o importante é
que sejam captadas as experiéncias do entrevistado. Este & quem determina o
que é relevante ou ndo narrar [...] Nada do que relata pode ser considerado
supérfluo, pois tudo se encadeia para compor e explicar sua existéncia. Pode
ser dificil fazé-lo concluir, pois ha sempre mais e mais acontecimentos [...]
que a memdria vai resgatando. (QUEIROZ, 1988, p. 21, grifo do autor)
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No livro-reportagem produzido, embora algumas entrevistas tenham sido
concluidas em apenas um encontro e houvesse a interferéncia constante do jornalista,
contrapondo e questionando a resposta e até mesmo provocando a memoria dos
entrevistados, o processo de captacdo de informacgdes se assemelha muito mais as
historias de vida, na qual as fontes tiveram liberdade.

A personagem ndo era interrompida, a menos que fosse para acrescentar algo a
sua narragdo. O tipo de entrevista em que o repérter se atém somente ao que lhe
interessa e ignora o que esta fora do roteiro, impedindo que a fonte se debruce sobre
isso é mais comum no jornalismo periddico, devido ao tempo.

Na maioria das vezes, o repdrter ainda tem outras pautas para apurar e ndo pode
dispensar o tempo que gostaria ao seu entrevistado. De maneira mais sensivel, este é
descartado apds cumprir o proposito do jornalista, gerando uma sensacdo de “ser

usado”, com utilidade apenas por minutos durante a entrevista.

O procedimento metodolégico é apenas uma fracdo do trabalho.

[...] Toda técnica é mecanismo de captacdo do real, em sociologia, e ndo pode
ser confundida com o material reunido, isto é, com os dados. A captacdo dos
dados nas ciéncias sociais pode servir para a construgcdo de biografias, porém
ndo é esse o trabalho do pesquisador. [...] Para ele, o levantamento de dados é
0 primeiro momento de um processo que se desenrola em varias fases, [...] se
escalonando a partir do projeto de trabalho, passando pela coleta do material,
pela sua andlise, até chegar ao término com o relatério final ou a publicagdo
do livro. [...] A histéria de vida, como qualquer outro procedimento
empregado na coleta de dados, é, pois, um instrumento, ndo é nem coleta,
nem produto final da pesquisa; [...] (QUEIROZ, 1988, p. 29-30)

Embora historia de vida refira-se a vida de alguém, ha muitos elementos que
permitem a analise do meio social, através do contexto revelado pela personagem. N&o

se pode desvincular as duas dimensdes.

[...] A historia de vida permite a pesquisa socioldgica [...] o livre fluir do
discurso — na relagdo interpessoal entre entrevistador e entrevistado — que da
lugar a emergéncia dos fatores cruciais de uma vivéncia pessoal, que nao é
jamais somente individual, mas profundamente inserida no corpo social.
(CIPRIANI, 1988, p.122)

N&o restam duvidas do carater pessoal e social da historia de vida em uma
relagdo dialética e ambivalente. Esses fatores promovem um retrato mais humano ao
estudo, 0 que gera um embate entre os adeptos da pesquisa qualitativa e quantitativa,

que exige informag6es numéricas para dar exatidao e credibilidade aos resultados. No
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entanto, a auséncia de numeros ndo desmerece nem coloca em xeque sua autenticidade

como provas cientificas.

Pode-se considerar que faltem a historia de vida, sem nenhuma davida, dados
estatisticos sélidos; mas ela revela, em sua prdpria dispersdo, a presenca
constante de uma relacdo entre as pessoas, em termos de uma dimensdo que
parece, a0 mesmo tempo, singular e universal. Ndo é por acaso que 0
protagonista de uma historia de vida reconstroi a seu modo a visdo que tem
do mundo. (CIPRIANI, 1988, p.136)

Além de contar com caracteristicas biograficas, a historia de vida permite

compreender determinada sociedade em um dado momento historico, social, cultural ou

econémico. No livro-reportagem elaborado, através dos depoimentos das maées, foi

possivel tracar, mesmo que de forma fracionéria, o contexto de violéncia na Paraiba,

enxergar a situacdo maior a partir da circunstancia menor (isolada).

O sociologo vai, portanto, apreender numa histdria de vida as visbes do
mundo, indistintas e fascinantes, para fixa-las em um esquema de analise, em
um quadro de interpretacdo do social. Trata-se justamente de olhar o
“pequeno mundo” com o objetivo de falar do “grande mundo”, ou seja, olhar
o0 individuo e sua familia para interpretar a comunidade e a sociedade. [...]
mas 0 socidlogo é um observador que provocara a evocagdo dos menores
detalhes, enfatizando a descrigdo do meio social, com uma penetracdo
extremamente sutil, original e, contudo, cientifica. O criador e o evocador do
mundo vital é sempre o entrevistado; o sociologo é o observador-analista.
(CIPRIANI, 1988, p.137, grifo do autor)

Por outro lado, a propria entrevista aberta ja levaria automaticamente a historia

de vida.

[...] Uma entrevista de tipo aberto se define como histéria de vida uma vez
que utiliza a vivéncia do entrevistado de maneira longitudinal, buscando
encontrar padrfes de relagdes humanas e percepgdes individuais, além de
interpretacBes sobre a origem e o funcionamento dos fendmenos sociais.
(BUITONI, 1986, p. 39 apud LIMA, 2009, p. 93)

Por um lado, na construgdo do livro-reportagem Maes na Dor, foi utilizado o

tipo de historia de vida segmentada, uma vez que o elo que as une e que as fez objeto de

reportagem é a perda dos filhos. O passado, o presente e o futuro estdo relacionados aos

aspectos de suas vidas.

[...] No contexto das pesquisas denominadas biogréaficas. Grosso modo, ha
dois tipos de histérias de vida. A histdria de vida dita completa é aquela que
se refere a vida de um individuo ou de uma familia em seu conjunto, e que
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tende, em principio, a abranger as suas principais dimensdes. Por certo,
priorizam-se necessariamente alguns temas, o que implica na auséncia ou na
sub-representacdo de outros. A segunda é a historia de vida segmentada ou
topica, porque ela se articula em torno de um tema central e s6 procura
abranger algumas dimensfes ou problematicas especificas da vida do ator
(vida profissional, experiéncia de divércio, etc.). (PIRES, 2008, p. 176-177)

Utilizar histérias de vida € evocar o passado, abrir uma caixa de imagens e
representacdes para dar sentido ao presente. E, assim, oportunizando a construcdo das

narrativas neste trabalho sobre a violéncia e as dores das mulheres e méaes da Paraiba.

2.5 MEMORIA

Este procedimento foi empregado na captagdo das informacdes durante as
entrevistas. Uma vez que, intrinsecamente, ao contar suas historias de vida, as
personagens falavam de suas memorias, ativavam a memoria recente e a antiga,
relembrando acontecimentos marcantes e outros, 0s quais ja estavam arquivados e

voltaram a ser mencionados. Essa técnica € muito comum no livro-reportagem.

Entendido como resgate de riquezas psicoldgicas e sociais, esse método de
captacdo encontra melhor aplicabilidade no livro-reportagem. Pela
reconstrugdo que faz o narrador, é ultrapassado o limite seco, diminuto, da
informacdo concreta nua e chega-se a uma dimensdo superior de
compreensdo tanto dos atores sociais como da prépria realidade maior em
que se insere a situacéo examinada. (LIMA, 2009, p. 127)

Lima (2009) explica que as memoérias sdao um género que se aproxima das
biografias, com a diferenca de que ndo precisam narrar a vida inteira. Ela focaliza na
lembranga do passado do protagonista mais que o contexto da época, em primeira
pessoa. Assim, “sdo trabalhos autobiograficos ou ndo, sobre uma etapa da vida de uma

pessoa ou sobre um ou mais episddios do qual participou” (LIMA, 2009, p. 428).

Nas entrevistas gravadas, a fonte histoérica é o0 Homem e sua memoria,
reavivada pela presenca ativa do entrevistador-pesquisador. Tal como em um
discurso, ou em uma correspondéncia, trata-se de uma versdo parcial e
pessoal de situagBes e acontecimentos, sob interferéncia da ideologia. [...] em
memdrias ou entrevistas, a reconstituicdo é total, e a ideologia se movimenta,
deslocando suas fronteiras, pois 0 ator reinterpreta antigas percepcdes e
sentimentos, em fungdo de uma situacdo presente. (CAMARGO, 1978, p.
293, grifos do autor)

O narrador tem a funcao de costurar os retalhos das memorias da personagem a

fim de dar sentido & construcdo narrativa, de compreender e tornar compreensivel ao
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leitor a trajetdria, em um nivel maior de profundidade, que permita a visualizacdo do
contexto em que esta inserido, em detrimento de relatos superficiais. E a memoria que
vai trazer os fatos que formaréo essa colcha cheia de retalhos. Ela pode ser exata em
alguns pontos e menos precisa em outros, como as datas citadas, roupas usadas em certa
ocasido e determinados didlogos. Portanto, trata-se da versdo que a memoria da
personagem permite-se reviver, mas ndo retira o seu grau de legitimidade e veracidade

dos fatos.
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CAPITULO 3 - RESULTADOS (PRODUTO MIDIATICO)

Livro-reportagem Mées na Dor: mulheres érféas de filho

Introducéo

Nos dltimos 10 anos’, 13.661 pessoas morreram assassinadas na Paraiba,
segundo dados da Secretaria de Estado da Satde. No ano passado ocorreu um homicidio
a cada seis horas®. N&o ha um dia sequer de paz. O crescimento da violéncia no Brasil e
no mundo ndo é novidade. A tematica esta diariamente presente na midia, porém, a
maneira como é abordada tem contribuido para a banalizacdo da recepcdo. De tdo
comum, 0s crimes ja ndo causam mais comoc¢ao, o choque “é apenas mais um, como foi
ontem, como serd amanha”. E, assim, as estatisticas vdo engordando enquanto uma
parcela da populacdo nao percebe ou prefere ndo se preocupar com tal questdo. Cobra-
se dos governos, delega-se & policia, a escola. E um jogo de passa ou repassa da
responsabilidade sobre a seguranca publica. Na prética, a violéncia se perpetua e em vez
de resolver, o problema aumenta.

E preciso entender que promover a cultura da paz depende de um esforco
coletivo, ancorado no esfor¢o individual, onde cada um tem uma contrapartida a
oferecer. O sistema penal brasileiro ndo funciona e ndo muda. A policia prende, o
judiciario se vé com a superlotacdo dos presidios, com as brechas nas leis e solta o
individuo. Em vez de ressocializar, as penitenciarias subumanas profissionalizam os
criminosos. E uma fabrica do crime.

O engajamento na corrente para a constru¢do de um mundo de paz ndo implica,
somente, na participacio em manifestagdes sociais e entidades. E possivel ser um
membro ativo em todos os setores da sociedade, ndo apenas em um especifico. E o
Jornalismo nédo pode se omitir da sua funcéo e responsabilidade social. A cobertura da
violéncia deve ir além do factual, dos noticiarios policiais que tratam as vitimas como
mais um na conta e muitas vezes até desrespeitando os direitos humanos. Pessoas ndo
sd0 numeros e é preciso sair da caixa do lead (quem, o qué, quando, onde, como e por

que) e humaniza-las.

” Dados de 2008-2017 extraidos do Sistema de Informacdes sobre Mortalidade (SIM).
® Foram 1.359 assassinatos em 2016, 1 a cada 6,44 horas.
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Pessoas se sensibilizam com pessoas. Nessa perspectiva, o livro-reportagem
Mées na Dor: mulheres orfas de filhos retrata a violéncia pelo lado humano, o ser. A
dor de quem fica, o sofrimento vitalicio da familia e a fatalidade de quem se foi. Conta a
historia de um grupo de mées que perderam os filhos em decorréncia da violéncia. Elas
somam cerca de 200 membros. E, nesta obra estdo narrados os perfis de cinco
integrantes, que representam o todo e tantas outras que sofrem sozinhas.

Dina, Ana Glaucia, Célia, Régia e Hipernestre foram escolhidas por indicacéo de
Hiper, a fundadora do grupo. Outras sugestdes foram oferecidas, porém néo realizadas
por falta de interesse de algumas e incompatibilidade de agenda de outras. O grupo foi
escolhido pelo pioneirismo e organizacdo. Ja esta legitimado e consolidado, embora o
ativismo tenha enfraquecido nos ultimos anos.

Os estudos sociolégicos também precisam transpor os muros da academia. E
notavel que a midia possui um poder de difusdo e impacto muito maior e, portanto,
maior também € a sua responsabilidade. Dar visibilidade a essas histérias ¢ uma
tentativa de humanizacdo do tema, sensibilizando o conjunto social para o combate a
violéncia. Mostrar as mulheres além da dor e suas historias de vida cria uma empatia
com o leitor, que observa gque sdo pessoas comuns. E, que poderia ser qualquer um de
nos. Essa identificacdo interrompe a hipnose do banal no cotidiano. S&o histérias que
perpassam o drama, a luta por justica e pelo fim da impunidade, como estratégias de
superacdo e desejo constante de manter viva a memoria dos filhos.

O livro esta dividido em trés partes. A primeira traz os cinco perfis das mées
selecionadas. A segunda, fala sobre o grupo: fundacdo, trajetdria, dificuldades. A
terceira € mais autoral, trata das impressdes do autor sobre o processo de construcao
deste livro-reportagem.

Segundo o Atlas da Violéncia 2017°, o nimero de homicidios na Paraiba dobrou
em 10 anos, foi um aumento de 104,3%. Ha quem defenda o argumento de que seria
normal, dado o crescimento da populacdo. Todavia, a taxa de homicidios, que avalia a
demografia, também, apresentou crescimento consideravel: 38,3 para cada 100 mil
habitantes. Um crescimento de 84,9%. Em 2005 a taxa era 20,7.

E para derrubar de vez o argumento de que quanto maior a populagéo, maior a

violéncia. Santa Rita, Regido Metropolitana de Jodo Pessoa, aparece no estudo como o

® O estudo publicado em 2017 analisa dados de 2005 a 2015.
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22° municipio mais violento do pais'®, com taxa de 74,1 bem acima do indice no Estado.
A capital, Jodo Pessoa, que possui cinco vezes mais habitante™, aparece abaixo com
taxa de 60,1.

O Anuério Brasileiro de Seguranca 2016 destaca Jodo Pessoa, como a segunda
capital com maior taxa de homicidio doloso do pais: 58,34, ficando apenas atrés de
Fortaleza, com 61,9. A taxa de latrocinio aumentou 72,6% entre 2014 e 2015, passando
de 0,5 para 0,9 por 100 mil pessoas.

A Paraiba também figura entre as primeiras posi¢cGes no ranking do Mapa da
Violéncia 2016. O municipio do Conde®®, Litoral Sul do Estado é o 4° do Brasil com
maior taxa média de homicidios por arma de fogo: 94,4 por 100 mil habitantes. Perde
apenas para Mata de Sdo Jodo (Bahia), Murici e Satuba (Alagoas): 102,9; 100,7 e 95,4
respectivamente. Jodo Pessoa situa-se na 442 posicdo, com taxa de 62,9.

Outros municipios paraibanos aparecem na lista: Mari: 49,5 (106°), Patos: 48,0
(116°), Alhandra: 48,0 (117°), S&o Bento: 46,2 (129°), Lucena: 45,8 (134°) e Cabedelo:
45,3 (1399)'*. A Paraiba subiu da 162 posicdo em 2000, para a 6% do pais em 2014,
passando de 11,5 para 31,9 homicidios por armas de fogo por 100 mil pessoas.

Ainda de acordo com o Mapa da Violéncia, 93,7% das vitimas na Paraiba sdo
homens. A maior parte esta na faixa etéria dos 15 a 29 anos, com taxa de 76,9 por 100
mil habitantes. Os jovens e adultos jovens sdo as maiores das vitimas da violéncia. Os
negros também sdo 0s que mais morrem, enquanto para estes a taxa € de 43,4; o indice
na populacdo branca cai para 4,5. A Paraiba é o 3° estado do Brasil que menos mata 0s
brancos. Acre (3,0) e Piaui (3,3) sdo os primeiros. Por outro lado, € o 5° do pais que
mais mata negros, atras de Alagoas (71,7), Rio Grande do Norte (52,0), Sergipe (49,7) e
Espirito Santo (46,4).

Em relagdo a vitimizacdo de negros (porcentagem a mais de mortes negras sobre
as brancas), a Paraiba é o 2° estado do pais com maior percentual. Morrem 868,3%

negros a mais que 0s brancos.

190 ranking aponta os 30 municipios mais violentos com populacdo superior a 100 mil habitantes. Santa
Rita possui 134.940 habitantes.

1 populacio de Jodo Pessoa: 791.438 habitantes.

120 estudo também utiliza dados de 2015.

3 Populagiio média do Conde entre 2012 e 2014: 22.941 habitantes. A taxa média analisada na pesquisa
considera a variagao entre os anos de 2012 e 2014. A populagao considerada para Jodo Pessoa é 764.274.
cada estudo utiliza fontes diferentes e anos de referéncia, o que explica a divergéncia nos dados. O
rankingé construido com os municipios acima de 10 mil habitantes.

1 Namero de habitantes: Mari: 21.535. Patos: 104.089. Alhandra: 18.750. S&o Bento: 32.433.Lucena:
12.375. Cabedelo: 62.540.
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No Brasil, em 2014, 12.534 pessoas morreram de AIDS. As mortes por armas de
fogo mataram quase quatro vezes mais, foram 44.861 mil 6bitos. Em 2012, o pais era o
4° do mundo em exportacido de armas de fogo™, ultrapassando a Russia (7°) e China
(8°). A pesquisa também compilou dados do World Health Organization Statistical
Information System (WHOSIS) *® e, aponta que o Brasil é 0 10° com mais homicidios
por arma de fogo no planeta.

O Observatério de Homicidios do Instituto Igarapé apontou, que no mundo sdo
assassinadas 437 mil pessoas por ano. Na Ameérica Latina, 66% dos crimes sdo
praticados por arma de fogo'’. Dos seis jovens mortos que fazem parte da narrativa
deste livro, cinco foram vitimas de tiros, apenas uma por estrangulamento.

Realizadas por instituigdes diferentes, todas as pesquisas convergem quando
concluem que a violéncia cresce vertiginosamente. Tal constatacdo reforca a ideia de
que o tema, por mais batido que seja, precisa continuar sendo trabalhado insistente e
profundamente. M&es na Dor: mulheres 6rfas de filhos é um livro que fala sobre a
violéncia, mas, sobretudo, sobre amor.

“A criminalidade toma conta da cidade, a sociedade pde a culpa nas
autoridades... eles querem acabar com a violéncia, mas a paz é contra a lei e a lei é

contra a paz™®”...

15 A fonte utilizada para esta informacéo no Mapa da Violéncia é a Pesquisa de Armas Leves (Small
Arms Survey).

18 Sistema de Informag®es Estatisticas da Organizacdo Mundial da Satde.

¥ Ultimo  relatério  produzido em  2013. Informagdes  mais  detalhadas em:
http://www.igarape.org.br/pt-br/observatorio-de-homicidios/

'8 Musica Cachimbo da paz, Gabriel O Pensador.
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Primeira parte:
As maes aléem da

dor
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Esta é uma histdria de dor, de forca e, acima de tudo, de amor. E a luta das méaes
desfilhadas em busca de justica, cada uma a sua maneira. Como algumas delas mesmas
se definem, sdo mulheres mutiladas, pois o corddo umbilical invisivel que as unia aos
filhos nunca foi rompido.

Essas sdo as historias de vida das maes de Everton, Aryane, Elton, Natan,
Rogério e Dudu. Além de maes, sdo mulheres, que desde cedo enfrentaram dificuldades
e tentam superar as marcas da violéncia que cruzaram seus caminhos. Como posso
explicar o que é ser mae, se nunca fui? Elas tentam definir o significado dessa frase.
Essas mulheres sempre foram guerreiras, antes mesmo de ter que enfrentar o pior
pesadelo.

A angustia de perder um filho se apresenta de uma forma, a de conviver com a
perda pelo resto da vida, de outra. E a batalha contra a impunidade é o elo que as une. A
cada prisdo de um assassino, um alivio. Porém, nem todos os casos tiveram um
desfecho justo.

Em outubro de 2008, Dudu foi assassinado aos 23 anos em uma pizzaria
préximo a sua casa. Dois anos depois, em marco de 2010, Everton Belmont, de 27 anos
foi morto a queima-roupa durante uma discussao por causa de um cheque de R$ 500,00.
Um més depois, Aryane Thais, com 21 anos, é estrangulada pelo namorado porque se
recusou a fazer um aborto. Sua mae, Hipernestre Carneiro, inicia a peregrinagdo do
Grupo Mées na Dor. Em outubro do mesmo ano, mais uma méae na estatistica: Elton, 22
anos, é executado por traficantes. Em 2014, um triangulo amoroso matou Higor Natan
aos 21 anos também em outubro. E em outubro de 2015, Rogério, irmédo de Dudu, foi
assassinado dentro da prépria casa, aos 34 anos.

Mais que a dor, 0 que se pretende revelar € como vivem essas mulheres, seus
anseios e suas perspectivas. O que mudou com a morte dos filhos e, de que maneira, a
unido as ajuda a seguir em frente e a acolher outras mées que, infelizmente, ndo cessam

de chegar ao grupo.
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Nasceu e morreu em seus bragos
(Dina)

(Foto: arquivo pessoal)

Tudo aconteceu na minha casa. Ai eu ndo tive mais condigdes de ficar la ndo.
Ele tinha um namoro de quatro anos e ele terminou esse namoro em dezembro de 2013,
teve uma discussdo com a namorada e terminou. Entéo, poucos dias depois a namorada
dele comegou a namorar com esse rapaz, que eles eram conhecidos, ndo eram amigos.
Eu ndo sei se passou uns 15 dias ou mais, ai ela ficou com ele, essas turmas de
adolescentes. Ai Natan teve uma discussdo com ele por conta dela e depois de algum
tempo Natan renovou o namoro. Mas ficou essa rixa deles. Entdo dez meses depois,
Natan tava chegando do trabalho, ele abriu o portdo, desceu da moto, levantou as
mados, como se fosse um assalto. Eu tava na janela, ai alguém disse ‘perdeu boy’. Eu
pensei que fosse alguém que tivesse chegado com ele, algum amigo brincando. Na
garagem de casa. Quando ele apontou a arma eu gritei ndo faz isso ndo, nédo faz isso
ndo. Quando ele deu o primeiro disparo eu ainda corri e empurrei ele, ele ainda
apontou a arma pra mim, a arma falhou. Ele ainda deu mais dois ou foi trés tiros.
Quando Natan caiu, ele subiu na moto e foi embora. Até entdo eu ndo conhecia ele,
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depois que eu vim saber quem era. Era conhecido dele e teve essa discussado por causa
desse namoro. Ele ficou la agonizando, ndo deu tempo nem de ser socorrido. Uns trinta
dias depois esse cara foi preso, ele ja tava foragido, tava em Patos, interior da Paraiba.
Ai ele ta preso. Ele chegou la em casa num carro. Até entdo a gente ndo sabia, eu
pensava que ele tinha vindo de moto. Natan veio de moto, ele veio num carro com um
amigo e veio um cara numa moto atras. Ele fez a execucéo subiu na moto e fugiu, mas,
ele chegou num carro. Entdo, esse cara da moto também té preso, ta no Roger e esse do
carro que foi quem levou ele, esta foragido, mas, tambem esta com a prisdo dele
decretada. Havid José, que esta com a prisdo decretada e esta foragido. E Toy Oliveira

esté preso, esta no Roger, que foi o piloto da moto.

Dina narrou o0 momento da morte do filho, que morreu em seus bracos, assim
como em seus bracos esteve logo que nasceu. O depoimento cheio de emocéo foi dado
em maio, no dia 7: um dia ap6s o crime ter completado sete meses. Nos encontramos
quase dois anos depois, em abril, no dia 6: na véspera do crime completar dois anos e
meio. Era outra Dina, mais serena, que apesar da dor escolheu outra forma de viver com
ela: o caminho da compaixao.

— O que vocé vai me perguntar? Eu ndo quero falar sobre aquele dia.

— Entdo ndo fale, eu ndo vim te causar dor ou trazer incdmodo. O dia eu ja sei.
Fale de vocé, eu quero te conhecer.

Nosso dialogo comecou assim, no sofa da sua casa. Ela desmarcou alguns
compromissos para me receber. Enquanto eu caminhava pelo luxuoso condominio,
ficava imaginando como ele seria mais alegre com a presenca dos risos de Natan que eu
nunca ouvi, no entanto, desenhei sonoramente em minha cabeca a partir do que ouvi de
Dina na primeira entrevista que tivemos ha dois anos. Ubaldina foi a Gltima mée a quem
entrevistei e o primeiro perfil que escrevi, nem tanto para seguir a ldgica de que “os
ultimos serdo os primeiros”, mas, porque o primeiro caso com que tive contato na

Paraiba foi o de Higor Natan.

Do interior a cidade grande

Em cidade do interior as coisas eram muito dificeis, ai a gente veio pra tentar a

sorte em 1982. Eu tenho cinco irméos. Naquela época meu pai resolveu vir buscar uma
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nova vida na cidade grande. Morava em Cruz das Armas, como ele ja era comerciante,
la vendia fruta, verdura, comprou um banco de feira, vendia farinha em QOitizeiro. A

gente era muito pequena.

Ubaldina Rodrigues de Figueiredo Silva respirou pela primeira vez em 1972.
Um ano bissexto. Um ano singular. O mesmo ano em que Juscelino Kubitscheck visitou
a Paraiba, em que a delegacdo de Israel sofreu um atentado nos Jogos Olimpicos de
Munique, em que Richard Nixon foi eleito presidente dos Estados Unidos, Juan Perdn
volta do exilio a Argentina e Emilio Médici presidia o Brasil, ndo por meérito
democrético, sendo o terceiro presidente do periodo militar. Considerado o ano mais
repressivo da ditadura militar, no qual a tortura era o prato do dia dos brasileiros. Na
Paraiba, Ernani Satiro governava o estado. A rodovia Transamazonica, que comeca em
Cabedelo e vai até 0 Amazonas, era inaugurada.

O ano de 1972 foi um ano de muitos adventos. A Ultima nave a levar homens a
Lua, Apollo 17, foi langada. Na tecnologia, o primeiro videogame do mundo foi criado
nos Estados Unidos (Odyssey 100). No mundo da bola, o Palmeiras sagrou-se
pentacampedo brasileiro de futebol com apenas um empate em 0 x 0 contra o Botafogo.
No automobilismo, Emerson Fittipaldi é o primeiro brasileiro a ser campedo mundial de
Férmula 1 com duas provas de antecedéncia no GP da Italia. Enquanto outro brasileiro
das pistas nascia: Rubens Barrichello. Nascia também a TV em cores no Brasil, para
noticiar a morte da atriz Leila Diniz e da cantora Dalva de Oliveira'®.Mas, as origens de
Dina estavam bem distante desses acontecimentos.

Ubaldina, nome herdado da tia. Contavam-se 17 dias do més de agosto na
pequena Conceicdo, interior da Paraiba, quando a menina, chamada por todos de Dina
até hoje, mostrava sua génese. Como milhares de familias, a de Dina seguiu o fluxo do
éxodo do interior a cidade grande. Atravessaram 482 km do Vale do Piancé a Jodo
Pessoa, percorrendo o estado de oeste a leste. O municipio, divisa com o Ceard, possui
uma populacdo estimada de 18.903 habitantes, segundo o IBGE.

“Eu vim de Concei¢do, mas tenho irmas e tias l4. Tinha a casa do meu pai e da
minha avé e duas tias que ndo casaram. Entdo, era uma extensdo. A gente almogava na
casa da minha mde e dormia na casa de vovo, era assim. Minha irm& e irmdo mais

velhos foram criados com minhas tias e minha vé. E a gente ficava nesse intercambio

19Informau;()es extraidas de https://pt.wikipedia.org/wiki/1972.
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das duas casas. Quando minha mée veio pra ca (Jodo Pessoa) foi no meio do ano, nem
eu nem meu irmao mais novo pudemos vir por causa do colégio, tinha que esperar uns
dois meses para a transferéncia e também a gente ndo fazia muita questdo porque tinha a
convivéncia com as tias e tu sabe, casa de vé a paparicagem € grande”, comegou a
contar ja bem mais a vontade.

Dina e o irmdo acabaram chegando a capital apenas no fim do ano. A irmd mais
velha, ja casada, permaneceu em Concei¢do. O irmdo mais velho estudava em Vitoria
de Santo Antdo (PE), fazia o curso de Técnico Agricola e também néo foi. “A gente foi
se virando com muita dificuldade, mas meu pai é um guerreiro e minha mae também
ajudou muito. Era uma mulher muito forte, ai acabou ficando doente, tinha problemas
de diabetes e veio a falecer. Passou uns trés anos, muito doente, e desencarnou ha 22
anos. A primeira perda foi a minha vo e uns trés anos depois foi a minha tia, que a gente
morava la e tinha 0 mesmo nome que eu. Era muito apegada a ela, teve um AVC. As
duas primeiras perdas grandes que eu tive na vida foram elas duas. Ai, depois foi minha
mde, meu irmdo h& 17 anos e agora meu filho, entdo eu ja tenho experiéncia de varias
dores né?”, enumerou cada pedaco de seu coragdo que se foi com a perda de seus
familiares.

A voz anasalada anunciava o choro préximo, ao resumir assim, todas as vezes,

em que precisou vestir preto e enterrar alguém que amava:

N&o desmerecendo dor nenhuma, porque toda dor é dor, mas a pior sem duvida
é a de Natan. Perder uma méae doi, mas a gente ja foi se preparando quando ela estava
doente. Um irmdo também doi, até porque ele teve problemas de depressdo e se
suicidou, foi bem traumatico. Na época eu acho que Natan tinha uns cinco anos, a
gente sofreu muito. E a de Natan veio pra derrubar, porque foi um negécio totalmente

inesperado, € como tirar um pedaco de vocé e Ihe enterrar viva.

O amor dura mais que uma parada

Foi no Onibus em que pegavam para ir trabalhar todos os dias que o primeiro
encontro entre Dina Rodrigues e Edson Borges aconteceu. O amor que nasceu rapido

durou mais que uma parada.
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— Eu vim de Conceicdo e Edson de S&o Paulo. A gente se conheceu dentro de
um onibus, em 1989. — Ela ri, faz uma pausa procurando no celular a foto das tatuagens
do marido, o telefone toca —, depois eu ligo pra essa menina.

Retomo o assunto de como se conheceram.

— Menina, rolou aquela quimica. Foi um amigo em comum da gente que nos
apresentou ai a gente ficou conversando dentro do 6nibus. Naquela época era assim,
todo mundo trabalhava, pegava 0 mesmo 6nibus, no mesmo horério, morava no mesmo
bairro e na hora da volta geralmente era no mesmo 6nibus. Ai comecei a conversar com
Edson, um més depois a gente ja estava namorando e nisso, completamos 25 anos de

casados e 28 de convivéncia agora em setembro (2016) e estamos aqui nessa batalha.

(Foto Dina e Edson: arquivo pessoal)

Um trio que venceu as dificuldades

No comeco, o casamento foi dificil, porém, o casal com o bebé, enfrentava e
vencia todas as dificuldades. A perda do unico filho foi a pior e mais duradoura

dificuldade, pois esta sempre presente.
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— J& passamos muitas coisas, muitas, mas o pior € a perda dele, meus pais nao
tiveram uma situacdo financeira boa, os pais de Edson, a gente veio de comerciério,
depois Edson veio a ser bancério. A gente lutou muito para ter as coisas necessarias que
a gente precisa ter hoje. Em termos financeiros a gente sempre batalhou muito, mas
sempre muito perseverante e muito unido. Mas acho que a maior dificuldade é essa
perda, essa separagdo, é lidar com esse momento. Para mim essa € a pior de todas, que
eu ainda estou aprendendo, eu ndo sei, mas eu estou aprendendo.

— Como que era o relacionamento deles dois: pai e filho?

— Ah, pareciam dois meninos. Até porque eles eram apaixonados por moto,
entdo o maior assunto dentro de casa era moto. Edson fazia trilha, comprava roupa de
trilha, uma vez comprou tudo, bota branca, cada roupa linda, viajou. Natan pegou a
moto sem ele nem saber, botou tudo antes dele, quando ele chega ta la tudo de molho,
nem lavar ele lavou, foi a confusdo dos dois. Entdo pareciam dois meninos, tudo que
Natan gostava, Edson gostava e ficavam trocando ideias. Quando era pra chamar na
responsabilidade, Edson também chamava.

(Foto Edson, Dina e Natan: arquivo pessoal)

Ser mae

Eu sempre quis ter apenas um filho e que fosse menino. Mesmo antes de casar,

eu ndo queria ter mais de um. Edson sempre dizia ‘A gente ndo vai ter outro filho nao?’
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Por que eu ndo queria ter outro filho? Porque eu tinha medo de ndo saber dividir o
amor que eu tinha por Natan. Se eu tiver outra crianga e ndo amar do jeito que eu amo
Natan como é que vai ser? Meu amor por ele era uma coisa que Edson chegava a dizer
‘Vocé parece que é obcecada por esse menino, vocé é louca por ele’. Porque tudo era
demais, as vezes eu acho que chegava até a sufocar mesmo. Era como se fosse ‘viva e

curta tudo o que tiver pra curtir porque so vai ser 21 anos, vai ser tudo muito rapido’.

— Eu ndo tenho filhos ainda, eu ndo sei como é ser méde. O que € ser mae?

Ela mantém um olhar distante, sem direcdo. E repete a pergunta para si mesma,
varias vezes, e reflete.

— Acho que seria mais fécil dizer o que é ter um filno. E vocé ter um coragio
pulsando fora do seu corpo, saber que tem aquela vida para vocé cuidar. Natan partiu,
mas eu ndo tenho um pingo de culpa, de remorso, de nada. Porque eu fui mée, eu fui
companheira, eu cuidei dele, do jeito que Nossa Senhora entregou ele para mim, eu
cuidei dele do dia que ele veio até o dia que ele foi. Isso eu tenho certeza — ja quase
solucando.

— Qual foi seu maior sacrificio como mae? Teve que abrir mao de alguma coisa?

— Eu abri mdo de algumas coisas pra ficar com ele, mas ndo achei que foi
sacrificio ndo, foi tdo bom. Porque tinha tempo que trabalhava, ai ndo, agora eu vou
ficar um tempo em casa, ficava cinco, seis meses com ele. Acho que umas trés vezes eu
fiz isso, saia do emprego pra poder ficar cuidando dele, principalmente nessa fase de 13,
14 anos que eu acho que a gente tem que estar mais presente na vida dos jovens,
formacéo da personalidade.

— E quando ele veio?

— Eu ja estava com seis meses de casada. Eu casei com 19, Natan nasceu em
julho, em agosto eu completei 21 anos. Foi planejada, a gravidez foi super tranquila,
super desejado, esperado.

— Ja sabia que era menino antes de nascer?

— N&o, s6 soube na hora. A gente tinha duas opc¢des de nome e ndo fiz ultrassom,
ndo fiz nada. E ai a surpresa.

— Qual era o outro nome?

— Natalia.

— Quem escolheu Higor?
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— NOos dois,o significado era guerreiro de Deus. Eu achava muito bonito esse
nome. E Natan, porque a gente tinha assistido um filme junto. Quer dizer dadiva de
Deus. Achei bonito a jun¢do dos dois nomes. Eu falava ‘Edson, vai ser um guerreiro
presente de Deus’.

— Qual foi o filme?

— Lembro ndo, tenho uma vontade de lembrar, porque eu vi esse filme antes
mesmo de engravidar.

Com o braco apoiado no alto do sofa, a méo fechada sustentando a cabeca, Dina
suspende umas das pernas sobre a outra e comeca a rir ao lembrar o dia do parto.

— No dia em que ele nasceu, a gente estava vindo do Funcionérios Il para o
Hospital Edson Ramalho. Eu ia marcar a cirurgia para o sabado, mas na quinta ja
comecei com sangramento, liguei para a médica. Naquela época tudo era dificil, ndo
tinha carro, s6 moto. Edson foi pegar o carro com o pai dele, um fusca, eu passei quase
duas horas para chegar a maternidade, mas ndo sentia dor, ndo sentia nada, quando a
gente chegou era quase meia-noite.

— Como é que foi quando ele foi aprendendo a andar, falar?

Ela ri com a lembranca, se ajeita no sofa macio e espacoso.

— Foi uma época muito dificil financeiramente, mas ai é que a gente estava mais
ligado. Edson perdeu um emprego e a gente ficou na Justica, sem dar baixa na carteira,
tivemos que colocar um comércio informal. Era um armarinho de cosmético e
ficavamos nos trés. Eu levava as coisinhas dele, carrinho, e, com nove meses ele ja
comegou a andar dentro do armarinho porque ficava o dia todo Ia. Eu tenho foto dele
dando os primeiros passos. Nunca chupou dedo ou chupeta, ndo gostava. Com dois anos
e seis meses ele comecou a estudar. A gente deixava ele e pegava de meio dia.

As cenas passam diante dos seus olhos em um filme que s6 ela Vvé.

— Pensei que ele ia chorar pra caramba no primeiro dia e ele disse ‘Mainha vai
embora’ e quem saiu chorando fui eu. ‘Vai, mainha embora, eu t6 com vergonha, vai
mainha, ndo tem mais ninguém’, nem sabia falar — ela ri com a lembranca.

Apesar de ndo ter irmdos, a infancia de Natan nunca foi solitaria. A rua em que
morava tinha entre 14 e 16 criancas, metade tinha a mesma idade dele. Toda rua tem
uma “casa de referéncia”, naquela, do bairro dos Bancarios, essa casa sempre cheia era
a de Dina. O Junior tinha até quarto, colchdo e gaveta. O objetivo ndo era apenas fazer

com que ele ndo se sentisse s0, como também ensina-lo a compartilhar os brinquedos.
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— Na escola ele era show, o problema era muita brincadeira, desde pequeno
Natan conversa muito, puxou ao pai, mas sempre excelentes notas.

— Como é que foi o primeiro dente que caiu, a janelinha que ficou? Ele chorou?

— Nao, até porgue ele estava brincando na escolinha e bateu no balanco, ai ja
ficou todo manchado, todo pretinho porque deu uma hemorragia interna e a medica ndo
queria tirar até nascer o outro. Entdo ele era super ansioso para que esses dentes
caissem, quando caiu o primeiro ele me mostrou, mas quando caiu o segundo ele ficou
mais traumatizado porque ficou banguelo.

E o jovem Natan cresceu “em graca e formosura”, com os mesmos cuidados
maternos de outrora.

— Natan com 21 anos eu ainda marcava médico pra ele. Uma vez ele comegou a
malhar e pegar peso e resolvi fazer um checkup. De Natan eu tenho tudo, todos os
dentes, a pulseirinha da maternidade, cartdo de vacina — abriu uma caixa com 0s objetos
do filho e foi espalhando pela cama — E da ultima vez foi para o cardiologista porque ele
comegou a fazer esses exercicios. Ai quando chegou em Dr. Hélio ele disse ‘Vamo,
entre comigo’. E eu ‘Natan tu td com 21 anos como ¢ que vou entrar contigo no
consultério?’ — ela ri muito contando essa historia, uma das mais recentes antes de sua
morte — O médico pergunta ‘O que ¢ que vocé tem?’ e ele ‘Eu ndo tenho nada Dr.’,
‘Nao, mas o que € que vocé esta sentindo?’, Natan me olha, ‘Diz ai mainha o que ¢ que
eu to sentindo’, ‘Natan, eu ndo sei o que vocé ta sentindo, vocé tem que dizer para o
médico’, ‘Ndo mainha porque foi tu que marcou a consulta, tu que falou que eu tinha
que vir pro médico, eu ndo sei o que € que eu to fazendo aqui’. Dr. Hélio ja entendeu,
comecou a rir. Eu expliquei que queria que ele fizesse um checkup, porque por ele era
desse jeito.

Natan cursou até o 4° periodo de administracdo. Para a mée, era 0 que ele queria
porgue gostava muito do trabalho na imobiliaria. O dono, também jovem, muito amigo
de seu pai, morreu um ano antes que Natan em um acidente de carro. O pai tinha muitos
planos para Natan, inclusive, de abrir sua propria imobiliaria, assim que ele fizesse o
curso de corretor, porque sua funcdo era de gerente administrativo.

— Mas ele ja ajudava, ‘tem apartamento tal’ e ja passava para os corretores, 0s
meninos davam R$ 50, R$ 70, R$ 100, dependendo da comissdo. Ele se virava bem.

Os 21 anos de Natan foram bem aproveitados, vividos no amor familiar.

— As vezes a gente saia porque ele era louco, apaixonado por caranguejo. Até

hoje eu ndo como. Mesmo quando o pai dele ndo estava ele dizia ‘Ei boyzinha, vamo
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comer um caranguejo?!’. Ai eu saia porque eu adorava praia, amava, amava. Depois da
morte dele eu acho que s6 fui uma ou duas vezes. Ele dirigia j& nessa época, entdo eu
dizia ‘Pronto, vou tomar cerveja e comer caranguejo’. Era o héabito dele, todo sdbado ou
domingo comer caranguejo. Uma vez no José Ameérico, eu peguei a mao dele pra
atravessar a rua. ‘Mainha eu t6 com 21 anos, ndo sei atravessar uma pista?’, ‘E mania
filho’, “Tu é louca’.

Apesar do excessivo protecionismo, Dina revela que ndo tinha ciimes das
namoradas do filho. “Ele namorou pouco, s6 uma menina ¢ depois a Jéssika. Como eles
namoravam em casa e eu gostava muito dela, ela vivia 14 em casa, almocava, jantava, a
gente passeava, viajava. Mesmo ela sendo adolescente eu gostava muito dela, era uma
filha que eu ndo tinha. Mas, ela estava muito ciumenta nos tltimos tempos”. Enfatizou o
carinho gue sentia pela moca.

— Vocés ainda tém contato?

— Desde o dia da morte dele, que a gente ficou sabendo o motivo, ndo tive mais
nenhum contato. No dia da audiéncia no féorum eu ainda cheguei a falar com ela, mas
ela foi muito hostil, muito superior, entdo achei melhor ela viver a vida dela pra 14 e eu
pra ca, tanto ¢ que numa carta psicografada ele ainda mandou um beijo pra ela, ‘Mainha
se puder deixe um beijo em Jéssika’. Meu filho eu ndo posso ainda néo, entdo deixe o
beijo pra depois. Eu ndo quero alimentar 6dio, amargura, cada um vai ter que repensar e

pagar pelo que fez.

Foi tudo tranquilo, a coisa mais linda quando eu vi aqueles olhinhos. Na hora
que Edson saiu da sala a médica disse ‘Quem é o pai desse menino lindo?’ E ele ‘E o
filho de Dina, é o filho de Dina?’. ‘E’. ‘E meu, é meu, é meu’. Edson diz que ele deu
duas piscadinhas de olhos. Raquel foi a mesma pediatra dele até os 14 anos. Mas foi
lindo, comia muito, ndo dormia muito porque gostava de comer. Toda vida sempre foi
muito lindo mesmo, muito amado, desejado, ndo dava para quem queria quando era

pequeno, todo mundo queria ficar, cuidar.
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(Foto Dina e Natan: arquivo pessoal)

O mundo de Natan

(Foto A parede de Natan)

Ele tinha muita vontade de ser pai, de ter a moto que ele teve, de ter o carro, era
doido pelo carro, mas, uns trés meses antes de morrer ele vendeu porque ia comprar
outro no fim do ano, um Golf, era o sonho dele.
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Natan comegou a trabalhar aos 17 anos, ndo por necessidade, os pais queriam
que ele aprendesse na pratica a criar responsabilidades. Mas, a maior parte de suas
contas, quem pagava mesmo era a mée. “Vocé precisa ter suas coisas”, dizia.

— Ele tinha uma Cinquentinha, mas o sonho era a Lander. Quando fez 18 anos,
demos a entrada e botamos ele para pagar as prestagdes, mesmo como Menor Aprendiz.
Depois passou a ser estagiario e em seguida, carteira assinada. Demos entrada no carro e
ele ficou pagando. Mas o resto, ele dizia que comprava, s6 que era tudo no meu cartdo —
elari.

A moto foi vendida, as roupas doadas. “Tinha mania de chinelo bom. Eu pensei
que seria um dos piores sofrimentos me desfazer das coisas dele, mas foi tdo bonito o
apoio que recebi dos amigos dele. E foram escolhendo o que queriam, é um pedacinho
dele que ficou em cada um. Eu sé fiquei com trés camisas, ndo como apego, € uma
lembranca. Um caderno, um livrinho que ele fez pra mim quando estava comegando a
escrever, essas coisas pessoais eu guardei — ela interrompeu o assunto para me mostrar
as tatuagens, a Ultima feita ha cerca de dois meses.

— Por gque vocé escolheu essa foto?

— Eu adoro essa foto. Ele era louco pra fazer tatuagem e eu disse agora néo,
porque a primeira que eu fiz eu ja tinha 40 anos. ‘Mainha eu ndo vou esperar 40 anos
ndo’.Mas ele ja ia fazer.O meu esposo tem duas, uma foto em cada brago.

Dina fez quatro tatuagens em homenagem ao filho: seu nome no pulso, a frase
‘queira ndo viu!’ no pé (que veio na carta psicografada) ao lado de outra com seu nome
e uma pomba, e seu rosto estampado nas costas, num processo que levou quatro horas.

— Ele desencarnou na terca, no sdbado ia fazer um encontro pela igreja catdlica.
Fez um encontro de jovem uns quatro meses antes de morrer, um concilio pela Igreja
Batista. Eu acho que eu tenho as fotos, vou te mostrar.

Levantou-se e foi buscar os albuns.

— Nesse concilio, quando chega em casa a gente faz uma surpresa né?

Vai até o quarto, fico aguardando, quando ela grita de la:

—\Vocé quer ver?

— Quero, deixa eu botar os 6culos!

Vou até seu quarto, deixo o gravador ligado em cima da cama, ela abre uma

caixa e mais outra com coisas dele: sapatinhos de bebé, roupinhas.
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— Esse carrinho € o que ele mais amava. Essas trés blusas eu fiquei porque eram
as que ele mais gostava de usar.

— Esta tudo ai?

— Tudo. Camisa do colégio, olha. Isso ai eu ja tinha antes mesmo dele
desencarnar, eu ja gostava. O primeiro prato, copos, carteira, termdémetro — enquanto 0s
recipientes de aluminio tilintam, ela vai descrevendo cada objeto que retira da caixa —
Edson n&o pode ver isso.

— Ele néo gosta de ver?

— Nao, ele ndo gosta ndo — ela fala baixinho, quase sussurrando, como se 0
marido pudesse ouvir, mesmo sem estar em casa. Vejo uma gaita entre as coisas.

— Ele tocava?

— Nao, foi o avd que deu — olha para outro objeto e se pergunta: isso aqui € 0
qué? — muda para outros — reldgio, dculos, louco por relogio, o celular dele da época.
No dia do crime ele estava com esse corddo, a alianca. Ele dizia que era noivo com
aquela... — E comeca a pensar consigo mesma — Esse era o reldgio que ele tava? Nao,
acho que era esse outro — tenta se lembrar — Esse aqui ele vendeu a um amigo antes de
morrer, tinha muitas fotos com ele. O amigo ja tinha vendido, mas pegou de volta e
devolveu ao meu marido. Aqui as lembrancinhas da maternidade e, todos os dentes s6
falta um e a pulseirinha.

Dina, orgulhosa, mostrou o potinho com os dentes de leite do filho. Com muita
satisfacdo, era um prazer remexer tudo aquilo. Ndo havia mais nenhuma nuvem de
tristeza sobre ela, estava leve.

— Ai quando ele voltou do concilio, a gente manda um album de fotos —
interrompe, olha o cartdo de vacina, as notas da escola — Ta vendo como o histérico dele
era bom?

— O que ele gostava mais?

— De matéria? Tu acredita que era Filosofia?

Da pequena caixa saiam mais e mais lembrangas. Cartdo da maternidade,
registro, teste do pezinho. Encontra um livrinho que ele escreveu a mao na infancia. Ela
comeca a folhear e ler as perguntas e respostas em voz alta, se deleitando a cada frase,
como se fosse uma descoberta inédita.

— Meu brinquedo favorito — sorri — O que vocé ndo gosta? De tomar banho.
Minha comida favorita? Pizza. Ele tinha seis anos. Meus melhores amigos? Junior e

Juninho. Meu animal favorito? O peixe! Que ele tinha no aquéario. Quando ele chegou
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do concilio isso tudo estava em cima da cama, ele quase enlouquece: ‘Mainha, como ¢
que vocé tem isso tudinho meu?’ E esse outro ¢ o album que eu mandei quando ele
estava no concilio, parece que foi a despedida, porque eu fiz ele rever a vida dele
todinha.

Atenho-me a olhar uma foto em que ele veste o macacdozinho que ela ainda
guarda.

— Nesse dia ele estava lindo. Eu arrumei para ir a um aniversario e disse ‘Fique
ai, mainha vai tomar banho’. Quando eu olho, ¢le esta debaixo do chuveiro tomando
banho de novo!

Vem a tona outro escrito de Natan, aos 14 anos: “o livro da vida” (ANEXO C).
Ela Ié baixinho e se enternece. Depois I&é em voz alta e faz comentérios. Muito
desenvolto com as palavras, quando fala de um carro, ela conta que era um Fusquinha.

— Ele ndo saia de dentro. Queria ser jogador de futebol ou seguir Direito —
comeca a se emocionar, ndo de um jeito triste, sorri feliz — Ai que lindo! Nem eu tinha
lido com esses olhos de novo, vou guardar. Se Edson ver, ele chora pra caramba.

Comeca entdo a falar sobre o trabalho académico da pesquisadora Betty
Wainstock, do qual participou. N&o era sobre o grupo e sim sobre cartas psicografadas.
Voltamos a sala, pergunto quem fez os desenhos que estampam toda uma parede. Ela
vai a cozinha:

— Um artista de rua la do Centro. VVocé quer uma agua? VVocé toma Guarana?

— Nao, evito refrigerante.

— Pois tem cha gelado.

— Quero agua.

—Vocé quer bolo, biscoito, alguma coisa?

— Eu quero! Vou aceitar porque vim correndo do jornal para ca, nem deu tempo
almocgar.

— S0 se eu fizer um suco.

— Nao, precisa nao.

— E rapido, tem de uva, caju.

— Mas ndo tem cha?

—Vocé gosta? Eu gosto!

Aceno que sim, ja era fim de tarde e ndo havia comido nada desde a manha.
Minha barriga ja fazia barulho.

— Entdo vem pra ca.
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Olho a quantidade de plantas.

— Minha mée gosta muito de plantas também.

— Eu amo plantas.

— Essa foto da tua tatuagem esta onde?

— Acho que nao disponibilizei ainda. Tu tem meu Face?

— Acho que sim.

— E o de Natan? No dele tem todas essas atividades que a gente faz no sitio.
Vamos fazer a pascoa das criancas, vou te mandar as fotos do Natal que fizemos... a
coisa mais linda!

— Mas tu tem a senha dele? Como é que tu conseguiu?

— Tenho, um amigo meu conseguiu pra mim. Olha que biscoitinho gostoso esse
aqui! Tem pdo também. Tem achocolatado, tu gosta? Melhor que ch, ndo?

— Né&o, néo.

—Vou te mandar o artigo de Betty, ela passou dois anos estudando esse médium:
cartas consoladoras. E ela €é judia. As cartas de Natan s&o das mais acessadas. E muito
linda a doutrina espirita, muito consoladora. Todas as perguntas que vocé precisa saber
estdo 1a. A gente vai para o centro espirita trés dias na semana. E porque foi taxada de
uma forma que o povo pensa que é cadeira voando, mesa descendo, isso nao existe, né?
A gente estuda ha dois anos e nunca participou nem de uma reunido medilnica, s
guando estiver avancado. Entéo, é s6 estudo do evangelho, de Jesus.

— Mas vocé acredita que as coisas tem um propésito?

— Tudo o que a gente passa é muito dificil aceitar, mas, a gente ja concorda. A
gente escolhe, ou é prova ou é expiacdo para a gente melhorar e voltar quantas vezes
precisar ao ciclo, até mesmo para se purificar. Sempre pensei ‘Nao € possivel que a vida
da gente se resuma a bergo e timulo’. E ai? Viveu e acabou? Ninguém muda, ninguém
volta? Nada depois disso? Quando se tem uma perda dessas € que vém esses
questionamentos. E agora esta onde? Foi para onde? A matéria se acaba, ou melhor, se
transforma, mas o espirito ndo morre, existem outras dimensées. E porque somos t&o
pouco evoluidos. Todos n6s temos mediunidade, as vezes é um sonho, mas existe.

— Ja tem outra visita marcada do médium?

— Néo, ele veio ha 15 dias a Recife. A gente sempre vai. Criamos um grupo no
WhatsApp “Amigos do Ben”, s6 de maes, esposas, que receberam cartas, a gente se
ajuda muito. Esse ja se tornou uma familia. E diferente do grupo Méaes na Dor, que é

mais essa coisa da justica. E tentar entender essas dores e consolar. Daqui s6 tem eu e
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mais duas, as outras sdo todas de Pernambuco. Tinha de outros estados, mas
enxugamos, precisavamos ficar mais presentes e as outras ndo tinham comao vir.

Voltamos a sala para olhar os albuns das mobilizagdes publicas...

Meu nome é Higor Natan Borges Figueiredo, nascido no dia 09 de julho de
1993, as 00h30min, no Hospital e Maternidade Edson Ramalho, na Cidade de Jodo
Pessoa/PB. Meu pai chama-se Edson e minha mae Ubaldina, e até o0 momento sou filho

tnico?.

Idas e vindas na profissao

N&o h& um aspecto sequer da vida que ndo seja afetado pela morte prematura e
violenta de um filho. Com o trabalho n&o foi diferente. Se ndo € pela dor é pela luta. H&
quase um ano sem trabalhar, Dina agora procura emprego, se sente fortalecida para
voltar ao mercado profissional.

—\Vocé parou por qué?

— Precisava muito acompanhar esse processo, tinha outras audiéncias das mées,
o meu relacionamento também. E outra coisa que n&o é facil numa perda assim, abala
muito. Outra fase do luto também. Tinha minha vida e eu ndo estava sabendo organizar
meus sentimentos. E no trabalho é preciso muita responsabilidade, ndo pode ficar
faltando. Eu agradeco demais ao meu patrdo por tudo o que ele fez na época. Pessoa
muito boa, me ajudou muito. Mas, as empresas querem pessoas que produzam, que
estejam ali, disponiveis. E quando a gente ndo esta se dando também tem a consciéncia
de dizer ‘Eu ndo t6 no meu momento, preciso de um tempo’. Financeiramente abalou
muito, mas, conseguindo controlar algumas despesas deu pra passar esses tempos.
Agora tenho que voltar, tanto pelo dinheiro, quanto psicologicamente. Estar ativa,
ocupar a cabeca, ajuda muito.

Por muitos anos Dina trabalhou em uma construtora. Com a morte de Natan
passou poucos dias afastada, no entanto, sempre que necessitava parar, utilizava férias,
folgas e se ausentava.

— Quanto tempo para vocé conseguir realmente retomar a vida, o trabalho, as

atividades?

290 trecho foi escrito por Natan no livro citado pela mae.
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— Precisei voltar acho que antes de um més, porque sO6 tinha mais uma
funcionéaria 14, muito boa também. Ela ja estava com tudo programado para uma viagem
que ela sonhou muito tempo nesse periodo.

—\Vocé ja estava pronta para voltar?

Ela reflete:

— Né&o, tava ndo. Eu vou te ser sincera, em um ano VOCcé ndo consegue
administrar os sentimentos, a gente ndo sabe o que sente, € uma mistura tdo grande:
raiva, odio, saudade. VVocé chora, briga com Deus. Pra tentar readaptar a vida eu tive
gue me mudar, deixar minhas coisas. Nado consegui nem fazer minha mudanca. Foi meu
irmdo que trouxe com Edson. Eu ndo conseguia mais nem entrar naquela casa. Uma
mudanca muito brusca, ndo por escolha, mas, por necessidade. Ai vocé vai vivendo, vai
dormindo, quando acorda conseguiu vencer mais um dia — a Ultima frase quase néao €
pronunciada, a voz travada revela que a lembranca da casa € dolorosa.

Desempregada ha oito meses, a rotina de Dina passou a ser o Férum Criminal e
o0s cuidados com o sitio que levara o nome de Natan.

— A gente sempre que pode passa dois, trés dias 14. E um lugar que eu ndo posso
divulgar ainda porque esse rapaz esta solto, até nisso vocé fica preso®. Como é uma
area de pessoas carentes, com divulgacdo teriamos mais apoio, doa¢des, ajuda para
cuidar de outras criangas que passam necessidade.

A perda

Eu te juro, eu ndo gosto de falar das coisas de Natan, do momento do crime, do
crime em si. Eu gosto de falar de como ele era, de como a gente esta hoje, entendeu?
Logo eu faco muita terapia ainda ,ja fiz mais, hoje nem tanto por conta financeira, ja
estou mais fortalecida, buscando outros tipos de ajuda, estamos seguindo a doutrina

espirita e isso nos tem fortalecido muito.

Perfilar uma mée desfilhada é um desafio continuo, porque se fala tanto no filho,
que se chega ao ponto de pensar que o foco, a personagem central é ele e ndo ela. N&o

se pode negligenciar, contudo, o seu depoimento sobre ele. Se 0 maior acontecimento,

27 época da entrevista, Rafael estava solto, mas foi preso novamente no dia 23/05/17, em Juarez Tévora,
cidade paraibana onde morava e trabalhava. A audiéncia de custodia que confirmou a prisdo ocorreu no
dia seguinte. Apos a prisdo, Dina respondeu: “estou um pouco mais aliviada né amiga, porque a sensagao
de impunidade acaba com qualquer vida”.
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que mudou completamente sua vida gira em torno do filho, ndo é pecado que ele
apareca tanto quanto ela. Se vivia em funcdo do filho quando em vida, em morte, muito
mais. Mesmo quando falam de si, é sobre os filhos que querem falar.

— Porque quando a gente perde um filho, a primeira coisa que eu senti foi revolta
com Deus, um choque. Sofri muito, ndo queria aceitar essa ida dele de jeito nenhum.
Era muito catolica, de entregar Natan a Jesus e Nossa Senhora, fazia terco, assistia
Cancéo Nova, padre Reginaldo Manzotti. Eu ndo entendia ter sido abandonada naquele
momento. A gente fica sem chdo, até porgue ele é filho Unico e ndo tinha mais motivos
para continuar.

— Da pra superar? Pra conviver? Como ¢ essa dor que Ihe acompanha sempre?

— Superar? Possa ser que um dia eu consiga, mas acho que nunca. Eu consigo
suportar. Eu busco muita forca em Deus. Todos os dias eu pe¢o para ndo entrar em
depressao.

Sua voz comeca a mudar emotivamente, ela sempre mexe nos cabelos castanhos
e lisos quando chora. Dina é uma mulher bonita, o sofrimento ndo tirou sua beleza. Alta,
robusta, cabelo abaixo do ombro, pernas grossas. A pele aparenta suavidade, hidratada
com lagrimas durante quase trés anos.

— E peco muita ajuda de Natan também para que através da nossa dor a gente
consiga auxiliar outras maes. As cartas que estdo no YouTube também me déo forca.
Ele é muito conhecido, tem muitos seguidores e muitas pessoas gostam dele como se o
conhecessem. Onde a gente chega, reunido, congresso, dizem ‘E a mée de Natan’, é
mais conhecido em Recife do que em Jodo Pessoa. Tém um carinho enorme por ele,
comentam sobre as cartas, amam, porque sdo muito divertidas. Ele fala de namoro, de
tudo, do jeito que ele era ainda. Nada de tristeza, vinganga ou revolta. Eu sinto que meu
filho estd muito bem, numa evolugdo espiritual muito boa, tanto é que ele teve
oportunidade de psicografar em outro congresso e passou a vez para uma menina
porque ele disse que a mée dela estava precisando mais do que eu. Das trés cartas®, esse
foi o recado mais lindo que ele me deu, mostrando empatia e solidariedade. Ele esta
ajudando outros espiritos a escrever, fez isso na penultima vez.

Dina é procurada nas redes sociais por outras maes enlutadas. Elas trocam

experiéncias. Ela guarda sua dor para cuidar das dores alheias.

22 Ap6s as escrita do livro, Dina recebeu a quarta carta de Natan, de outro médium, em Uberaba (MG). Ela
também se encontra em ANEXO A.
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— E quando vocé vé que ndo é a unica que passa por isso € cada histdria que vocé
ouve. Quantas mées pensam, assim como eu pensei, em suicidio. Nunca tentei, mas me
via me jogando dessa janela. Deus é muito misericordioso. Todas nés, quando passamos
por isso, primeiro tem a rendncia, depois a vontade de se matar porque acha que néo vai
dar conta. Eu sai dessa situacdo e hoje vejo maes que conversei ha um ano ajudando
outras mées. Isso nos motiva a continuar. E um trabalho que eu fago fora do Méaes na
Dor, que tem 0 mesmo propasito, s6 que o0 grupo € mais restrito a Paraiba.

—Mas vocé toma algum remédio?

— N&o. As vezes um floral de Saint Germain, a base de ervas, de goiabeira. E
natural, harmoniza nosso campo energético, de protecdo. Ndo € um calmante, ndo causa
dependéncia. Eu s6 tomo quando vou passar por situacfes dificeis, vou ao Forum.
Aquele ambiente é muito carregado, saio de 14 muito cansada, as pernas doloridas. E um
desgaste de energia, porque é um local de muito sofrimento. Entdo eu ja tomo para ficar
fortalecida para as energias negativas ndo nos atingirem tanto, até porque a gente ja esta
bem debilitada. Mesmo antes de Natan eu j& participava de terapias. Amanhd vamos
participar de uma constelacdo familiar, que é mais conversa, passam as orientacdes. No
inicio eu fazia duas, trés vezes na semana, por coincidéncia o psicologo é espirita e ele
ja me entende bem. Ai hoje em dia eu vou uma vez ou outra, até pelo financeiro
também.

— Seu marido teve problema de depressao?

— Ele teve no inicio. O luto do homem é muito diferente do luto da mulher. A
gente procura se acalmar e 0 homem se revolta muito. Ele se sentiu como se fosse, se
sentiu ndo, ele foi confrontado, porque o cara entrar na sua casa, matar seu filho, agredir
sua esposa, 0 assassino ndo respeitou nada. Ele entrou e fez o que fez. Para Edson o
sentimento era diferente, muita raiva, desespero, mas gracas a Deus ele esta modificado,
também faz parte da doutrina. Ele comecgou a tomar uns remedios, mas foi por pouco
tempo. A gente busca ndo cair em depressdo porque se vocé deixar, vocé entra e fica
dependente de remédio, vivendo a base disso. Ndo quero isso pra minha vida nédo, penso
que, partindo por esse caminho vou prejudicar ainda mais Natan.

— O que é que fica? A lembranga, a saudade, 0 vazio?

—Fica muita saudade, porque tem horas que vocé quer conversar, se bem que ndo
empata, eu converso com ele do mesmo jeito, s6 ndo tem a resposta que a gente quer

ouvir né? — Dina ri com a propria constatacdo — A gente era muito amigo.
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Tem dias que eu td meio pra baixo e comeco a escutar as outras maes. Dona
Régia perdeu um filho e um ano depois perdeu outro. E a dor dela? Ela est4 sentindo

duas vezes o que eu t0 sentindo. Vocé vai se fortalecendo para continuar.

A desonra

(Foto Tatuagem Dina: reproducdo Facebook)

Manchado de sangue, manchado nos noticidrios. O alvorogo midiatico
questionou o carater de Natan. De vitima a bandido, uma desonra. Em outros casos, a
mesma estratégia de culpabilizacdo da vitima foi utilizada. Além de lidar com a morte,
havia o desafio de lidar com a repercussao na imprensa da imagem manchada do filho
morto. Diante dos falsos testemunhos, sem que Natan pudesse se defender ou contar sua
versdo, surgiu mais uma luta, que era a de manter sua memoria limpa. A memdria, tudo
0 que dele restou.

— As pessoas na rua eram muito solidarias. A imprensa no inicio distorceu,
sofremos muito quando acusaram que Natan tinha sido morto por um crime de trafico,
que era traficante, que tinha uma divida de R$ 11 mil na comunidade do Timbd. Como,
se ele tinha carro e moto? Tinha um pai que poderia ajudar e nunca falou isso? Fomos
atras dessa historia, nada disso aconteceu. Foi um crime passional. As informacdes que
ndo procediam foram retratadas, eram dendncias falsas, cada um queria dar um motivo
para o crime. Depois recebemos muito apoio da midia paraibana, todo mundo se

sensibilizou com a histdria, viu que era um rapaz trabalhador, um menino digno. Todos
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os veiculos divulgaram o caso e até hoje sdo muito solidarios com nossa dor, nossa
causa. A gente colocou muito outdoor, placas luminosas, cartazes, panfletos em tudo o
que foi poste. Por essa época no ano passado, passamos cinco dias, até 3h, 4h da manha
colando. Pedindo justica. Contratamos carro de som, fizemos camisas. Gastamos muito
mesmo, o dinheiro da moto e do carro que ele deixou foi todo para essas coisas dele.
Dina que nunca havia entrado em uma delegacia de policia, ndo consegue
esquecer o dia em que precisou subir as escadas geladas da antiga Central de Policia
Civil no Varadouro, a mesma que se avizinhava da Cracolandia de Jodo Pessoa. O crime
imperava sob o bigode da policia, que com pouco efetivo e a parcimdnia do Judiciario
ndo conseguia coibir o trafico. Aos 42 anos ndo havia passado nem perto de delegacia e
estar naquela situacéo lhe era demasiado pesado, tenso e constrangedor. Adentrar pelas
cinzas e velhas portas, respirar o cheiro dos amontoados inquéritos e recontar tudo o que
vivenciou aos burocratas homens das leis era tarefa ardua. O sangue ainda estava ali,

escorrendo de seu triturado coragéo.

(In) justica

(Foto Outdoor Natan 2016: reprodugéo Facebook)

Outra coisa que nos abalou muito foi essa coisa da justi¢a, porque vocé enterra
um filho, vocé ndo tem tempo de cuidar dessa dor, vocé nédo tem tempo de se cuidar, é
24 horas clamando, vocé sabendo quem sdo 0s assassinos e com provas e a Justica nao

funciona.
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Natan foi assassinado no dia 7 de outubro de 2014. Um més depois, 0 autor dos
disparos, Rafael Nunes Monteiro?® foi preso em fuga na cidade de Patos e trazido para
Jo&o Pessoa. A juiza Ailza Borges se pronunciou pelo jari popular. “Mas esqueceu de
citar um artigo ‘Que vai a juri popular e permaneca preso’. O advogado pegou essa
brecha. O desembargador Joas de Brito disse que mandou oficio, mas, ela ndo se
pronunciou novamente. Ficou essa briga entre o Judiciario e Rafael foi solto. Saiu pela
porta da frente, rindo da nossa cara. Como foram trés, um ainda continua preso, que é o
Thoy e Havid esta foragido desde o dia 06 de abril de 2015. Hoje faz dois anos que a
gente denunciou a participagdo dele na audiéncia de custédia”, explicou Dina
observando como as datas se encaixavam.

Com Rafael em liberdade, o grupo Mées na Dor clamou muito nas ruas e
pedindo explicacdes ao desembargador, que atualmente é presidente do Tribunal de
Justica da Parafba®*. “Ele falou que o problema ¢ que a juiza foi omissa. Fomos até ela:
pelo amor de Deus nos ajude, até porque a gente corre risco, eu sou testemunha ocular,
eu vi quando ele assassinou Natan. O processo havia sido enviado para Brasilia, ela
disse que se pronunciariam quando voltasse”, contou atonita com o ato relapso da
Justica.

Quando o processo voltou a Paraiba, constatou-se que ndo fazia parte do 2°
Tribunal por j& haver uma medida cautelar no 1° Tribunal do Jdri. N&o teve andamento,
voltou para este e teve que recomecar do zero, por um erro administrativo. “Entdo ela
verifica que ele ndo poderia estar solto, porque ela nao disse para ele permanecer preso,

mas também nao disse para ele ser solto”, confirmou Dina.

O medo

2 Em sua defesa, Rafael informou que sua casa foi alvo de tiros. Em entrevista & TV Tambad, o pai de
Natan contou que no depoimento do proprio Rafael ele disse que Natan foi pedir desculpas e negou ser o
autor dos tiros. O proprio Rafael teria dito “Eu sei que ndo foi vocé boy, vocé tem bom coragdo, mas
cuidado com quem vocé anda”.

# A eleicdo de Joas de Brito para a presidéncia do TJPB foi marcada por polémica. Outros
desembargadores queriam adiar a votagdo, em seguida houve anulamentos, o caso foi parar no Supremo
Tribunal Federal, novas elei¢fes foram feitas e o desembargador conseguiu se manter no cargo. Outra
polémica envolvendo o magistrado foi quando ele revogou a prisdo de Rodolfo Carlos da Silva, neto de
José Carlos da Silva Janior, ex-senador, ex-vice-governador da Paraiba e herdeiro do grupo Séo Braz e
Sistema Paraiba de Comunicacdo, afiliado a Rede Globo. O jovem atropelou e matou um agente da Lei
Seca ao furar uma blitz em janeiro de 2017. Teve a prisdo decretada pela juiza plantonista Andréa
Arcoverde, para que ndo destruisse provas ja que fugiu do local. Mas, o desembargador que ndo estava
em expediente, anulou a prisdo as 3h, antes mesmo que o estudante fosse preso. O fato causou revolta e
descrenca na instituicdo ndo apenas por parte da populagdo, como também por membros do TJ e do
Ministério Publico. Em 2013, Joas havia negado habeas corpus a um homem em caso semelhante.
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A gente esta sempre mudando de carro, ndo é por vaidade, é por necessidade.
Para n&o ser seguido. Edson tem moto, eu ndo gosto, eu ndo deixo ele andar de jeito
nenhum, fico morrendo de medo. Até porque de vez em quando chegam mensagens no
celular ‘Quem pode me prejudicar la é a mde do boy’. Ele sabe que eu o vi, sabe que eu

tive contato fisico com ele.

Para a familia, manter os acusados do crime presos ndo era apenas uma questao
de justica, mas, de seguranca. Ameacados, Dina e Edson tiveram que dividir espaco
entre a dor e o medo. “Em setembro a gente fez uma manifestagdo com o grupo Maes na
Dor: Mais um dia com os nossos filhos. A primeira pessoa que passa de carro € Rafael e
outro cara. Mas ai vocé tem prova? N&o estd preparado para tirar uma foto. Fiquei em
choque, ele passou olhando. Eu me sinto muito ameagada mesmo. Procuro ndo sair
muito, se vou em shopping ou resolver algo em banco ja fico tensa. Aluguei a minha
casa nova e mobiliada e pago aluguel mais caro por questdo de seguranga”, desabafou.

As ameacas tambem vieram pelo Facebook pela familia de Rafael. “Isso tudo
estd no processo. Inclusive ele abriu até um processo por danos morais contra o Sistema
Correio. Tenho um Boletim de Ocorréncia, ja que fomos ameagados publicamente, pela
internet e tudo. No dia 21 de novembro de 2016, o juiz substituto Antdnio Maroja deu a
prisdo e no dia 7 de marco de 2017, o titular Marcos William falou da divergéncia
administrativa, anulou o processo e soltou Rafael. Eu ndo tenho nada com isso, mas sou
vitima e sou prejudicada. Entdo, hd um més a gente estd sem ch@o de novo. N&o sei se
ele estd em Jodo Pessoa ou ja fugiu. Numa cidade relativamente pequena vocé fica
totalmente sem seguranga. A qualquer momento a gente pode se encontrar, ele pode
fazer alguma coisa”, relatou.

A revolta de Dina com a Justica nfo é sem causa. “E um conflito existencial
muito grande buscar essa justica da Terra que muitas vezes € tdo injusta. Acordar para
viver aquele dia, ndo tem como fazer perspectiva de nada, planos, vocé nao sabe o que
vai acontecer daqui a pouco. Ha outro caso como o de Natan, o de Egon. Vimos os dois
bandidos sairem pela porta da frente. SO foi preso porque confessou. Pega 13 anos,
passa nove meses € daqui a pouco o menino esta solto. E essa mae como € que fica?”.
Ela ainda ndo conseguiu organizar as ideias, ainda ha muito sofrimento, ndo apenas em
relacdo & morte, como também a injustica.

— E hoje qual o seu maior desejo?

124



Ela pausa, respira:

— E justica, é ver esse caso resolvido, para poder dizer assim: foi julgado,
condenado, estdo pagando. E eu poder reorganizar esses sentimentos e seguir minha
vida. Tenho muita vontade também de ir embora para outro estado.

— Para recomecar ou por medo?

— Para recomecar. Medo eu tenho agora, ndo vou a restaurante, praia, shopping.
Quando esse rapaz estava solto ano passado, eu quase ndo ficava em Jodo Pessoa. Esse
foi um dos motivos de ter saido do trabalho. O pessoal de 14 também sentia esse medo.
Eu passava isso para eles. Ficavam vendo a hora esse rapaz entrar la. Dez meses depois
da discussdo com Natan foi que ele cometeu 0 assassinato.

— Vocés ja esperavam que ele pudesse fazer algo ruim, ja tinha ameagado?

— N4&o, eu ndo sabia nem dessa discussdo. Natan ndo se preveniu, ele veio na
maldade porque é mal mesmo.

—Vocés ja conheciam ele?

— N&o, eu ndo conhecia, nem eu nem Edson. A gente ndo tem mais vida social,
qguando entro num lugar publico, fico olhando quem estad. As pessoas sabem quem
somos, mas, ndo sabemos quem sdo as pessoas, a familia dele, tios, pais, sobrinhos.
Recebemos ameacas que se ndo fosse feita a justica da Terra, seria feita a dos homens,
que eles tém parentes na policia.

— Eles mesmos que falavam em justica?

— Sim, em justica com as préprias maos. Tem na internet, tem em tudo, tanto €
que eu ndo tenho sossego e acho melhor nao ficar em Jodo Pessoa nos fins de semana.
Quando ele foi preso pensei que relaxariamos, fizemos uma agdo de Natal numa
comunidade quilombola em Buique, Recife. Divulgo as coisas de Natan, mas nada das
acoes, do que estou fazendo e aonde. Quando ando de carro fico olhando, se vejo uma
moto ja fico assustada. E horrivel, horrivel!

— Como vocé encara essa violéncia?

— Como falta de lei, falta de lei mesmo, porque a gente perde um filho e ainda

fica aprisionado desse jeito, com esse medo absurdo.

Reconfiguracdo do ambiente
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Todo o ambiente passa por reconfigurac@es, os relacionamentos se transformam,
a mudanga ¢ total. “Ele me chamava de mainha, doida, boyzinha. ‘Ei boyzinha tu vai
pra onde? Tu td onde?’. O pai chamava de boyzao, popozao”, relembrou serenamente 0S
apelidos.

— Como é acordar e ndo ver aquela pessoa gque voceé via todo dia?

— E por isso que eu mudei de casa. A maioria das coisas que tenho hoje no ¢ da
época dele. Sempre que posso procuro substituir uma mesa, cama, alguma coisa. Porque
0 quarto dele eu ndo conseguia nem ver, nem ver mesmo — a repeticdo € enfatica,
mostrando o quanto era dificil ver o ambiente em que o filho dormia — é ressignificando
mulher, procurando viver mesmo outra vida — a intimidade com que me tratava fazia a
conversa fluir espontaneamente.

Dina lamenta que os moveis tenham sido danificados na casa alugada. “Tudo
acabado. A gente ndo pode nem tomar conta porque ndo consigo ir la. Foi pela
imobiliéria e ainda recebi desse jeito. O pedreiro que esta fazendo o servigo para alugar
para outra pessoa é quem fez a vistoria. Entdo essas coisas financeiras vdo porque eu
ndo dou nem conta de passar nas Trés Ruas. Eu ndo trabalho esse sentimento porque eu
tenho opcdo de outras ruas, entdo me deixa sem passar ali por enquanto. Tem pessoas
do nosso ciclo de amizade da época que eu ndo consigo nem ver, nem falar ainda,
porque gquando eu vejo, vem toda a minha vida de novo. Ndo, ndo estou preparada,
mesmo me sentindo fortalecia por outras situacdes. Meu ciclo de amizades hoje é quase
outro. Em momentos de dor, alguns somem mesmo, mas eu ndo dou conta de conviver
com muitos deles e, como estou buscando outra vida, quero esquecer aquele dia”.

Destacou 0 quanto a tragédia também redefine e reconfigura a sociabilidade.

O retorno da autoestima e vaidade

— Vocé falou que abalou o casamento? O que € que muda?

— Muda tudo porque vocé ndo tem animo para se relacionar. Eu estava
constatando e até conversando sobre isso com Hipernestre. Diante de uma perda, todos
passam por isso. Vocé fica sem estimulo sexual, sem motivacdo, ndo quer cuidar de
guem esta ao seu lado, ndo tem paciéncia, ndo entende a dor, comega a se distanciar,
cada um vai para 0 seu canto com a sua dor. A gente teve que fazer muita terapia e saber

que ndo sdo dois diferentes, & uma dor s6. Temos muitas mées passando por isso, que se
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separam, muitos pais partem para a depressao, alcoolismo. E bom vocé d4 uma sondada
depois para ver a quantidade de relacionamento que se destrdi depois da perda de um
filho. Tenho muitas amigas, quase todas com o mesmo diagndstico.

O convivio grupal auxilia Dina nessa observacdo, de que passam pelas mesmas
coisas. “Destroi a familia mesmo. E chega a um determinado ponto em que a gente
sofre, chora, mas os outros filhos ndo tém paciéncia de ver aquele choro direto.
Conversando com outras mées, vejo que os outros filhos se sentem rejeitados porque a
mée ndo liga mais para eles, o pai ndo quer mais aquela mulher que néo se cuida, nao se
arruma, que esta se acabando. Eu vim pintar uma unha com uns seis meses, meu cabelo
estava branco e passei quase um ano sem tingir. Eu ndo tinha vontade de botar uma
maquiagem. la trabalhar parecendo uma louca”.

O reencontro da mulher com a vaidade aconteceu pensando no filho, que nao
gostava de vé-la desarrumada.

— Ei, tu vai pra onde? — Natan perguntava ao ver a mae sair apressada e, as
vezes, de qualquer jeito.

— Eu vou trabalhar.

— Mainha tu ta parecendo uma jogada, pelo amor de Deus va se arrumar!

O espelho foi mostrando a Dina as mudangas em seu rosto. “Quando eu saia
arrumada ele elogiava. Entdo fui vendo aquilo, porque tinha dias, Bruna que eu olhava
no espelho, meus olhos estavam pretos, aqui (ela me mostra, apontando a face) tudo
inchado de chorar, a cara de tristeza. As pessoas ndo querem ficar perto da gente. E
como se a dor contaminasse. E realmente, se a gente chega perto de uma pessoa ‘Bom
dia, como € que vocé esta?’, ‘To6 péssima, arrasada’. Dizer isso todo dia, mulher, aquela
energia quem € que quer né?”, ela ri entre lagrimas.

“Eu digo que estou indo, que estou aqui, que ndo sei ainda como estou. Mesmo
que nao esteja bem, a gente ndo pode dizer como esta porque ninguém tem nada a ver
com isso e vocé ndo pode cobrar, porque fica ruim para as pessoas. 1sso também afeta
dentro de casa. Seu filho Ihe vé direto em cima de uma cama chorando, seu marido
chega vocé esta toda descabelada. E complicado demais e vocé precisa seguir. Com 0
entendimento que eu sei que Natan ndo morreu, que ele vé, presencia tudo, primeiro
penso nele, para fortalecé-lo, para ele continuar bem. Entéo eu sacrifico a minha dor,
vamos continuar, vamos viver, mainha vai se arrumar vai pintar o cabelo”. Ela fala com
o filho.
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A retomada dos cuidados femininos foi uma surpresa para quem convivia, com a
Dina enlutada. “No dia que eu cheguei de cabelo pintado no trabalho, que resolvi botar
uma maquiagem, por mais discreta que fosse, todo mundo ‘Meu Deus do céu que coisa
maravilhosa, como vocé esta bonita, esta diferente’. Ai vocé vai de pouquinho, daqui a
pouco vocé ja bota um batom. Mas para ser 0 que eu era antes, ainda falta muito né?

Nao sei se eu consigo mais”, e continua pelo filho.

“De uma gente que ri quando deve chorar e ndo vive, apenas aguenta... mistura

a dor, a alegria...”.

Pela dor

Vi uma reportagem na televisdéo que o grupo Maes na Dor ia fazer uma
campanha de doagéo de sangue no Hemocentro. Eu conhecia a historia de Hiper muito
vagamente. Botei a camisa de Natan e resolvi ir, porque sabia que varias maes
estariam reunidas, porque n6s humanos, é muito dificil chegar para ajudar por amor, a

gente vai pela dor. Acho que s6 fazia uns quatro ou cinco meses da morte do meu filho.

Dina ndo esconde o carinho que sente por Hipernestre.

— Fui super bem acolhida, ela ja veio com aquele abraco, querendo conhecer
nossa histéria, orientar os caminhos que a gente ia ter que percorrer, a questdo do
advogado. A gente criou uma amizade, é uma mulher guerreira que eu me espelho.
Temos o grupo no WhastApp. Quando uma precisa ir ao tribunal, se outra ndo pode ir,
mas vao duas ou trés. A gente procura estar sempre juntas, através da internet também.
Fizemos um piquenique na Lagoa, “Ultimo dia com nossos filhos”.

O que desestimula a luta por justica é a frouxa legislacao brasileira.

— A gente se revolta porque as leis ddo brecha demais para que acontegcam essas
coisas, que as pessoas matem, estuprem, roubem, facam o que quiserem porque sabem
que ndo tem punicdo. A gente tem o caso da nossa amiga Fatima S&, que é mde de
Germana. O esposo dela que € réu confesso assassinou Germana com 13 facadas na
frente do filho. Como € que a juiza d& 13 anos de prisdo para uma pessoa dessas? Quer
dizer, cada facada é um ano? E a cabeca da filha dela que hoje tem seis anos e tinha
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quatro quando presenciou o crime? E o filho que ela estava ensanguentada e correu para
amamentar-se em cima da m&e? Como é que ndo fica a cabeca dessa crian¢a?

— Ainda vai a juri, participa ativamente?

— Vou! Inclusive o de Dona Maria, a gente chegou la de 9 horas e saiu quase 1
hora da manh&. Se saisse ndo poderia entrar mais, entdo a gente passou o dia todinho
sem comer, para ter que ver uma injustica daquela. Mas, a gente esta |4 sempre. Quando
foi agora no julgamento do habeas corpus de Rafael, tinham outras maes comigo.
Sempre que posso vou. Participei do de Jaqueline, Egon, uns cinco. A gente fica mais
fortalecida quando tem quatro ou cinco méaes, até porque elas entendem o que a gente
estd passando. Nas audiéncias, elas sabem o que a gente esta sentindo ao ouvir falarem
coisas de seus filhos, porque os advogados criminalistas botaram agora que todo mundo
que morre, se for mulher é garota de programa, se for homem ¢ traficante. Eles
procuram demais manchar a imagem dos meninos, usando motivos baixos, humilhando,
para desfazer da pessoa mesmo e a gente sabe 0 que uma mée passa numa situacao
assim. Por isso é importante 0 apoio do grupo, porque a gente precisa. Eu me sinto
muito segura quando chegam as maes. Quando chega Hiper, eu digo a ela que ela é o
grupo. Mesmo que ndo va ninguém, se ela esta a gente sabe que o grupo Mées na Dor
esta. E a gente se sente acolhida e mais fortalecida, porque sabe que se mexeu com uma,
mexeu com todas. Por isso que eu quero passar essa seguranca pra elas também.

— Como é lidar com a dor da outra?

— Tem dores que a gente sente igualzinho a nossa, essa dor afeta todo mundo que
fica. Eu ndo tenho mais filhos, mas as outras tém que ser forte para lidar com os outros
filhos, com o luto do marido, que € diferente. Se bem que meu marido participa muito,
ja foi até mais que eu. E um dos Ginicos homens, sempre vai as mobilizagbes. As maes
tém uma seguran¢a muito grande nele, conversam, perguntam ‘Edson, na entrevista eu
fago assim? Eu digo isso?’. Dizem que ¢ o marido das maes do grupo. — ela ri com o
titulo do esposo — A gente estd recebendo Marcela, esposa de Diogo. Ela ndo é mée,
mas é mulher que também estd buscando justica e eu me vejo quando entrei no grupo.
Dois anos atrds, na audiéncia de instru¢do Hiper disse ‘Dina esse ¢ o primeiro degrau
que vocé subiu, ainda vai vir tanta escada pela frente’. Eu ndo entendia o que era e ainda

estou aqui ha dois anos e meio.

O perdao
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N&o, ainda ndo, posso até trabalhar esse perdao, possa ser que depois eu
consiga, que eu possa dizer perdoei, relevei, mas ainda néo consigo ter, eu acho muito
digno, muito bonito, mas se eu te disser que eu perdoo é hipocrisia e eu ndo vou agir
dessa forma. Eu acho que eles fizeram e precisam arcar, precisam pagar pela atitude,
pelas escolhas deles. N&o é uma forma de vinganca até porque se fosse seria mais facil
e j& teria acontecido. E quero que seja na forma de lei, porque do jeito que ele fez isso
comigo se nao tiver uma reparacdo, ele vai fazer com outras familias. E se outros
jovens virem que ele fez e que ficou impune vao agir da mesma forma. Entéo o ciclo do
6dio nunca vai se romper. Ele teve a escolha, matar ou ndo matar, ele escolheu matar,
como ele escolheu, ele precisa saber que precisa pagar por esse ato. Quem
compactuou, quem levou, quem deu fuga, também tem sua parcela de culpa e precisa

pagar.

Vinganca € um dos sentimentos que permeiam o pensamento dos pais
desfilhados. “No inicio a gente pensa, se revolta. Veja o quanto a gente tem provado
com essa justica. Era pra gente ja ter desistido, desacreditado. Mas ainda estou firme e
forte. Contratei um novo advogado, gastando de novo e confiante. Quero que ele sirva
de exemplo para que outros saibam que a justica existe, tem que respeitar. Nao pode
chegar e tirar os filhos da gente, matar, destruir nossas vidas e as perspectivas que
tinhamos para esse menino, o futuro dele. Tinha dias em que eu me perguntava: pra que
eu vou levantar? Pra que vou trabalhar? Pra que vou seguir? Pra fazer o qué? Pra quem?
Para deixar pra quem?”, se questiona continuamente, Dina.

“Tiraram toda a minha vida, por escolha, resolveram acabar. Eles pensaram que
sO iam tirar a vida fisica de Natan. Mas, veja a quantidade de pessoas que sofrem com
iss0. Veja o que fizeram comigo, me deixaram sem motivagdo. Eles precisam repensar o
ato que fizeram,

— Entéo, qual a razéo de viver hoje?

— Busco diariamente um jeito, pelo meu esposo, € homem, é forte, mas precisa
muito que eu esteja ao lado dele, assim, como eu preciso que ele esteja ao lado meu. A
gente procura conversar com essas outras mées que passam por outra dor. Procura fazer,
na medida do que a gente pode, umas ac¢des sociais para umas criangas carentes. Tenho
um projeto de abrir um espaco com o nome Rancho Natan Luz, um local de

acolhimento, era para acolher pais que passam pela dor que a gente passa, de inicio,
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pelo menos para passar o final de semana nesse sitio. Conseguir um terapeuta, uma
pessoa s pra ficar cuidando deles, quando eles tivessem nesses dias de recaida. E isso
que eu estou tentando fazer no local que a gente est& tentando adquirir, mas néo é facil
também ndo, tem muitos percalcos. Tem dias que a gente esta assim meio triste, meio
desesperado, meio desamparado — ri e chora a0 mesmo tempo — a gente enche o carro
de alimento e sai ai, vamos para um sitio, pra Alagoa Grande e sai fazendo a caridade.
Quando volta j& renova as energias, quando a gente faz o bem, a gente recebe muita

energia boa, é isso que a gente procura fazer e viver assim.

O caminho da caridade

(Foto: Acao de Natal: reproducao Facebook)

— Como séo essas datas de Natal, aniversario, Dia das Mées?

— Nao sdo faceis ndo, esse ano eu ja lidei melhor com isso. Ano passado,
aniversario dele, contratei carro de som, fiquei como uma louca aqui nessa principal dos
Bancérios, distribuindo cartaz, pedindo justica. Esse ano eu j& fiz diferente, eu disse
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‘Natan eu ndo vou mais atras de justica dessa forma porque a gente se desgasta muito,
sofre muito, vocé estd completando 23 anos agora em julho, eu vou comprar 23 cestas
basicas e a gente vai andar nesses sitios e distribuir’. O dinheiro que eu ia gastar com
carro de som, panfleto, clamando, gritando, eu vou gastar dessa forma. Dia das Mées ja
fiz outra acdo com essas criancgas, entdo estou ressignificando meus dias, minhas datas,
procurando através dessa dor outros sentidos para ela. Procuro ndo me apegar mais a
data e quando vem essa saudade, essa necessidade, eu digo ‘Vamos fazer diferente

agora’, porque se nao a gente enlouquece, se vocé mergulhar, enlouquece.

Lembrancas

Dina recorda sem dificuldade cada passeio e viagem que fez com o filho. “Sao
tantos. Para mim, o pior dia € o domingo. Porque no sabado ele trabalhava, as vezes ia
para a casa de Jéssika, almogava com ela. Ai no domingo, geralmente, ele era nosso,
mais nosso. Porque durante a semana ele trabalhava de dia e a noite ia para a faculdade.
Entdo € um dia muito dificil de ser trabalhado, porque a gente ficava mais junto.
Primeiro ano, todo domingo era cemitério, Parque das Acéacias. As vezes passava a
manha toda, porque era o lugar que me dava paz. Hoje quase ndo vou e, apenas para
fazer oragOes, porque sei que Natan nao esta la e ndo tem mais nada dele”, falando sobre
as proprias dificuldades.

— Mas vocé fala com ele?

— Falo, falo.

—Vocé acha que ele te escuta?

— Escuta, escuta e assim, ndo é que ele esteja 14, é porque 14 um local bonito, é
um lugar amplo e eu procuro muito trabalhar essa dor quando vou 14, de tudo o que
passei naquele dia. Quando vou la sinto paz, quando estou la eu ndo fico mais aflita,
porgue eu sei que ndo tem nem restos mortais.

— Quais as maiores alegrias que vocé teve na vida?

— Meu casamento foi um momento muito feliz, o nascimento dele foi outro
assim, maravilhoso, quando a gente comprou a nossa casa aqui nos Bancarios, que era
nosso sonho, nossa como a gente lutou pra ter aquela casa. E ultimamente, a maior, a
maior de todas, foi saber que mesmo depois dessa perda dele, com essa carta

psicografada eu descobri: meu filho morreu fisicamente, mas espiritualmente ele esta
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vivo. Eu estava no fundo do poco e consegui levantar meu nariz e respirar mais um

pouco.

Album de familia

No momento em que abrimos as dezenas de albuns de familia, Dina estava mais
interessada em me mostrar as fotos do que responder a qualquer questdo que eu
levantasse e assim nosso didlogo foi fluindo, sobre vérios assuntos ao mesmo tempo,
um vai-e-vem.

— Ele nédo pedia irmaos?

— Nunca, porque a casa era cheia de meninos. — Muda de assunto apontando as
fotos — Olha o grupo, como tinha gente, isso foi no caso de Germana; a mobilizacdo no
Tribunal de Justica; colando cartazes de madrugada, a policia chega, pergunta o que é,
pra que é; a gente botou as camisas dos meninos tudo no ch&o I& na frente do Tribunal,
cemitério, na igreja.

— Quando eu cheguei, em Jodo Pessoa tinha muitos cartazes.

— Dois anos atras né? A Prefeitura queria multar a gente por esses cartazes. A
gente ja lutou muito. — Outra foto — Essa é a melhor amiga dele. Olha as manifestaces
que a gente fez aqui nos Bancarios.

— Quando foi a ultima?

— Quando Rafael foi solto, foi em fevereiro do ano passado, agora fez um ano,
teve mais ndo depois dessa. A gente fez 1a em frente ao Tribunal, Dr. Jo soltou ele.

— Sempre gostou de corddozinho, boné?

— E. Aniversério todo ano a gente fazia. Aqui é a primeira infancia dele.

— As pessoas Vém aqui e ainda pedem pra ver?

— Pedem. Os amigos dele. E por isso que eu gosto de revelar foto sabe? Porque
se ndo vocé perde sua histdria. Ele era louco, louco por crianga.

Os “bips” do celular dela nos deixam em siléncio sdo mensagens chegando. Mas
continuo olhando as fotos.

— Ele jogava bola?

— Jogava, no Sindicato dos Bancarios. O pai dele trabalha 4 e ele fazia parte do
time de futsal. S6 na infancia, depois comecgou a jogar volei, mas quando adulto a
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paixao era moto e a atividade fisica, musculacdo, adorava malhar, academia era com ele
mesmo. Essa é a primeira infancia né? — Referindo-se ao album em minhas maos.

Ouvia-se 0 barulho das pessoas na piscina, se divertindo, rindo, parecia o
paraiso, 0 American Way of Life.VVez ou outra eu perguntava quem eram as pessoas ao
lado dele na foto, muitas festas de aniversario, muitas criangas, tema do Pokémon.
Quanto mais eu via, mais albuns ela me trazia.

— Flamenguista?

— Doente! — disse rindo.

— Nessa foto ele estd muito parecido com o pai.

— Né&o é? — concordando com meu comentario — Depois das cameras digitais e
celulares, ninguém revelava mais foto, mas eu revelo até hoje sabia? Tem um monte ali
que eu ja mandei revelar, vocé nunca sabe o que vai acontecer e foto é uma lembranca
pra vida toda né?Essa aqui € no Rio Grande do Norte, foi uma das nossas Gltimas
viagens, em marco. E na Semana Santa a gente foi pra Baia da Traic&o.

As criangas gritam na area de lazer, serelepes como um dia foi Natan.

Vejo-0 numa roupa de motociclismo. O jovem de 1,72 m que ndo bebia nem
fumava, gostava de aventura sobre duas rodas, fazia trilha, empinava. Em outra foto esta
malhando. Vejo-o todo ralado.

—Aqui foi queda de moto?

— Sim, sofreu umas trés viu.

— Mas nunca se machucou grave nao?

— N&o, a pior foi uma que ele quebrou o pulso ali na subida quando vocé sai da
Pedro Il pra pegar a BR-230. Ele estava indo deixar um documento, ai foi mesmo na
traseira da Saveiro.

— Mas ele sempre foi assim saudavel, ou teve algum problema de satde?

— Nunca, Natan veio tomar um soro acho que tinha 20 anos de idade, por conta
de uma linguica ou foi um peixe que ele comeu e vomitou muito. A gente & no
Memorial e ele ‘Mainha como esse negocio doi, tire da minha mao, tire, tire, tire’.
Nunca precisou ser internado, fazer cirurgia, nada, nada, nada. Era muito saudavel, ndo
tinha alergia a nada.

— Mas teve algum momento em que vocé ficava angustiada?

— Nesses acidentes de moto, eu ficava doidinha, aperreada mesmo, porgue ligava

primeiro para o pai, ai quando Edson chegava eu ficava louca.
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As fotografias davam a impressdo de que a vida deles era perfeita. Fotografias
tém esse poder imagético.

— Essa foto ja é recente, dos amigos dele que vieram aqui um dia desses. Esses
dai ndo desgrudam da gente néo.

— Da faculdade?

— Né&o, de adolescéncia mesmo, aqui do bairro.

— Aqui foi o que, carnaval?

— Sim, em Jacumd, ele se vestia de mulher. Nessa outra, a conclusdo do ensino
médio. Olha os primeiros passos dele, andando nu, ta vendo? Se equilibrava, assim, ele
botava os bracinhos pra frente pra ndo perder o equilibrio — descreveu enaltecida com a
recordacéo.

— Andou cedo né?

— Nove meses. Os aniversarios a gente fez até 11 anos. Olha a quantidade de
menino que morava na nossa rua, nao tinha como ele se sentir sozinho ndo. E a gente
levava eles pra praia, pra jogar bola no final da tarde, pra Bica (Zooldgico), pra todo
canto, enchia o carro.

Quanto mais entardecia, mais o barulho aumentava, mais gente se reunia na
piscina do condominio.

— Essa foi a missa de um ano dele, agora me diga se tinha necessidade da gente
estar numa luta dessa né mulher? Pedindo por justica, é isso que eu ndo me conformo,
ndo era pra ser assim, estar se desgastando emocionalmente, gastando financeiramente,
ISSO era pra ser preso e acabou — desapontada.

— Tantos e tantas, ndo é?
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(Foto Aniversario Natan: arquivo pessoal)

Psicografia

O primeiro assunto abordado por Dina em nosso encontro foi: as trés cartas
psicografadas que recebeu de Natan. Estdo disponiveis no YouTube®, com média de
trés minutos cada. “Sdo belissimas. E um médium do Rio de Janeiro. Vimos que iria
fazer psicografia em Recife e fomos, sem conhecer. Nao fizemos entrevista, nada. Foi a
Gltima carta que ele leu. Tinham coisas muito peculiares, minhas e de Edson. Eu ja
havia dito que s6 acreditava que Natan escreveria uma carta se ele citasse a frase
‘Queira nao’ e ele citou”.

A historia da ida a Recife é tdo curiosa, que parece mesmo que o destino 0s
levara ao local. “Hoje a gente faz parte desse grupo, mas foi uma amiga minha que
mandou um video bem bonito e eu fiquei na curiosidade: sera que isso existe mesmo?
Comecei a pesquisar, vi a agenda desse médium e vi que ele iria para Recife dois meses

depois, em junho. Vi o endereco na internet e liguei para o centro s6 para saber onde

BCarta 1:https://www.youtube.com/watch?v=-EwZthvwW(qg

Carta 2: https://www.youtube.com/watch?v=8ge6Ean2XfQ

Carta 3: https://www.youtube.com/watch?v=0Qq-dB6dcJFk
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ficava. Saimos as 16h. Vai fazer dois anos que a gente recebeu a primeira carta, sempre
com ele. Estamos lutando para trazé-lo a Jodao Pessoa até o final do ano”.

Era o codigo. “Sempre que ele brincava com os meninos falava assim ‘Queira
nao, viu?!’ Essa frase ndo era divulgada em internet, era dele mesmo, ele sempre falava,
dizia ‘Queira ndo, mainha se nao cé chora’.Tudo dele era ‘Ei mainha onde ¢ que ta isso,
eu quero aquilo, fala com painho aquilo’.

— Eu queria que ele dissesse esse codigo, mas tu fala tanto Edson, tu conversa
tanto que eu tenho medo de dizer e tu contar para alguém — disse ao ouvido do marido
durante o percurso.

O telefone tocou.

— A gente passou uma hora para sair daqui até o Sonrisal (viaduto),
congestionamento. Sexta-feira, véspera de Sdo Jodo. Chegamos em Recife, procurando
o0 endereco:Avenida 17 de Agosto. Data do meu aniversario, facil de decorar. Sem saber
andar em Recife, ja de noite, ndo tinha GPS em celular. Amiga, a gente subia e descia
uma avenida, Agamenon Magalhdes, tu ja ouviu falar? Diz que essa avenida é a que
corta a cidade, a gente passou umas trés vezes.Eu disse ‘Edson, vamos parar no posto de
gasolina e perguntar como voltar para casa, tem condi¢des de chegar mais ndo porque a
palestra ¢ de 19h30 e ele ia comegar a psicografar 20h. Perguntei no posto ‘Mogo como
¢ que a gente faz para pegar a BR e voltar para Jodo Pessoa?’ Ele disse: ‘a senhora pega
aqui a Avenida 17 de Agosto’. ‘Onde € essa avenida?’ ‘Essa ai dobrando’. ‘Onde ¢ que
tem Ibama? ‘No terceiro quarteirdo’. ‘“Vamos Edson, d4 tempo. A gente encontrou uma
senhora, perguntei onde tinha um centro espirita ¢ ela disse ‘E 14 na frente, mas deixe 0
carro € vao a pé que a rua esta lotada’. Uma rua sem saida, sem calcamento, o centro ¢
muito simples, bem pequenininho. Acho que ndo cabem 100 pessoas la dentro. Tinha
um caminhdo e um monte de gente escorado e a gente ficou Ia, ndo tinha cadeira, ndo
cabia l& dentro e a gente ficou na rua. Ai eu perguntei a moga: o rapaz que faz as cartas
ja chegou? ‘Ele ja esta psicografando’. E o outro fazendo as palestras. E quando ele
comegou a ler as cartas, fomos nos emocionando com cada mée. A gente ficou em pé,
ndo demos nome, sé chegou e ficou 14 fora sem conhecer ninguém e ndo tem fila, ndo
tem nada, ¢ aleatorio mesmo. Quando ele leu a ultima carta, ele disse ‘Dina, minha mae.
Ubaldina Rodrigues de Figueiredo Silva’. Eu pensei: esse nome s6 tem eu. Porque Dina
no meio de 200 pessoas poderia ter outra, mas Ubaldina. Ai disse meu CPF todinho. Ai
eu disse ‘Meu Deus sou eu, sou eu, sou eu’.

— O que vocé sentiu naquela hora?
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— Bruna — comecou euforicamente — eu nao sei, 0 mundo se abriu assim, eu
fiquei louca, louca, ‘Esse menino ta vivo’. Ai a gente ficou doido e comegou a ler a
carta, linda e no contexto, no meio da carta, ele bota ‘Ei mainha, queira ndo, vinganca
para qué?’, quando ele fala isso, eu digo “o cddigo”. Ai a gente comegou a estudar a
doutrina, saber o que era uma carta psicografada, buscar entendimento. A gente quer
que a justica seja feita, mas estamos aprendendo a trabalhar essa dor, tentando entender
e, essa carta de Natan nos levantou pra vida, pra ver as situagdes, saber que existe vida
ap6s a morte, ndo € isso aqui. E o que esta levando a gente. Em dezembro Fernando Ben
esteve la de novo e recebemos outra carta. E em julho do ano passado a gente foi para
um congresso espirita que tem la4. Eram 2.500 pessoas e Natan psicografou de novo.
Entdo sdo cartas assim maravilhosas, lindas, lindas, lindas, séo coisas que ele fala que
sO a gente que é familia é que entende e que sabe 0 que passa, mas é essa certeza que
estd nos mantendo de pé. A vida é minha, minhas escolhas, eu optei por esse caminho
para tentar entender a vida dessa forma, porque se néo for a gente enlouquece.

— Outras maes quiseram ir pra Recife?

— Ja foram. Umas se identificam, outras ndo, porque acho que a maioria do
grupo hoje sdo evangélicas.

— Mas elas receberam cartas?

— Hipernestre ja recebeu de Aryane, mas, ndo desse médium, foi de outro que ela
foi. Outras mées acho que ainda néo.

O Grupo Cartas de Fatima possuia 30.192 membros no Facebook até junho de
2017. E fechado e um dos trés administradores é a esposa, Thais Ben. No site, ha uma
explicacdo para quem seria Fatima. “Acreditamos que a mentora espiritual de Fernando
Ben, viveu na época de Jesus e depois reencarnou como Hipatia, a fildsofa,
professora, astrbnoma e matematica de Alexandria. Ela que dirige esta atividade das
cartas psicografadas no mundo espiritual”. Ha mais de 18 mil inscritos no canal do
Youtube que tinha 165 videos e 1.848.180 visualizagdes até 14 de junho de 2017.

“Fizeram um video para agradecer ao Fernando e a Fatima (mentora espiritual
dele) por todo esse carinho conosco. A esposa Thays administra o site”, contou Dina. O
material tem 5°26°° de duragdo e 2.203 visualizagdes até 09 de junho de 2017. Cinco

comentarios emocionados, agradecendo e parabenizando. Ha fotos e videos de Natan, a
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familia, e a namorada. A trilha sonora é a musica “Pra te lembrar” 2, Caetano Veloso,
composic¢do de Nei Lisboa. Tive um déja vu, foi muito impressionante.

A primeira carta de Higor Natan foi psicografada em 19/06/15, na casa Irma
Gertrudes, em Casa Forte, Recife (PE). O video teve 14.178 visualizacfes até maio de
2017. O médium Fernando Bem informa aos participantes da reunido que aquela é a
ultima carta de parente e pede permissdo para lé-la. Na mesa junto com ele ha outras
pessoas e muita gente em volta. Ao final ele pede que Deus abengoe a familia. Foi
publicado no dia 21/06/15. Ha cinco comentarios, a maior parte parabenizando o
trabalho do médium e apenas um em referéncia a Natan.

A segunda carta veio em 21/12/15. O video teve 4.808 visualizacdes até 09 de
junho de 2017. Ha uma observagao na legenda do canal: “Obs.: O médium nao fala com
familiares antes. Toda atividade é gratuita, de caridade. Bem como, as cartas sdo
psicografadas publicamente, na frente das pessoas”. H4 cinco comentarios com palavras
de amizade, amor, consolo e invocacBes a Deus, todas de carater otimista, dirigidas a
Natan e a familia. Uma delas comentou o primeiro video também. O médium vai lendo
e passando a folha para uma mulher ao lado. Foi publicado em 29/12/15. Ao final, ele
retne todas as folhas, enquanto Dina se encaminha chorando até ele, que a abraca junto
ao seu marido.

A terceira carta foi em 31/07/16, mas publicada somente em 09/08/16. E tinha
3.372 visualizagdes até 09 de junho de 2017. Foi em um espaco maior, diferente dos
dois anteriores. Também ha cinco comentarios, mas, apenas um cita Natan diretamente,
de uma amiga que comentou o segundo video, os demais sdo aleatorios e referem-se a
pedidos por pessoas que ja morreram. Dina e o marido sobem no palco para ouvir, ela
sentada, ele em pé chorando antes mesmo de comecar a leitura, depois ele senta,

aplausos e abracos ao final. Todas as cartas estdo transcritas (ANEXO A).

Higor Natan

% Letra “Pra te Lembrar™: Que é que eu vou fazer pra te esquecer?/ Sempre que eu ja nem me lembro,
lembras pra mim/ Cada sonho teu me abraga ao acordar/ Como um anjo lindo/ Mais leve que o ar/ Tdo
doce de olhar/ Que nenhum adeus pode apagar/ Que é que eu vou fazer pra te deixar?/ Sempre que eu
apresso 0 passo, passas por mim/ E o siléncio teu me pede pra voltar/ Ao te ver seguindo/ Mais leve que o
ar/ Tao doce de olhar/ Que nenhum adeus pode apagar/ Me abraca ao acordar/ Como um anjo lindo/ Mais
leve que o ar/ Téao doce de olhar/ Que nenhum adeus vai apagar/ Que é que eu vou fazer pra te lembrar?/
Como tantos que eu conheco e esqueco de amar/ Em que espelho teu, sou eu que vou estar?/ Ao te ver
sorrindo/ Mais leve que o ar/ To doce de olhar/ Que nenhum adeus vai apagar.
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Ele era tranquilo, ndo era briguento, nem com os meninos que ele brincava na
rua. Nao era arrogante. Os meninos diziam mesmo, que era bonito, se vestia bem,
gostava muito de coisa boa, roupa de marca, mas nao tinha frescura com ele. Andava
com esses meninos do Timbo, cumprimentava todo mundo onde ele estivesse. Porque
tinha gente que quando chegava num show com os amigos da universidade ndo queria
falar com os meninos da comunidade. N&o tinha isso com ele n&o, onde tivesse falava

com tudin.

(Foto: arquivo pessoal)

Quando cheguei a capital paraibana para iniciar o mestrado, deparei-me em toda
parte com cartazes de um jovem de olhar distante que sorria para mim. A legenda da
foto pedia justica. Saber que mais uma vida foi interrompida, mais um garoto foi
assassinado, mais uma mae ficou sem filho me causou certa tristeza, comum a qualquer
pessoa gque tenha o minimo de sensibilidade. Mas, em todo lugar em que eu ia, ele
estava la a sorrir para mim. Ele tinha um sorriso muito bonito, daqueles que da vontade
de sorrir junto, daqueles que causam empatia, daqueles que a gente ndo esquece. Era
como se ele ja fizesse parte da minha vida, porque ele estava sempre ali, todo dia. O
unico local em que ndo conseguia vé-lo era na minha propria casa. Mas, me
acompanhava em cada parada de 6nibus. A lastima pela morte de um total desconhecido
deu margem a curiosidade: o que aconteceu com ele?

Jamais imaginaria que um tempo depois, aquele caso se tornaria parte do meu
objeto de estudo. Na génese do meu contato com o grupo Maes na Dor esta essa foto de

Higor Nathan. Vez ou outra, quando a via na companhia de algum pessoense eu
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questionava como ele teria morrido. Versdes, ouvi algumas, com davidas sobre sua
veracidade, até o dia em que tive a oportunidade de entrevistar sua mée, para a matéria
especial de Dia das Maes, do Jornal Correio da Paraiba em 2015. Pedi a Hipernestre que
reunisse outra mée para a entrevista e ela conseguiu que Dina saisse do trabalho para
nos atender. Aquele encontro foi crucial para que eu mudasse meu projeto para contar
essas historias.

Quanto mais eu conhego Natan, mais eu quero conhecer. Quando estive com
Dina em sua casa, Seu SOrriso ecoava entre 0s porta-retratos e quadros na parede. E na
pele. Nas costas de Dina o rosto de Natan esta estampado, mas, dessa vez sem sorrir.

— Ele trabalhava na imobiliaria ao lado do Shopping Sul. Tem uns rapazes que
lavam carro ali, pessoas que sdo excluidas pela sociedade. As vezes as pessoas ficam
com receio, com medo, tem bem uns cinco ou seis e eu estacionando um dia, eles me
reconheceram ‘A senhora ¢ a mae de Natan’, ‘Sou’. ‘Olhe, ndo ¢ porque esteja na sua
frente ndo, mas até hoje a gente sente falta de seu filho’. — Nessa hora meus olhos
acompanharam os de Dina e lagrimas molharam o meu bloquinho, borrando minhas
anotacgdes e a bolsa que estava em meu colo — ‘Pelo que ele era, o jeito dele, a gente
lavava a moto, ele deixava a chave, e todo dia que Natan chegava nessa imobiliaria a
gente ja trazia 0 pao de casa porque antes dele ir trabalhar ele ja trazia um copo de café
pra gente’. ‘E mesmo?’ ‘Todo dia: perai boy que eu vou buscar teu café, tu ja trouxe o
pao?’ ‘Ele sempre levava lanche na mochila, se a gente tava sem o dinheiro do péo, ele
jajogava: toma ai um pacote de biscoito. Mas todo dia, a gente ndo ia nem la buscar, ele
jé& trazia um copo de café bem quente assim que a menina fazia’. Sdo pessoas que a
gente passa no dia a dia e nem cumprimenta e ele tinha essas atitudes.

Natan era do tipo que “frescava”, tirava onda, apelidava as pessoas. “Era muito
alegre, feliz. Até hoje os amigos ligam, se comovem. E como é que a gente vai viver
agora sem essa alegria? Porque se eu chegava e dizia ‘Natan, a coisa ta ruim’. Ele dizia
‘Ah, mainha, crise pra mim s6 de for de risos’ (nesse ponto eu ja nao conseguia
distinguir o riso da lagrima). Tudo ele tinha uma piada, ndo tinha tempo ruim. As vezes
eu me estressava com ele, queria brigar, mas comegava a rir. ‘Tem jeito pra tu ndo’. Nao
¢ porque sou a mae, mas todas as pessoas que conhego gostam dele”.

Quando se mudou, Dina descobriu outra histéria sobre o filho. E incrivel como
0s acontecimentos Vo se encaixando como pecas de quebra-cabegas. “E uma restrigdo
muito grande para entrar nesse prédio, principalmente se for um prestador de servigo,

até imobiliaria tem que ter um cadastro, uma autorizacdo para mostrar apartamento. Ele
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era louco para morar aqui e eu nunca quis.E depois que ele morreu, a gente rodou atras
de apartamento e viemos morar, justamente, aqui, inclusive, esse daqui foi um dos que
ele mostrou e no dia que ele faleceu ele estava com a chave dele no bolso. Quando eu
aluguei, ndo sabia. Eu fui mexer nas coisas dele, ai achei e liguei para a imobiliaria e
disseram que estava com ele e tiveram que fazer outra. Quando o administrador do
prédio soube que éramos pais de Natan comegou a chorar e disse ‘Era um menino que
vocé ndo tinha o que dizer dele, porque por ser novo, ele vinha mostrar os apartamentos,
tinha acesso sem todas as restricdes que os outros tém, porque ele agradava a todo
mundo. As vezes do nada ele chegava com um refrigerante de dois litros ¢ um bolo, ‘Eu
trouxe pra lanchar com vocés’, ai reunia jardineiro, todo mundo, a gente ficava besta,
menino novo, bonito e falava com todo mundo’.Coisas que a gente ndo sabia que ele
fazia”,a voz embargada de emogao.

“Ele era muito bondoso de coragdo, generoso, de ajudar, de querer sempre
resolver tudo, humilde. Por ser tdo bom, despertou a inveja do bandido que o matou,
porque quando ele ficou com a namorada de Natan, ja foi no intuito de querer ser o que
Natan era, sO que ele ndo vai conseguir porque bondade vem do coracdo. A
personalidade dele era muito alto astral, tranquila, as vezes eu queria brigar e ele ndo
deixava, porque pra tudo ele tinha uma piada, tinha uma coisa pra voceé rir. Até no dia
do crime, quando eu ia saindo da construtora, uma meia hora antes eu falei com ele
porque ele trabalhava até 16h e eu tinha que receber o dinheiro de um aluguel que era
pela imobiliaria dele. ‘Meu filho hoje ¢ dia 7, esse aluguel ainda nao foi depositado veja
ai se esse pagamento nao vai ser feito porque a crise ta feia’. Ai ele disse ‘Mainha,tu ta
lisa é? Rapaz como é que a pessoa liga pra ta cobrando aluguel?” Entdo era assim as
coisas dele, tudo, tudo o que vocé falava, ele sempre tinha alguma coisa pra lhe tirar de
tempo, era muito extrovertido”.

Conversando com Dina, eu que senti saudade de Natan, transcrevendo a
entrevista, meu sorriso se abria espontaneamente ouvindo trechos do seu relato. Ela ndo
me deixou fazer foto dela, disse que estava com o rosto muito inchado de chorar e que
depois me mandaria uma foto, mais bonita. Foi sempre ndo s atenciosa, mas carinhosa,
e sorria. Eu pedi as cartas, mas ndo precisei cobrar. Ela me mandou no mesmo dia.
Carinhosa, nas mensagens ela me chama de “amiga”. Apesar de tudo, ela estampa um

SOrriso no rosto.
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(Foto Natan viajando: arquivo pessoal)?’

Eu acho que ja era preparada para isso, porque a gente viveu muito
intensamente. Natan passou 21 anos ao nosso lado e tudo na vida da gente foi muito
intenso, éramos muito colados os trés, viajavamos muito, passeavamos, curtimos 0s
finais de semana. Esses albuns que vocé esta vendo sdo todos de Natan em viagem e
passeio, mais de trés mil fotos. Entdo Natan curtiu demais, eu sugava muito dele, era
muito apegada. Tinha horas que ele falava assim ‘Mainha pelo amor de Deus me deixa
viver’, porque era aquela coisa,um grude,sempre conversava. Ele era companheiro
mesmo, muito com Edson, em trilha de moto. E a saudade que ndo para, tem dia que
vocé quer estar junto. Como a menina estava dizendo, meu sonho era ser vé e nao fui,
porque diante dessa situacdo, desse crime passional, se Natan ainda tivesse me deixado
um neto como € que eu ndo estaria hoje? As providéncias de Deus eu s6 vou entender

um dia, mas ele sera sempre meu e ele sabe disso.

%7 Esta foto me chamou a atencdo em especial, esse olhar de Natan no dnibus me prendeu naquele
momento e me prendeu para sempre. Ndo poderia deixar de mencionar. Mais fotos podem ser vistas ao
final (ANEXO B).
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Uma mulher de missoes

(Ana Glaucia)

(Foto: arquivo pessoal)

Norberto disse que eu tenho missdo né? Porque a gente esta dentro de casa e a
minha missdo é grande, eu tenho que cuidar. Eram trés irmas da minha mae, tem a
casinha delas, mas toda vida viveram pertinho da gente. Todas eram solteiras, as duas
mais novas foram noivas muitas vezes, mas nunca casaram. A mais velha nunca nem
namorou. NOs sempre cuidamos delas. Minha irma, minhas primas e eu. Ainda hoje
elas vivem sob o nosso comando, elas séo assalariadas e muito bem cuidadas. Minha
irma e eu tomamos conta delas e as primas ajudam financeiramente. Quando a mais
velha adoeceu com 92 anos, uma tinha 80 e a outra menos de 80. No dia 28/02 teve um
edema pulmonar, chegou na Unimed, levada para a UTI e ja foi entubada. Pela idade e
a situacdo, a gente tinha certeza que ela ndo sairia dali. Entdo a gente comprou tamulo
e se preparou para a morte dela. E quem inaugura o tumulo dela é Everton no dia 14

de marco de 2010. Depois de 17 dias, em 31 de marco, ela faleceu.
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O coracdo de Ana Glaucia ja estava preparado para o luto, porém, ela jamais
imaginava que seria pelo filho, que a morte traigoeira surpreenderia a todos naquela
madrugada de domingo. Um més depois morreu Thais, filha de Hipernestre Carneiro, a
fundadora do Grupo Mées na Dor, em outubro foi a vez de Elton. Em outubro de 2014,
Higor Natan e, em outubro de 2015, Rogério. Seu irmdo, Dudu, foi o primeiro dos
filhos perdidos das cinco mé&es que entrevistei, em outubro de 2008. Todos
assassinados. Outubro, coincidentemente ou ndo, é um més bem carregado.

Essa € mais uma histéria de dor, porém, sem grande drama. A mulher de 69 anos
gue encontro na casa espacosa do bairro do Jaguaribe, em Jodo Pessoa, ndo chora ao
falar da maior perda de sua vida. Ela é firme, consciente e surpreendentemente forte. E
o sustentaculo da familia que se desmoronou com a queda do cagula. A morte prematura
de Everton com uma bala no coracéo.

Esperei alguns dias até que Dona Glaucia pudesse me atender. Além das muitas
ocupacdes, a filha adoeceu e foi morar com ela, que se encarregou de algumas
responsabilidades tanto com ela, quanto com os netos. No dia 28 de marcgo, nos
encontramos pela primeira vez num fim de tarde quente de outono. Nossa conversa
entdo comeca sobre o calor, a sala de sua casa recebe o sol durante toda a tarde e torna-
se muito quente. Ela me chama para conversarmos na area, mais ventilada. O horério foi
sugerido por ela, para amenizar o desconforto das altas temperaturas.

Ela se arrumou para me receber, vestiu especialmente a camiseta com a foto do
filho. Numa tentativa de discricdo, ndo fiz nenhum comentéario a respeito, no entanto,
ela queria ser percebida por esse detalhe. Lagrimas surgem ao falar da misséo de cuidar.
Lagrimas minhas ou lagrimas dela? Quem sabe de ambas. Uma terceira figura aparece
para acompanhar nossa conversa, mas queria “falar” mais que nos duas e teve que ser
trancado no quarto. Téo, o cachorrinho fofinho que eu achava ser cadela, por conta da

“xuxinha” de cabelo. Nao parava de latir, ndo parecia feliz com minha presenca.

Eramos seis

Ana Glaucia Barbosa Belmont, que fard 70 anos no dia 19 de setembro, é a
segunda de quatro irmdos. Ela e a irma do meio nasceram em Campina Grande, cidade
natal do pai. A mae veio de Cabaceiras, pequeno municipio do Cariri paraibano a 180

km da capital. Autodenominada “Roliide Nordestina”, em um letreiro na entrada da

145



cidade, devido aos inumeros filmes rodados no local, como o Auto da Compadecida.
Cabaceiras é famosa também pelo ecoturismo no Lajedo de Pai Mateus, uma bela
formacgéo rochosa muito visitada por turistas.

O irmdo mais velho e 0 mais novo nasceram em Jodo Pessoa. Glaucia ndo
lembra em detalhes da infancia, nem as motivacdes que levaram a familia a mudar de
cidade. Os seis moravam na capital desde que ela era pequena. A familia diminui com o
a morte do chefe da familia, quando a jovem menina tinha apenas 17 anos. Essa foi a
primeira de suas trés grandes perdas. Em Jodo Pessoa ela também viu a méae morrer
décadas depois por doencas trazidas pela velhice.

“Meu pai trabalhou no Dnocs e minha mae era do lar. Era aquele tipo de homem
antigo que so ele podia trabalhar para manter a familia. Aos 48 anos teve um infarto
fulminante. Entdo minha mée que nunca trabalhou, aprendeu a trabalhar para sustentar
os filhos. Eu acredito até que a gente amadureceu muito cedo com a morte dele. Meu
irmao tinha 20 anos, estava em Cajazeiras fazendo um curso para 0 Dnocs e teve que vir
nas carreiras e ficou no lugar de papai no Dnocs. Eu tinha 17 e fiquei ensinando, depois
fui para o Paraiban (Banco do Estado da Paraiba). E foi assim, um inicio de vida muito
sacrificado porque todo mundo comecou a ajudar mamae, ja que ela nunca tinha
trabalhado na vida. Nem numa feira ela ia sozinha, s6 ia com ele. Na época essa
mudanca foi muito dificil, em condicdo social e tudo, porque ele deixou de lutar para
botar as coisas dentro de casa e um salario para quem vive de pensdo ndo da para nada.
Minha mae comecou a costurar para fora. Eu ndo me lembro de grande coisa da minha
infancia ndo, foi normal, sem muita coisa a dizer”, puxou da memoria as cenas do

passado.

Tao dificil ter, téo facil perder

(Foto Filhos: arquivo pessoal)
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Eu nunca evitei, queria casar e ter filho logo, a vontade era tdo grande, minha
necessidade de ser mae, mas parece que por conta da minha ansiedade eu passei oito
anos lutando para engravidar. E tenho certeza que fiz muito bem a minha parte, sempre
me dediquei. A minha vida toda foi para eles dois. Nada na minha vida me saiu como

sacrificio, sempre lutei para dar a eles o que queriam.

Para Dona Glaucia foi tao dificil ter os filhos que ela tanto desejou e perder seu
unico rapaz foi tao facil, tdo rapido, tao futil.

— Quando eu vim para c4, estudei, fiz Pedagogico e depois Letras. Mas comecei
a namorar com meu marido cedo, acho que antes de meu pai morrer. Namoramos oito
anos, casei em 1972 e ja faz 45 anos. E depois de tanto tempo vem esse revés da vida,
por mais que a gente tente entender, sofre s6 em falar. Eu passei oito anos sem ter
filhos, ai veio Elane. Dois anos e meio depois, Everton. E depois ndo tentei mais néo, ja
comecei a ter menino aos 33 anos, ja tava bem veinha para comecar — ela se diverte ao
falar das gestacoes, relata de forma empolgada.

— Ja sabia o que era?

— A gente s6 soube quando nasceu, porque na nossa época nao tinha isso. Na
dele, poderia até ja ter, mas nunca fui atras. Era agradecida a Deus por ter, para mim o
que viesse ja estava satisfeita em ganhar um, eu ndo tinha nenhum.

— As gestacOes foram tranquilas?

— Foram o... — algo desvia atencédo dela, olha para a folha da planta batendo em
mim — essa plantinha esta te incomodando né? Fasta tua cadeira.

— Ela é natural? A folha é muito lisa e brilhosa, parece artificial.

— E natural. Eu estava olhando pra tu e conversando e ja achando ela
qgueimadinha, acho que ¢ falta de material, um adubozinho. O que eu estava dizendo?

— A gravidez.

— Apesar da idade foi tranquila, quis ter os dois por parto normal. Nao me
lembro de coisas que venham a marcar esse periodo néo.

— O que a senhora lembra do dia em que ele nasceu?

— Do dia que ele nasceu... — para, reflete — Quando ele nasceu eu ja tinha uma
vivéncia do que sofri para Elane nascer. Vocé vai ter menino velha, ai tudo é diferente,
a maquina funciona diferente — ela ri de si mesma de forma serena — mas foi bem, ele

nasceu bem. Sempre foi magrinho, até trés anos e meio era mais cheinho, ndo gordo.

147



Mas veio ficar forte depois de rapaz. Muito levado, muito ativo. Estudava comigo para
que eu conseguisse que ele crescesse no colégio. Eu tinha que estudar com ele — sorri
com a lembranga — nunca me deu muito trabalho, todos dois sempre foram apegados a
mim. Eu precisava trabalhar o dia todo, quando chegava em casa tinha que estar com
eles. Minha mée, vilva, foi quem praticamente cuidou deles, porque eu morava com ela.
Foi quem os viu crescer, foi mais méde do que eu, que s6 pegava na hora que estava em
casa.

Os péssaros, até entdo alheios ao nosso dialogo, iniciam uma sinfonia de forma
sutil. O que podemos chamar de “musica ambiente”. A orquestra natural estava bem
ensaiada, pela afinacdo demonstrada. A casa tem muitos bichos, mais bichos do que
gente.

— Eu ndo tenho filhos ainda, como é que a senhora poderia me definir o que é ser
mée?

— Olha, eu Ihe digo uma coisa, eu acho que vocé tem que se dedicar e dar o que
vocé tem de bom para um filho, porque o que ele recebe fica, tenho certeza que fica. E
eu ndao me arrependo de nada na minha vida que fiz pelos meus filhos, pelo amor que eu
dei, a dedicacdo. Trabalhei no Paraiban por 22 anos, até novembro de 1992 e a noite
ensinava. Quando ela nasceu, passei a trabalhar sé de dia. Quando o banco fechou eu
ainda trabalhei na Usina Séo Jodo e depois fiquei em casa s6 pra cuidar de menino
mesmo. De menino ndo, porque ja eram adolescentes.Ndo me lembro de ter tido
lembrancas negativas.

Ela tosse, estava meio resfriada, e quando comegou a convalescer me chamou
para nosso encontro, remarcado algumas vezes. Eu sempre na expectativa.

— Como era a infancia deles?

— De verdade, porque hoje meus netos ndo tém. Brincava, estudava, brincava. A
gente morou aqui, tinha muitos amigos, gostava de bola. Sempre foi muito danadinho,
assim, de fazer arte com ele mesmo. Se cortava, eu dizia que a perna dele tinha 29
pontos, porque saia correndo, daqui a pouco vinha com um buraco nas pernas, no dedo,
machucava na bicicleta, arrancava pedaco do joelho — e eu olhando discretamente para
0s meus joelhos, ambos com cicatrizes permanentes das quedas que eu levava quando
subia correndo as ladeiras de asfalto aspero do Santa Cristina em direcdo a Vila
Junqueira, em Santo André, durante todas as entrevistas e transcri¢cbes, ndo parava de
fazer conexdes entre a vida das personagens e a minha propria — era assim, sempre me

deu esse tipo de trabalho, natural de uma crianga. Eu nunca me reclamei néo, o pai ndo
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ia para o hospital de jeito nenhum. Quando ele chegava arrebentado, era eu que
colocava num carro e ia-me embora. Ele ndo tinha coragem néo, porque, geralmente,
levava ponto — um homem sensivel a ver os simples machucados dos filhos, a vé-los
sangrar, um homem que por mais maculado que fosse, ndo derramaria o sangue alheio —
Uma vez empinando na bicicleta fez uma gota na perna, foram bem 15 pontos. J& com
ela ndo, tranquila, nunca teve esses problemas.

— Nao era muito dificil ser mae, mulher e trabalhadora?

— Sabe por que ndo? Porque eu tive minha mae, ela me ajudou bastante.
Trabalhava costurando, mas sempre tinha alguém para ajuda-la. Eu acho que a minha
vida ndo foi dificil por conta dela. Foi ela que criou os dois, mas 0 Alzheimer comegou
a aparecer, na época a gente chamava de esclerose. Ela morreu em 2004 e esqueceu
totalmente Elane, que era a menina dos olhos dela. Eu tenho foto dela aqui com Erick ja
rapaz agarrado com ela — por diversas vezes ela troca o nome do neto com o do filho,
ndo sei se por serem parecidos foneticamente ou pela presenca constante do neto nao
como hdspede, mas como morador, que tomou posse do quarto de seu filho. Quando a
bisavd morreu, Erick tinha apenas dois anos de idade, ndo poderia ser rapaz, ja Everton

contava com 21.

Passarinho, pato, galinha, cagado, tartaruga, cachorro

(Foto Netos: arquivo pessoal)
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A filha se divorciou em julho, o marido ficou na casa e ela alugou um
apartamento perto da casa da mde. Em novembro de 2016 fez uma cirurgia de
emergéncia de hérnia de disco. Perdeu o movimento da perna do joelho para baixo,
comecou a fisioterapia e precisava de alguém para cuida-la, ja que ndo conseguia andar.
Assim, ela e os trés netos passaram a morar com Dona Glaucia. Voltou a trabalhar, o pé
que ainda nao reabilitou, a sensibilidade virou, quebrou o maléolo (osso do tornozelo),
ficou acamada. Voltou a trabalhar pela manh&, mas utilizando bota imobilizadora.

— Pense num reveés que deu na vida dessa menina.

— Qual a idade dos seus netos?

— Erick tem 15, esse gordinho que esta ali na foto. Ele hoje estd um rapaz maior
do que essa porta. O pequenininho tem 10 e a menininha tem 7. Isso era Everton ali —
apontando os quadros na parede — ele se batizando com um ano, era loiro, olha os
cabelinhos de ouro. Ali na primeira comunh&o. Esse outro retrato dele foi na formatura.
E ela também, pegamos o mesmo periodo: batizado, primeira comunhéo e formatura. E
hoje esta ali aquela lembrancinha, sé a foto do casamento que durou 15 anos.

— A casa fica mais alegre com 0s netos?

— Fica. Aqui é uma casa que tem muito movimento. E também ¢ barulho o dia
todo, porque menino vocé sabe. A diferenca do grande para o do meio séo cinco anos.
Os dois mais novos sao mais amigos. Daqui a pouco ele acorda, chegou do colégio ia
dar 13h.

— Como foi o relacionamento dos seus filhos com o pai?

— Olha, na vida de adolescente deles, ele e o pai brigavam muito. Ele néo
aceitava que o pai bebia. Sempre tinha discussdo. Elane ndo. Teve a fase boa do pai,
quando ele comegou a beber tiveram os desencontros, mas néo era coisa de perder a paz
dentro de casa. Quando ele virou rapaz ja se chegaram mais, acho que pelo fato de
Everton ter comecado a gostar de beber. Foi o que ele viu dentro de casa né?

— Quais foram os momentos mais felizes da sua vida?

— Eu sei dizer os que ndo foram. Apesar de ter problemas, por que quem nao
tem? Um dos problemas com Norberto foi a bebida, mas era coisa superavel, nada de
marcar a vida ndo. Eu acho que a minha vida foi boa, apesar de sempre ter o que fazer,
ter luta, trabalho para adquirir alguma coisa na vida. Nada para mim chegou de graca,

teve foi muita luta, mas eu ndo tenho do que me queixar. Tiveram esses trés fatos que
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marcaram a minha vida, hoje eu ndo sei o que € felicidade. Antes, eu me sentia bem,
feliz.

— Como ¢ a rotina da senhora hoje?

— Menina, minha vida é tdo cheia. Se vocé procurar um minuto que eu tenha
tempo ndo acha. Depois que os pais separaram, Erick veio de mala e cuia pra ca. O
apartamento da mée esté fechado desde que adoeceu. Ela veio simbora pra ca porque eu
ndo podia deixar a minha casa pra ficar com ela 1&. Amanheco o dia acordando menino
para ir para a aula, voltei ao tempo em que meus filhos eram pequenos. Erick estuda de
manha e 0s outros a tarde. O pai que leva para a escola. Levanto, tomo café, se tiver
alguma coisa para fazer de manhd, se ndo, eu deixo para a tarde. Depois do almogo,
todo dia, geralmente, saio para resolver alguma coisa. Estou sempre agindo, ndo paro.
Se tiver o que fazer, estou fazendo. Tenho uma pessoa que me ajuda, mas nunca é o que
eu gostaria que fosse, ai eu estou sempre ajudando. Tenho uma pessoa que lava roupa
pra c4, mas eu ndao posso ver um baldinho que saio botando pra lavar. Eu ndo paro, eu
gosto de planta.

Ja o marido se dedica as dezenas de bichos que cria no quintal: passarinho, pato,
galinha, cagado, tartaruga, cachorro. S¢ falta mesmo papagaio. Esse é o “hobby” dele. E
um homem que sofre muito e como sofre. “Sabe quando no interior vocé joga milho e
vém aqueles bicho tudin? E aqui em casa. Mas as galinhas dele € s6 lazer, sd0 nanicas,
deste tamanho (aponta com as méos indicando a miudeza das aves). Ele ndo trabalha,
fica pensando, a pressdo sobe porque pensa muito. Eu ndo penso. Nada que va esquentar

minha cabega”.

Uma mulher de missao

A TV esté ligada e toca uma mdasica instrumental bem triste ao fundo. Glaucia
fala da misséo de cuidar das tias.

— Elas ndo tém filhos? S&o lucidas?

— Uma. A mais velha tem 87 anos hoje, estd comecando ja uns espagozinhos de
esclerose, pela idade dela. Mas tem lucidez, de eu chegar 14 e ela contar o que fez e se
lembra de todo mundo, mas se vocé ndo aparecer mais la ela esquece. Ja a mais nova, de
84, essa dai ta num Alzheimer minha filha, vocé termina de falar com ela, ela ndo sabe

que falou com vocé e era a mais ativa, de repente arriou. Ai, tem duas cuidadoras
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durante o dia e uma a noite. Entdo o que é que ocorre, ela acha (a mais velha) que toda
noite dorme ou eu ou minha irmd com elas. As que cuidam durante o dia saem 17h30,
18 horas. Geralmente, é antes de 17 horas que a outra vai embora. Ai chega a cuidadora
da noite, tem que estar ou Neta ou eu la. Ficou dificil porque elas moram na praia, estou
eu num dia e ela no outro. Ai eu pego 0s meninos, levo pra la e fico até 19 horas,
quando ela adormece é que eu venho-me embora. E Neta é a mesma coisa, porque Neta
mora na praia, mas ndao tem filho morando aqui, um mora em recife, outro em Portugal.
Pra ela ndo tem problema. Eu é porque vou buscar meus netos, porque Elane ficou desse

jeito, ndo esta dirigindo.

Everton, o menino

(Foto Everton: arquivo pessoal)

Como ele sempre foi magrinho, eu dava comida ele dormindo. Ele tava
brincando na rua eu chamava ele pra tomar vitamina, que ele era doido por leite, é
tanto que tinha uns amigos dele que botaram apelido nele de mingau. Porque ele tava
la brincando de bola no meio da rua, eu chamava, ele vinha tomava a vitamina no
muro mesmo e voltava pra brincar. Nenhuma mée se preocupava em chamar filho pra
comer, mas eu sempre fui assim. Nao porque eu quisesse ser diferente, é porque ele ndo

comia, pense no trabalho a vida toda que foi pra esse menino se alimentar. Era
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ruinzinho de comer, sé queria brincar, era uma sede de mundo, de correr. Estudar era
na marra, vem embora estudar porque se ndo, ndo fazia as coisas, mas até ai achei

normal.

No dia 12 de novembro, ele completaria 35 anos. Até os trés anos e meio 0
serelepe Everton era uma crianca saudavel, até adquirir uma broncopneumonia. Virou o
menino da bolha, dos trés aos seis foram quatro pneumonias. “Ele ficou magrinho por
esse problema: ser alérgico demais. Tinhamos muito cuidado com ele, vinha uma chuva
na casa de nosso senhor, ja estava tirando ele para que nao ficasse doente. Porque quase
todo fim de semana, tinha problema, cansago, asma”.

— E na escola? Faculdade? Como era?

— Sem problema, era aquela histéria que eu estava Ihe contando, com ele eu
estudei desde que comecou até entrar na faculdade. O ginasio eu ja ndo acompanhava
tanto porque ele gostava muito de brincar. Tinha uma necessidade de brincar que eu
nunca vi. Toda vida gostou de brincar, de correr. Para estudar era no cabresto comigo.
Muito diferente dessa (Elane), que era dedicada, estudiosa. Na faculdade ele ndo me deu
trabalho.

— O que mais a senhora fazia com ele? Andar de bicicleta?...

— Ah eu participava de tudo na vida dele. A gente teve uma Belina por um bom
tempo. Eu enchia o carro de menino pra ir para a praia. Eu vim me soltar deles quando
cresceram, comecaram amizades, sair. Enquanto era adolescente, estava presente
sempre. Os amigos dele sempre foram meus amigos. Até hoje tenho muitos ainda
daquele tempo. Tenho certeza que sempre fui muito presente na vida dos dois.

— A senhora lembra quando ele comecou a andar? Falar?

— Lembro, mas ndo com tantos detalhes assim, porque minha cabeca ja ndo é tdo
boa. Eu ndo sei te dizer. A Unica coisa que eu sei € que com Elane a coisa comecou
muito cedo, em menos de um ano ela j& corria o mundo, aquele “catoquinho”
pequenininho, falava tudo. Ele ja andou depois de um ano, falou ja tinha um ano e tanto.
Foram diferentes os tipos de crescimento.

— Ele se formou em?

— Administracdo na Asper e especializou-se em Marketing. Quando comecou ja
estava no banco, entdo ficou dentro da area dele. Mas, tudo de Everton foi muito cedo.
Os tempos de estudo ndo, foram normais. S6 que quando comecou a fazer faculdade era
estagiario do Banco Real (atualmente Santander) na época, fez um workshop e foi
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admitido como caixa. Todo mundo gostava dele, de conversar e pelas habilidades dele,
quando morreu ja estava na geréncia. Essa subida foi com muito esforco dele. Eu digo
muito que a gente tem filho, sempre os filhos que puxam aos pais, a gente sO serve de
exemplo. Eu fui bancaria 22 anos e ele saiu do cantinho dele e foi seguir 0 meu
caminho. Ele sé foi bancéario por cinco anos, mas chegou até a ser gerente.

— E namoro? Chegou a casar?

— No, mas teve dois namoros de verdade. No Colégio Angulo, onde estudou,
conheceu Flavia, ela bem pequenininha, ele bem granddo. Batia aqui debaixo do braco
dele. Namoraram cinco anos. Acabou ja por conta das coisas dele, que era “senvergoin”,
deixava ela em casa e ia para as festas, chegava de manhad — ela conta com ternura as
peripécias do filho — ela foi sabendo e terminou. Ele sofreu muito viu, sofreu que todo
mundo no banco sabia, era nos rosto dele a tristeza. Nunca voltaram. A gente ajudou,
ele conseguiu sair dessa saudade que ele tinha de Flavia. E logo no banco, ele conheceu
Mariana, que era filha de um casal que trabalhou comigo no Paraiban, Socorro e
Claudio. Encontrou ela nas festas do banco e namoraram também cinco anos. Ele ja
estava pronto para casar, ja tinha dado entrada no apartamento.

O cachorro late insistente.

— Vai atrapalhar — ela afirmou meio que perguntando.

— Pode deixar.

— Tu quer que eu chame a menina pra tirar ele? Edileusa! Chega, venha ca, Téo.
Téo! — grita pela funcionaria.

— Ah, é Téo, um rapazinho!

— E porque o cabelo esta grande, tem que dar banho nele — ela explica — Oh
Edileusa, bota Téo ai pra dentro que ele atrapalha.

— S0 tem ele ou tem mais?

— Eu ndo tinha nenhum minha filha, foi porque Elane separou-se e 0s meninos
estavam tudo triste. Ai ofereceram o cachorro e o av0 aceitou. Porque cachorro é uma
médo de obra viu? N&o deixa ninguém conversar, ndo deixa ninguém comer, quer
participar de tudo, quer comer tudo — dirige-se ao cdo — Vai, vai, vai comer pdo! Vou
fechar aqui a porta, quando a gente for olhar as fotos eu abro. Bota ele no quarto da
frente — ordena de longe, o coitado vai ficar trancado — vai ficar batendo, tu vai ver ele
arranhando a porta.

— A senhora tava me falando que ele ia casar.
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— Sim, estava negociando o apartamento. Pediu uma linha de crédito na Caixa
Econbmica. Na sexta-feira antes de morrer, tinha liberado R$ 90 mil e o apartamento
era R$ 100. Ai ele deixou para a segunda, para arranjar R$ 10 mil e fechar o negocio.
No domingo ele faleceu. Com Mariana eu acho que ele teria casado se tivesse vivido
mais um tempo.

— Como ela esta hoje?

— Est& bem viu! N&o est4 mais no banco, trabalha no Estado. Ja teve um noivo,
mas agora ndo tem ninguém. E bonita, inteligente, bem cuidada. Eu n3o sei a cabeca,
mas aparentemente ela ja superou. Eles eram muito companheiros.

— Vocés se afastaram mais? Se uniram mais?

— Com ela? No inicio ela estava muito presente aqui, mas o tempo... J& foram
sete anos né? Com o tempo cada um vai seguindo o seu caminho. A gente se vé em
ocasifes, quando era missa, algum movimento para Everton. Agora mesmo na missa de
sete anos nos estivemos na igreja. Mas é mais telefone, ndo tem mais entrosamento com
ela ndo. Ela tem a vida dela, quando ha necessidade a gente esta por perto.

— Qual a lembranca mais feliz que a senhora conta dele, que sempre vem a
memoria?

— Rapaz, a minha vida sempre foi muito boa, eu ndo lembro de coisa ruim néo.
Eu tenho essa vantagem dentro de mim. Eu ndo guardo nada que me magoe, de tristeza,
sentimento. Sé esse dele porque a gente ndo pode esquecer, uma pessoa que foi presente
e deixar de repente de viver. E alegria, posso lhe dizer que quando ele formou-se. As
tristezas dele eram minhas tristezas também. Quando eu via ele sofrer porque Flavia ndo
queria mais saber dele eu sentia muito.

— Como ele lhe tratava?

— Muito bem, agarrado comigo demais. Todos dois, ele principalmente.

— E ele Ihe chamava de alguma forma especial?

— Méaeeeee! Parece que eu td vendo. Ele gritava quando chegava do trabalho
‘Bota meu dicumé que eu to morrendo de fome’. Era assim, sempre dei comer na cama.
Quando comecgaram as brigas com o pai, ele comecou a sair da mesa. Eu fui criada, meu
pai, minha mée, todo mundo s6 comia quando meu pai chegava. Eu tive esse exemplo
na minha vida, todo mundo junto na mesa. Comecaram 0s problemas, ele comecava a
brigar com o pai e eu levava na cama. Dai comecou, gostava de comer em cama,

chegava morto de cansado do trabalho, se deitava, eu levava a comida la.
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Ele vivia o dia de hoje, ndo tinha sonhos, projetos. O Unico que ele teve foi pra
casar. Cada um tinha um carro, venderam e ficaram com um s para dar entrada no
apartamento. E Norberto dizia muito que Mariana tinha um temperamento muito forte,
brigavam, que ndo sei qué. Ele era feliz com esse jeito “senvergoin” de viver, sabe?
Vocé nao encontrava Everton triste. Ai o pai dizia ‘Everton presta atengdo, essa mulher
ndo serve pra tu, ela ndo vai te fazer feliz. ‘Painho, se ndo der certo eu deixo’. Entdo

VvOCeé Ve, ele vivia o hoje.

Matou meu filho por um cheque de R$ 500,00

(Foto Everton: arquivo pessoal)

Everton era amigo do irmdo de seu cunhado. O rapaz se divorciou e queria
passar a escritura da casa para dividir com a ex-mulher, mas ndo tinha dinheiro
suficiente. Everton ainda era estudante e ndo trabalhava, mas tinha um taldo de cheques
de um programa de governo. Emprestou o cheque de R$ 500,00 ao amigo Everaldo, que
trocou com o agiota Wagner Soares Nobrega. Pagou por algum tempo e depois nao

conseguiu mais honrar a divida.
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Anos depois, quando Wagner soube que Everton trabalhava no banco, o
procurou para que quitasse o cheque.

— Eu ndo vou pagar ndo rapaz, eu ndo lhe devo nada. VVocé vai procurar a familia
dele, porque a familia dele tem condicdes!

Everton se recusou a pagar a divida que ndo era sua. Ndo imaginaria que um ato
de generosidade do passado, acarretaria o fim de sua vida. Chegou em casa muito
revoltado com a cobrancga indevida.

— Everton vocé pare, que agiota ndo € gente! — Alertava a mae.

— Nao mainha, eu ndo vou pagar isso nao! VVou pagar ndo, que eu nao devo nada
a esse cara!

Ja no cargo de geréncia, uma pessoa se apresentando como advogado, procurou
0 seu chefe, o gerente geral no banco, informando que tinha um cheque sem fundo de
Everton. Sem davidas isso lhe prejudicaria no trabalho, causando um constrangimento
desnecessério. Ele foi chamado pela chefia e disse desconhecer o tal cheque, mas ja
sabia do que se tratava, s6 ndo imaginava que Wagner fosse tdo longe.

— Eu ndo td sabendo de cheque ndo. Manda a pessoa vir aqui que eu pago.

Uma mulher esteve no banco e recebeu o dinheiro.

Tudo resolvido, mesmo que de forma injusta. Entdo, o que levou Wagner a
matar Everton?

Everton pagou, mas ndo engoliu a historia. Ficou com o caso atravessado. Nas
noites afora se encontraram, discutiram e a raiva do bancério de 27 anos s crescia.
Apesar de brincalhdo, tinha um génio forte e na segunda vez que se cruzaram, a briga
foi muito maior e fatal.

Everton estava apenas na praca em frente de casa, mas sempre que saia a mae
fica chamando para que ele voltasse para casa. Como o casal s6 estava com um carro,
ele estava a pé, pois Mariana havia ido ao shopping.

— Everton vem-te embora! — chamava a mée.

— Vai dormir véa, tu passa a noite todinha atrds de mim — respondia com
brincadeira, sem nenhuma aspereza.

Enquanto ele ndo entrava os pais ndo dormiam e Glaucia passava a noite ligando
para saber noticias. Bom filho, nunca deixou de atender. Ela tinha um medo terrivel que
Everton ndo estivesse vivo, de perdé-lo. No fundo do seu coragédo ja existia algo Ihe
alertando. Ela liga novamente:

— Entra Everton, vem-te embora.
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— Vai dormir véa que eu td aqui de frente de casa, pode deixar a porta aberta.

A grade do portdo também estava aberta porque a chave estava no carro com a
noiva. Tinha um churrasquinho na Praca dos Motoristas e na época, era tranquilo ficar
até tarde, a violéncia ndo assustava tanto. Mesmo assim, o casal ndo dormia até que o
filho chegasse, como muitos pais preocupados, como a minha prépria mée.

— Cadé Everton? Liga pra ele! — pediu angustiado o pai.

Eram 4h30, ele ja ndo estava mais perto de casa.

— Everton vem-te embora, teu pai ta aqui acordado.

—\ou j4, vou ja — a voz estava diferente.

Os amigos vinham da Praia do Jacaré e chamaram para uma saideira em um bar
proximo ao posto de combustivel Canad, na Avenida Vasco da Gama. Por uma infeliz
coincidéncia do destino, Wagner também estava l&. Ambos haviam bebido e se
desentenderam novamente. Everton, com a raiva entalada disse alguma provocacao com
0 agiota.

Wagner levantou-se e foi falar com Everton. E aos empurrdes, Everton
nocauteou Wagner. Ele levantou, mas ndo revidou. Foi buscar uma arma na casa de um
amigo da mulher que o acompanhava. Os amigos puxaram Everton para o posto de
gasolina do outro lado da rua.

Wagpner voltou:

— Cadé o safado que tava aqui?

Uns disseram que ele tinha ido para o lado do Hiper Bom Preco, mas a mulher
que estava com Wagner, permaneceu no bar observando tudo.

— Oh o galego ali!

Ele chegou atirando. Trés tiros acertaram o veiculo. Everton estava entrando no
carro do amigo, mas foi atingido por um tiro na perna: caiu ao chdo. Recebeu outro
disparo que atravessou pulmao e coracdo. Ele veio para matar! Sem camisa, 0 manto
que Ihe cobria era o proprio sangue. Tingido de vermelho. Os amigos conseguiram
conter o0 assassino e lhe tomar a arma.

— N&o me deixe morrer, ndo me deixe morrer! — clamava Everton enquanto se
debatia.

Os amigos soltaram Wagner, que fugiu. Levaram Everton para o hospital, mas
ele morreu a caminho, quando passava perto do Lyceu Paraibano, no Centro da cidade.

As 5h Norberto levanta para caminhar:

— Glaucia, Everton ndo chegou.

158



— V& se tu ndo o encontra, ele estava aqui por perto.

A mae tinha esperanca que, como de costume, ele estivesse bebendo na casa de
algum dos amigos. Enquanto o marido trocava a roupa, ela ligou e a voz do outro lado
da linha ndo era a de Everton, mas de um amigo dele:

— Dona Glaucia, Everton saiu e deixou o celular aqui. Quando ele chegar eu
mando ele ligar pra senhora — mentiu, para ndo preocupa-la, mas Everton Belmont ja
estava morto. Seus ultimos momentos foram pouco depois da Ultima ligagdo que
recebeu da mae.

Ao perceber que a mée passou a noite em claro em busca do filho, o amigo
Romero telefona:

— Dona Glaucia, vem aqui na Unimed porgue Everton sofreu um acidente.

Norberto se desespera e chora convulsivamente:

— Ele morreu! Ele morreu! Ele morreu!

— Bora, Norberto comigo.

—Vou ndo, vou néo!

Uma leoa, a mée saiu as 5h de casa, sozinha, dirigindo rumo ao hospital para
socorrer sua cria. Dona Glaucia sempre foi forte. Ao chegar ao local, percebendo que
todos os amigos dele ja estavam |4, pensou o pior.

— Romero, ele morreu?

— N&o, o0 médico vai falar com a senhora.

Levaram Glaucia para dentro e foi 1a que ela teve a maior surpresa:

— Mée, ndo pude fazer nada. A bala ultrapassou o coracdo e o pulméo.

— Bala? Que bala? Romero, tu ndo me disse que foi um acidente?

— Dona Gaucia, eu tinha que lhe dizer alguma coisa.

Ela permaneceu firme, ligando para o marido que se recusava a sair de casa e
ainda tentando amenizar a situacgéo.

— Venha Norberto, ele estd muito mal, venha ficar comigo.

—Vou néo, vou nao. Ele morreu e vocé ndo quer me dizer!

Percebi que essa Ana é mais forte que todas as Anas da Biblia. Quase ndo

chorou narrando toda essa barbaridade.

Pela hora que o menino ligou pra gente ir pra Unimed e a hora que eu falei com
Everton, eu acho que logo que eu falei com ele, o assassino chegou pra mata-lo.

Quando Romero me chamou fazia pouco tempo que isso tinha acontecido. Eu cheguei
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la sozinha. Eu sei que foi uma luta viu, € um momento que eu nunca esqueci na minha
vida, eu ndo voltei mais pra casa, fiquei no hospital, até quando sairam para o velério.
Eu sei que eu ndo sei mais do resto. Até ir pro veldrio ainda me lembro, mas de & pra
ca eu ndo me lembro mais nada, até chegar em casa, eu ndo me lembro desses detalhes,
mas um negdcio diferente do normal viu, é indescritivel, € uma coisa que a gente nao

tem condicOes de descrever.

“Tristeza nao tem fim, felicidade sim”

(Foto Familia: arquivo pessoal)

Eu hoje vivo apenas por viver, Norberto diz que ele tA como time vagabundo, s6
cumprindo a tabela, s6 esperando o dia dele. Eu ndo quero ir de jeito nenhum, quero
ficar fazendo alguma coisa pelos que precisam, principalmente pelos meus, eu nédo
penso em morrer em nenhum momento da minha vida, apesar de tudo. N&o existe um
momento, uma alegria na vida que me cause furor. E em tristeza, ndo ha nada que me
cause mais tristeza do que eu ja passei e hoje eu ja convivo com ela naturalmente.
Olhe, todas essas datas, Natal, aniversario, Dia das Maes, tinham ele presente, hoje é
uma data comum como outra qualquer. Nada mais tem vida, € como eu disse: felicidade
ndo faz parte mais do meu coracao.

— O que muda na vida depois de uma coisa assim?

160



— A gente deixa de viver. Eu tive que ser mais forte porque Norberto acabou-se,
ainda hoje o mundo dele é o quarto, ele ndo sai mais, a gente ndo sai pra canto nenhum
a gente vai pra feira, nosso divertimento.

— E o casamento, como € que fica?

— Depois da morte de Everton eu acho que a gente se uniu mais, acho que a dor
uniu mais a gente do que antes. Porque antes quando ndo existia essa dor, ele saia,
gostava do mundo igual ao filho, demorava a chegar, quando ndo estava aposentado
chegava do trabalho e enganchava na rua de vez em quando. Entéo, eu acho que a morte
de Everton trouxe ele pra dentro de casa

— D4 pra definir o tamanho da dor?

— Se eu disser o tamanho da dor eu ndo té dizendo o quanto ela representa, €
uma coisa gue vocé ndo imagina que isso esta acontecendo. Eu ja tive mais ou menos
um exemplo disso com a morte de meu pai, eu achava que o chéo tinha desabado que eu
nédo tinha mais como continuar minha vida e com Everton foi o buraco que ele deixou
dentro da gente. Ele era muito presente dentro de casa. Ele era presente em todas as
ocasifes. Em aniversario dos meninos, festa, tudo. Elane tem as fotos quando Everton
nasceu — ela se refere a Erick, mas troca 0 nome novamente — meu neto mais velho é
Erick. Everton com Henrique, esse magrelinho do meio, Henrique era louco por ele. E
Everton todo quando tinha essa idade. Os colegas dele acham, até gostar de bola, hoje
ele ta no futsal. Depois da aula ele tem futsal. Leticia nasceu no dia 05 de fevereiro. Ele
morreu no dia 14 de marco. Ela estava com um més, ele foi na maternidade. ‘Vamos
tirar foto’. Ele ‘Nao, ndo, t6 sujo’. E & porque adorava tirar foto. Parecia uma coisa, ndo
existe foto dele com Leticia. Nesses diazinhos de vida dela inicial, ele participou, mas
ndo tem nem uma foto.

Passa uma moto fazendo barulho, porém, o transito na rua é bem tranquilo.

— Tu quer alguma coisa? — fala com a empregada que se aproxima — passar ou
passagem? Me da aqui minha bolsa.

— Mas eu ndo sei nem te dizer, ele tinha vida dentro dele. Eu queria entender
porque ele sabia que o0 mundo dele ia ser pequeno — ela se questiona de um jeito intenso.
Dina também falou isso sobre Natan.

— A dor, ela diminuiu? Ela acalma? Como € que da pra conviver esses anos

todos com esse buraco?
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— No comeco era mais dificil, mas com o passar do tempo. Menina, isso é hora
de t& atras de dinheiro pra ir se embora — quando a mocga chega com a bolsa — Vou
mandar trocar, tu vai me dar licenga visse, pode?

— Pode ficar a vontade.

Enquanto isso, Téo me faz companhia e ndo para de latir. Eu ainda tento
“conversar” com ele, mas, ndo parece muito feliz com minha presenca. Elas conversam
I& dentro. O cachorro late, os péssaros cantam, as galinhas cacarejam e 0s patos
grasnam.

— Ela sai 17h (Leticia). O outro tem futsal e s6 sai de 19h. Onde nos estdvamos?

— A gente tava falando...

— Deixa eu te fazer uma coisa Bruna, e essas coisas, latido de cachorro, que
misturou ai, que é que tu vai fazer?

— Vou escrever. Mas ai da pra ouvir o que a gente estd falando mais perto, fica
s0 o latidinho ao fundo.

— Por que quando o pessoal vinha da radio aqui, todo barulho atrapalhava.

— E porque como eles vdo botar no ar, o audio tem que estar limpinho. Mas
como é sé pra mim, ndo tem problema.

— Sim, vocé estava falando da morte dele. Eu ndo sei da intensidade, é uma coisa
tdo profunda. Bota ele no quarto de Erick — ordenando que tirassem o cachorro de novo.

Acordar e ndo ver mais aquela pessoa que vocé via todo dia, saber que nunca
mais vai ouvir sua voz é um sofrimento que Glaucia ndo consegue nem definir. Todas
as mées tém essa dificuldade em mensurar a dor. E uma tristeza profunda. Mexer na
ferida alheia é delicado para qualquer jornalista sensivel. O que surpreende com Dona
Glaucia é que para ela ndo ha constrangimento nenhum, qualquer pergunta pode ser
feita.

— Ainda é dificil falar sobre isso?

— Nunca foi! Eu chorava muito, mas sempre gostei de falar sobre o caso de
Everton, falar de meu filho ndo me da nenhum constrangimento, falo dele sempre.
Norberto ndo gosta ndo, ele ndo gosta ndo. Quando eu saia, vestia a camisa ‘Pra onde tu
vai? Deixa Everton descansar’ e hoje eu tenho deixado. Depois que ele foi preso, pra
mim, o assunto da luta morreu ali, ele pode saber que eu ndo perturbo com ele, de falar,
botar imprensa, botar faixa, eu fiz muita coisa. Tem um medico amigo nosso que é
diacono, eu tinha uma medalha com o retrato de meu filho, ele disse ‘Ana tire essa

medalha, deixe seu filho seguir o caminho dele em paz, tire essa faixa da sua casa’,
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tinha um retrato dele pedindo justica. Tem muita coisa no computador, minha memoria
estd no computador, fazia muita coisa, divulgava a cara do bandido. Eu fiz tudo o que
uma pessoa podia fazer sem ajuda de Justi¢a, porque a Justica ndo nos ajudou.

Saber que ele nao chega ‘Maaaae’... Eu sonhava com ele, chegava no portéao
com aquela roupa do banco de manga cumprida, ‘Mde, t0 morrendo de fome, bota
cumé pra mim’. Eu sonhei muito com ele. Eu ndo sei te dizer porque sdo sete anos de
coisas no coracgdo da gente e o tempo e eu mesma tenho me ajudado muito, porque nédo
tenho tempo pra pensar, se eu tivesse deixado minha cabeca vazia eu acho que estava

hoje pirada.

Piores dores

(Foto Elane e Everton: arquivo pessoal)

Quando se tem filhos nunca se imagina que isso possa acontecer. Apesar do
jeito dele, pela fama, de ele gostar de viver, quando comecou a ficar independente, todo
dia esse rapaz saia. Tinha muita amizade 14 fora, gostava de passear, beber, dancar. Eu
chego a pensar Bruna, que eu sentia que ia acontecer alguma coisa com ele, com esse

mundo que a gente estd vivendo. Eu ndo pensava num assassinato, pensava num

163



desastre, porque hoje quem bebe dirigindo, vocé sabe. Mas eu ndo tinha seguranca
enquanto ele ndo chegava, nem hoje, quando qualquer um sai de perto da gente, fico

ansiosa, s6 conseguimos dormir depois que eles chegam.

— Quais as maiores dificuldades que a senhora enfrentou durante a vida?

— Olha, eu acho que é a minha dificuldade maior, primeiro foi a perda de meu
pai, quando ele morreu a gente perdeu o chdo, que era aquele pai presente, o Unico
homem da casa em termos financeiros, que sustentava a familia. Fui eu que tive que
ficar, porque minha mée ndo tinha condicGes, foi de repente, a gente acordou 3h, 5h ele
ja tinha morrido. E foi uma luta, mas a gente superou, eu tive umas perdas na minha
vida desse nivel. Quando o banco fechou pra mim foi outra morte de alguém porque eu
vivia no banco achando que eu ndo saia nunca dali, que ia envelhecer trabalhando,
porque eu fazia uma coisa que gostava e me dedicava muito ao meu trabalho. Eu achava
‘Eu s6 saio do emprego se ndo trabalhar direito’. De repente o banco fecha, ai a gente
ficou sem aquilo que me sustentava, porque meu marido trabalhava no Estado, mas a
gente sempre sustentou a familia juntando o que tinha. E de & pra ca, o terceiro e
grande golpe foi esse de Everton. Porque eu perdi minha mée, ele perdeu pessoas dele,
mas isso é coisa natural da vida. Essa de Everton é que foi o marco da nossa vida,
acabou literalmente. Mexeu com todos, ndo foi s6 especificamente comigo e Norberto,
teve Elane que era muito apegada a ele e ainda hoje isso ta muito vivo na vida da gente.
A vida gue a gente teve com ele e a tirada da vida, como se foi feito.

Apesar disso, ela ja ndo chora, ja é forte o bastante.

— A senhora se preocupava?

— Nossa! S6 dormia quando ele chegava. Esse portdo ainda € do tempo dele,
velhinho o bichinho. Entdo quando ele chegava pra botar o carro pra dentro, ele
arrastava esse portao, reco — ela imita 0 som — eu dizia ‘Pronto, Everton chegou gracas a

Deus’ e quando ele saia eu entregava ele a Deus.
As marcas que ficam

Elane ficou desequilibrada, com um més de resguardo. E ele (0o marido) que
sempre teve problema de hipertensdo, se arrasou, ndo saia desse quarto, era fechado

nesse mundo. Sete anos depois esse homem ainda vive trancado nesse quarto, 0 mundo
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dele € o quarto. Levanta de manha, toma café comigo, mas se eu quiser que ele coma,

eu tenho que levar o almogo e a janta la.

O sofrimento de Norberto é muito intenso e ndo tem fim. Glaucia nunca precisou
de medicamentos para depressao, ele até hoje ainda toma. N&o o vi de perto em minha
visita, apenas um vulto passando da sala ao quarto, calado.

— Apesar, que quando cheguei & minha presséo estava 20 x 2. Disseram que era
natural, por causa da emoc¢do. O cardiologista disse que eu ndo sou hipertensa, nao
preciso tomar remédio. Em 1990 ele teve um derrame que deixou a gente seis dias no
hospital.

— Como € essa auséncia?

— Eu ndo sei te dizer, é triste. E um vazio muito grande que fica. Eu néo sei
como eu consegui. Deus me deu muita forca para superar porque foi um
desmoronamento geral na nossa vida. Essas criangas eram loucas pelo tio.

— A senhora chegou a questionar Deus?

— Eu devo ter falado em alguma hora, eu ndo acreditava naquilo. Eu pedia tanto,
entregava a Deus quando ele saia. ‘Leva meu filho e traz de volta’. Mas eu sabia que
Deus tomou conta até o dia que pode, depois deixou que ele fosse 1a “ponta” (para onde
estd) ele.

— Ja que o cheque estava quitado, a senhora pensou que isso pudesse acontecer
ainda?

— Nunca passou pela minha cabeca que ele tivesse essa capacidade. Esse cara era
amigo dos amigos dele — em nenhum momento ela pronuncia 0 nome do assassino —
teve um Natal no comego da nossa historia, aqui na praca, ele veio acompanhado de um
dos amigos e uma mulher. Eu me lembro assim de fatos. Eu o conheco de vista, mas ele
ndo era amigo de Everton.

— Ele ja tinha cometido algum crime assim?

— Eu conhecgo pouco da vida dele, mas era aquele cara dono do pedaco, qualquer
coisa resolvia na bala, mas s6 assustava as pessoas. Crime eu ndo conhego nenhum, o
primeiro foi Everton. Mas ha historias de abuso dele com armas em outros casos. Ja a
familia dele tem muitos. Um dos irmdos mais velhos matou um cara em Cruz das
Armas, atropelou porque quis, deu ré e passou por cima de novo. Um que morreu
depois que ele matou Everton. Ele tinha um irmdo que j& tinha quatro processos na
Justica, estelionato, tréfico de drogas, clonagem de veiculos e eu ndo me lembro o
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quarto. Se vocé entrar no nome dele, vé a ficha. Era Walber Soares Nobrega, esse tava
no regime semiaberto, quando chegou na porta de casa, mataram. Tem um sobrinho que
ja se meteu num assalto. Entdo, € uma familia que tem histdrico.

—Vocés ndo ficavam com medo quando faziam os protestos?

— De ele chegar? Nao, ndo. Medo eu tinha porque Elane morava nos Bancarios e
todo dia saia daqui 22h, 22h30, pra ir simbora com os meninos dentro do carro, l4 era
esquisito. A casa dela era ja chegando naquela estrada que vocé sai no Altiplano, de
frente tinha um colégio, um bocado de casa e um terreno baldio imenso. Entdo a gente
tinha medo dela la porque a gente tava lutando, a familia podia fazer alguma coisa. Mas
dele nesses movimentos ndo, porque tinha muito amigo nosso e muito amigo dele nessa
luta com a gente.

Uma construtora se interessou pelo terreno onde estava a casa de Elane para
construir um edificio. Em troca lhe ofereceu dois apartamentos. Na negociacdo
perguntaram se ela gostaria que o prédio se chamasse Residencial Everton Belmont e
ela aceitou. Certa vez ao passar pela Rua Antdnio Dias de Freitas, niUmero 41, deparei-
me com o condominio e fiquei parada, olhando para 0 nome. Isso aconteceu antes que
Dona Glaucia me contasse essa historia.

— E uma lembranga que fica né? Hoje tem uma creche do lado contrario, onde

era o terreno e uma escola Coelho ndo sei de qué.

Antigamente, antes de acontecer com Everton, eu ndo acreditava, a gente néo
via essas coisas. Violéncia era s6 na televisdo, uma coisa longe da gente. Depois dele, a
coisa ficou tdo proxima, aconteceu logo em seguida a de Aryane (que também morava
em Jaguaribe) porgue a menina néo foi assassinada por coisa que justifique, por uma
decisdo que é vocé estar gravida de alguém. Por conta disso matar? Isso € uma coisa

que néo se admite né?

O elo forte da superacéao

— Qual a raz&o de viver hoje?
— E como Norberto diz. E porque eu tenho filhos, netos, hoje eu me dedico
totalmente a eles, eu sou a méde deles mais do que ela. Vocé vé, a menina esta no

colégio, ‘Vai buscar ela?’ ‘Vou ndo, vou pra missa’, nem buscar foi. Quando eu sair
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daqui eu vou buscar a bichinha porque o outro sai de 19h. Se eu néo tivesse esses trés
netos, acho que estaria quem sabe doente, porque eu ndo tenho tempo pra pensar em
coisa ruim e outra coisa, meu cora¢do ndo guarda magoa ndo, ndo fica nada ruim la
dentro ndo. Esse cara, esse assassino de Everton, eu ndo quero conversa com ele, mas eu
ndo tenho odio, de olhar para ele e sentir raiva, vontade de matéa-lo.

— Mas a senhora sentiu alguma vez vontade de fazer justica com as proprias
maos?

— Eu néo, ele teve. Ele dizia que ia morrer como covarde por minha causa,
porque eu nao deixei. Eu dizia ‘Norberto vocé hoje deita e dorme. Vocé vai deitar e
dormir depois que vocé souber que mandou tirar a vida de alguém?’ Entdo eu nunca
quis, eu sempre acreditei que Deus vai fazer o que ele precisa.

— A senhora consegue perdoar?

— Perdoar é um sentimento muito forte, eu ndo perdoo nao, ndo tenho odio dele,
mas achar que devo perdoar, ndo.

— Como que supera isso?

— Eu superei. Hoje eu acredito. Eu tenho uns amigos que séo evangélicos e um
deles conversava muito comigo ‘Ana, bote na sua cabeca que os nossos filhos foram
emprestados a gente, quando termina o periodo do empréstimo eles sdo devolvidos pra
Deus’, entdo eu comecei a acreditar. Deus mesmo me deu muita forga para superar.
Uma casa com um bocado de pessoas desequilibradas tinha que ter alguém com uma
forcinha — era ela o elo forte —, apesar de sofrer muito eu tive muita forca e outra coisa,
eu dediquei meu tempo, que nunca foi vazio. Depois que eu deixei de trabalhar, tenho
uma pessoa pra me ajudar, mas sou eu que cozinho, sou eu que resolvo tudo dentro de
casa, fora de casa, faco feira. Eu sou aquela “Bombril” da casa, entdo isso ndo me da
tempo de sofrer.

— A senhora sentiu vontade de morrer?

— Nunca, em nenhum momento. Eu quero viver pra ver esse cara pagar pelo que
ele fez com meu filho. Hoje eu t6 vendo que ele ja ta comecando e eu sei que ele tem
muito pra pagar.

— Como é que foi lidar com a repercussao, jornal, TV te procurando?

— Isso nédo acrescentou muita coisa na minha vida, mas eu tinha vontade de falar
e era 0 Unico meio que a gente tinha. Quando vocé quer falar pra todo mundo escutar, s6
através da imprensa e ela nos ajudou bastante a vida toda, desde o comego. Hoje, ndo
tanto quanto na nossa época - na minha, de Hiper e Célia -, porque era coisa nova que
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estava acontecendo em nosso ambiente. Vocé morar aqui tantos anos, vocé nunca tinha
visto essa loucura que esta essa selvageria, 0 povo matando por brincadeira. Entdo como
nos fomos os primeiros a ver essa derrocada, eles se dedicavam mais ao nosso caso.
Hoje, vocé ndo vé a imprensa como ela ficou ao nosso lado no comeco.

— O que a senhora mais deseja hoje na vida?

— Justica, a vida perdeu o sentido. Meus netos gostam de brincar na praca, eu
fico sentada nesse banco ai de frente toda noite. Vejo minha casa e estou vendo eles e 0
povo de vez em quando chega ‘Como ¢ que vocé tem coragem de ficar aqui nessa praga,
vocé ndo tem medo ndo?’, eu sei que a gente esta exposta a acontecer isso a qualquer
momento, mas eu ndo tenho medo mais, porque hoje ndo existe vocé estar em ambiente
bom e ambiente ruim, a maldade esta na cabe¢a da pessoa. Meu marido mesmo diz:
‘Qualquer dia o caba vem e assalta tudo’. Tem nada nao Norberto, eu vou pra praga com
a méo abanando, celular deixo tudo aqui em casa. Eu vou olhar meus netos, que eles
tém direito de ter uma infancia, ja viu a pessoa preso dentro de uma casa sem viver?
Entdo hoje deveria ter mais justica pras pessoas, pegar esses caba, prender, botar pra
trabalhar, pra ajudar a sobrevivéncia, precisava matar ndo. Eles tdo se matando sem
necessidade tudo por causa dessa bendita droga, entdo se alguém agisse eu acho que
diminuiria. Vocé teria direito a viver, hoje vocé vé alguém sentado nas portas
conversando? Um dia desses a menina da TV Globo veio conversar com um pessoal ai e
veio aqui: ‘a senhora ndo tem medo ndo?’ Eu ndo. Se eu tivesse medo eu ficava ali
sentada? Apesar de que a gente fica apreensiva. Passa uma pessoa VOcé tad sempre
olhando. Elane ja foi assaltada aqui em frente duas vezes e teve outro na porta da casa
dela. O menino dela tava doente, ela foi buscar dinheiro pra pagar o remédio, tava com
Leticia dentro do carro, quando ela chegou na porta que tava saindo, os caras entraram
na rua dela, ndo entraram pra assaltar nem ela nem ninguém la, mas achou
oportunidade. Eles estavam fugindo de um assalto, ai tava ela saindo de casa e o
entregador de agua na casa vizinha, tomaram chave do carro, celular, o negocinho do
som do carro, essa menina sé faltou morrer, e a bichinha pequenininha, o revélver era
na cabeca dela. Ouro dia estava no celular ai na cal¢ada, o caba passou, deu uma volta e
disse ‘Passa o celular’, ela jogou o celular nos peito do caba. E a terceira vez ela estava
saindo daqui pra pegar o carro do outro lado da rua. Ai, o caba, a encontrou, com a
moto, levou a bolsa dela e tudo o que ela tinha. Ent&o ela tem trés experiéncias, gragas a
Deus eu ndo tenho nenhuma. Mas o que acho Bruna é que ndo € que a policia ndo

trabalhe, mas que em cima, esse povo que pode botar vocé preso ou soltar tivesse mais
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hombridade, mas tudo é comprado, tudo é comprado. Esse povo de Justica & uma
raridade se tiver capacidade de fazer alguma coisa sem dinheiro, eles sé falam por vocé
se tiver dinheiro na frente, eu acho que se eles tivessem preocupacdo em ajudar os
menos favorecidos muita coisa poderia se fazer, pegasse esses caba tudin e botasse
numa colbnia pra trabalhar, pra estudar. Hoje a desmoralizacdo do nosso pais é a
Justica.

“Dura lex sed latex” %

Hipernestre ja havia me falado anteriormente o quanto Dona Glaucia era
desacreditada na Justica. E mais que descrenca, é decepcdo. Ha uma frase do escritor
mineiro Fernando Sabino que diz que “Para os pobres, ¢ dura lex sed lex. A lei € dura,
mas ¢ a lei. Para os ricos ¢, dura lex sed latex. A lei é dura, mas estica”. A seguir, ela
narra episodios e situacdes, que vivenciou durante o processo e, que a fizeram formar

essa opinido.

S6 o que me decepcionou foi a Justica, a tal ponto. Foi decretada a prisdo dele
pela promotoria. Eu acompanhava o processo no Forum. Quando a gente chegou e
falou com a juiza, ela disse que estava para decidir, mas ndo teve tempo de ler o
processo. Quando cheguei em casa, 0 Abrado Beltrdo (advogado dele), ja estava na
televisdo dizendo que ela tinha negado. Entao, eu comecei a ver a safadeza, uma méfia
danada. A vilva do pai dele, Branca, que nos ja conheciamos, havia sido jurada. Eu
chegava para saber do processo de Everton, 14 estava Branca olhando os processos.
‘Ela trabalha aqui?’ ‘Ndo, é jurada’. ‘E ela tem acesso?’ A safadeza era tdo grande
que a gente via que ele tinha sido jurado durante nove anos no Tribunal, entdo o
Abrado tinha muita gente que comprou voto dele. Como eu vivia acompanhando o
processo comecei a observar a safadeza existente naquele local. Em outra ocasido, eu
estava esperando o elevador para descer, tinha dois advogados conversando com o
assessor dessa juiza, o cara cheio de pacote. O elevador chegou e o casal entrou com a
gente. A mulher perguntou ‘Tu acha que ele consegue?’, o homem respondeu
‘Consegue, ele faz, a juiza so assina sem saber nem o que estd assinando’. Se ele tivesse

sido preso acho que a gente teria acalmado ha muito tempo. Quando teve a morte

%8 Expressdes em latim.
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daquela Rebeca, Hiper e eu fomos para uma mesa-redonda junto com o corregedor de
Justica, radialistas e esse Dr. Nilo Feitosa. E eu contei tudo, disse que era uma
safadeza, que a juiza olhou pra mim e disse que ndo leu o processo e negou. Como é
que ela ndo viu e negou? Em meia hora que eu cheguei em casa ela leu um processo de
crime? Ai até aquele da cabecinha grisalha da radio Correio disse ‘Ta vendo Dr. Nilo,
isso é uma acusagdo grave’. Ai eu contei a historia do elevador. Eu ja estava achando

¢

estranho a presenga de Branca dentro do cartorio. Sabe o que ele disse? ‘Se a senhora
tem provas, apresente’. Quando eu comecei frequentando eu ia com tanto cuidado
pedir o andamento do processo, com medo de ofender ou estar fazendo algo errado. Ai
comecei a ver as coisas erradas ali. ‘Entdo faca isso por escrito’, ele ainda disse. Eu
fiz, mandei para o CNJ (Conselho Nacional de Justiga), foi chamado o diretor do
Forum, a juiza, tanta gente. Eu fiquei odiada dentro do Férum, deixei de ir 14, o que eu
queria dizer eu disse. O promotor da época era Mdarcio Rolim, ele disse ‘Dona Ana ndo
va mais ld ndo porque o povo quer comer seu figado’. O Abrado foi para a televisao,
disse que ia me processar criminal e judicialmente. Eu disse ‘Fique a vontade, como é
que o caba mata meu filho, vocé fica protegendo ele e eu vou ter medo de ser
processada?’ Eu sei que eu lutei tanto que quando eu me vi diante dessa safadeza, eu
disse ‘Ndao me chame, Hiper que eu ndo vou’. Pra fazer volume, pra ajudar, pra dar
uma palavra de conforto eu ia, mas eu nao acredito na Justica. Hiper dizia ‘Ndo diga
isso, Dona Glaucia’. E eu digo, eu ndo acredito na Justi¢a, ela € comprada, ela tem
preco. Porque eu fui criada sabendo que a Justica era para proteger as pessoas
necessitadas, 0 homem de bem e eu vejo hoje que a Justica sé protege bandido, porque
bandido tem todos os direitos, a gente ndo tem nenhum.

A dor do outro ¢ café pequeno

— Como é que a senhora conheceu o grupo Mées na Dor?

— Houve muita movimentacdo quando Everton morreu, a gente fazia carreata,
pedindo justica, porque o cara se mandou e a gente ficou. A injustica e a impunidade é o
que fazia a gente lutar. Eu me movimentei demais, Hiper estava muito ativa, entdo me
ajudou bastante. Quando houve a primeira carreata de Thais, ela mandou chamar a
gente.

Na TV toca Maria Rita: “mande noticias do mundo de 1a”...
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— Foi assim que a conheci e ficamos amigas. Eu ndo tenho o pique que ela tem,
eu me afastei muito do grupo, ndo pelo grupo, pela falta de justica que tem nesse pais —
Hipernestre havia mencionado que Glaucia era desacreditada na Justi¢ca — porque pelo
movimento a gente conseguiu que esse cara fosse julgado, dois anos depois da morte de
Everton, no dia 23 de agosto de 2012. Achei que quando fosse julgado, seria preso e a
gente ia se aquietar. Que nada! — um tanto de revolta em sua fala — o cara saiu do forum
livre como entrou, porque se livrou do flagrante pode responder em liberdade. Passou
mais de um ano esse processo rolando no tribunal, o Abrado sempre ajeitando uma
forma de ele nunca ser pego, foi pra Brasilia e, 14 foram cinco anos de demora. Ele foi
preso agora porque a defesa ja tinha tentado todos os recursos.

— A senhora acreditava na Justica?

— Desacreditei totalmente. Eu acho que, o que aconteceu agora, foi por falta de
opcao para arranjar brechas. Por conta dessa Lava a Jato, o que tinha de poeira debaixo
do tapete foi saindo e num instante botaram 0 processo, porque eu nunca Vi tanto
recurso como ele teve direito.

— A senhora ficou mais satisfeita depois que ele foi preso? Deu um alivio?

— Satisfeita com certeza a gente fica, viu?! A gente sente que foi feita um pouco
de justica, tem que ter a de Deus também. VVocé ndo tem direito de acabar com a vida de
ninguém, principalmente de um jovem que ndo saiu pra fazer nenhuma desordem nem
matar ninguém.

— Como é que o grupo lhe ajudou?

— Pela companhia, todo movimento que se fazia, se fosse de Everton elas
estavam, se fosse delas eu ia. Eu e Elane, a gente estava sempre.

— A senhora se sentia melhor sabendo que estava ajudando ouras mées?

- Acredito que sim, viu?! Eu fazia isso de coracdo, sem nenhum constrangimento
de estar ajudando outras pessoas.

— E como era ver, que tinham outras maes que passavam pela mesma situacéo,
gue a senhora ndo estava s6? Que tinham tantas outras e esse nimero foi crescendo,
crescendo...

— Bruna, depois que a gente tem uma dor de perder um filho, a dor do outro €
café pequeno. A gente ajuda, porque sabe o que ela estd passando. Vocé sente pela
pessoa, pela familia, mas ndo sente a ponto de seu coracgéo ficar constrangido com o que

estd acontecendo. E acho que a gente fica insensivel. — e quem vai julgar mal? — Eu
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posso dizer que felicidade eu ndo sei 0 que € isso — e sempre se disse téo feliz — ja fui
feliz, mas no meu coragéo nao existe mais.

— Como esté o grupo hoje? Mais disperso?

— Totalmente. Eu acho que Hiper sustenta o trampo — chega um momento em
que parece que elas cansam —, hoje, ela sustenta aquelas maes que néo tém condicdes de
saber como fazer. Tém outras maes, que tém disponibilidade de tempo. Eu ocupei 0

meu todo, n&o tenho tempo pra nada.

O assassino

— Tem alguém de Hiper, que ela sabe de tudo o que acontece com o cabra I3,
esse que matou Everton. Ele disse ‘Por causa de 500 conto, eu gastei quase 400 mil e
estou aqui nessa merda’. Pra vocé ver o quanto esse caba gastou com esse processo em
Brasilia, para dormir. Como a gente ndo tinha ninguém, aqui a gente tinha amizade, tava
sempre mexendo, sé passou um ano aqui no tribunal, mas em Brasilia foram cinco.
Entdo hd muita safadeza, ha muita falta de vergonha nesse pais por conta da Justica —
Glaucia é enfatica quanto a essa questdo.

— Ele ainda passou quanto tempo livre?

— Sete anos. Ele achava que ndo ia acontecer isso. Quando ele perdeu em
Brasilia a gente soube, ai ficou esperando o processo chegar aqui. Uma pessoa amiga
nossa encontrou ele no forum e ele disse ‘Téa fazendo o que ai?’, ‘Eu vim com o Dr. pra
ver se ainda tinha alguma brecha, porque se ndo eu vou ter que ser preso’. Quer dizer
gue mesmo ele vencendo todos os recursos no Supremo ele ainda achava que comprava
0 povo por aqui — quando ela diz vencer se refere a vencimento e ndo ao verbo vencer,
ou seja, ele ndo ganhou, ele esgotou os recursos — E deixa eu lhe dizer que ele ainda
molhou a méo de alguém. A gente ficou no pé da juiza, foi decretada na quinta feira
(23/02/17) % a prisdo dele. Pensamos que ele ia se entregar, ele fugiu, apresentou-se
quinta feira depois do Carnaval, ele fugiu pra qué? Pra passear. Eu queria que ele
tivesse sido preso de surpresa, mas € impossivel, o Abrado tem gente que avisa das
coisas la dentro, molha a mé&o de todo mundo, € muita safadeza, é decepcionante.

— Ele esta em qual presidio?

2% Wagner ja havia sido condenado no dia 23/08/12 a 17 anos e seis meses de pena, mas recorreu até as
Ultimas instancias e respondeu em liberdade a todo o processo que durou sete anos. O mandado de priséo
foi expedido pela juiza Aylzia Fabiana Borges, do 2° Tribunal do Juri da Capital.
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— PBI1. Ai quando ele foi preso Hiper disse: ‘Diga agora, diga que vocé acredita
na Justica’. ‘Eu vou dizer por que vocé td pedindo Hiper? Eu acho que a Justica

comecou a ser feita, mas que eu acredito na Justica? Deixa muito a desejar’.

O que restou

(Foto Turma da Faculdade: arquivo pessoal)

S6 guardei as fotos, tém as da formatura, no computador, as das manifestacdes.
Eu dei tudo o que ele tinha. Mania de reldgio caro. Dei até o pai carregar e guardar
porque se ndo ele ficava sem nenhum. Dei roupa. Os 6culos e a corrente sdo do pai. O
celular dele, na época tava com um vagabundo que so, porgue tinha vendido tudo para
empenhar no apartamento e o celularzinho ficou com pai. Agora o que existe muito dele
é a presenca de foto, onde eu posso botar. Chegou um evangelizador da igreja catdlica
e disse ‘Tire todas as fotos, pare de estar sofrendo’. A mim ndo causa sofrimento, olho

no computador tem um retrato dele, em todo lugar.

— E o0 quarto dele como € que esta?

— Hoje s6 é o lugar que ele dormia. A cama ndo é mais, eu botei um caméo pra
meu neto que é granddo, o guarda-roupa ainda tem, a TV e o computador, s6 isso, nada
mais. E existe esse cantinho porque era o cantinho dele, era onde eu ficava até a hora

que ele chegava da rua. Porque no final de semana ele passava a noite toda fora — fala
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sorrindo — mas na semana ele chegava pra dormir. Sempre foi meu amigo, sempre foi
amigo demais da irmé&, da namorada.

Forte e desprendida. Ela é diferente de todas as maes que encontrei, por mais
que ndo seja feliz, ela também ndo se mostra deprimida. H& saudade, ha tragédia em sua
histéria, mas nao hd drama. “Nunca me deu nenhum constrangimento falar do meu
filho, o povo ‘Eu sei que ndo devo, mas... *. Pode perguntar que eu respondo. Nao saio
falando como antes. Eu néo falava porque queria aparecer, falava porque queria justica,
foi por isso que eu lutei. Quando vi que ndo serve de nada, me aquietei, entreguei a
Deus”.

Glaucia se comparava a uma formiguinha diante de um elefante (a Justi¢a). “No
dia que o caba foi preso, aquele Emerson Machado da ré&dio ligou pra mim no programa
que ele tem. ‘A senhora acredita na Justi¢a?’ ‘Em parte, acredito que ela acontece, mas
ndo foi comigo. Eu lutei muito para que ele fosse preso. Eu dizia a Deus: eu ndo quero
ir embora sem ver quem matou meu filho pagar’. Mas a nossa luta foi tanta que eu nao
faco mais questdo que ela seja divulgada. Eu fui criada assim ‘Ande certo, para nao
precisar da Justi¢a’. Quando vejo, ela s6 serve para ajeitar marginal. Pelo menos esse
Abrado é assim, s6 é advogado de marginal, teve dinheiro ele advoga, suga o dinheiro
todinho dos bestas”.

Ela ndo faz questdo de esconder a animosidade que existe entre ela e o jurista.
Nem teme as palavras que usa, € uma mulher inteligente, que ndo se esconde por tras da
dor, sempre mostrou sua cara. “Nem ele gosta de mim, nem eu dele. Agora realmente
ele é um furador viu, o que tem de brecha ele consegue chegar Ia. Eu briguei com ele na
imprensa, ele foi no programa de meio-dia do Correio da Paraiba dizer que ia me
processar porque eu o comparei a um bandido. ‘Se vocé estd acatando o que um bandido
faz ¢ porque vocé ¢ um bandido igual a ele. No juri ele se dirigiu a mim: ‘Essa mulher
que esta aqui me chamou de bandido tanto quanto o assassino. Eu sou profissional,
preciso disso para viver’. Ele me provocou pra ver se eu quebrava o siléncio e fazia
alguma coisa. Eu s6 balancava a cabeca, ele ndo podia mexer na minha boca. Tenho
odio de ninguém nao, mas falo mal dele em todo canto, pelo profissional que €, em ficar
sempre do lado da coisa errada, que ele tem capacidade de beneficiar seu cliente eu sei
que tem”, finalizou o discurso de antipatia ao advogado.

— O que a senhora pode me mostrar de Everton?

— Deixa eu acender aqui a luz. 1sso aqui t& uma bagunca.

— Essa € quem? — pergunto vendo um quadro em que uma moga o beija no rosto.
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— E minha sobrinha, quando ela fez 15 anos ele dangou com ela. T4 cheio de
poeira ai visse? Aqui foi a formatura dele, meu genro — foi mostrando cada foto — Aqui
quando ele era magrinho, parecia uma lingui¢a — na hora eu ndo tive nenhuma reacao a
frase ou se tive foi bem timida, porém, ao transcrever a analogia com a linguica, ri
bastante, apesar de o tema ser a violéncia, essas mées e seus filhos me encantaram com
seu humor — Isso aqui foi quando ele terminou o segundo grau,devia ter uns 18, 19.
Mago que era uma linguicazinha. Essa outra foi bem pertinho dele morrer, um
casamento, ele estava noivo com Mariana.

Alguém assiste TV no cdmodo ao lado, enquanto eu clico as fotos que me
aparecem, ela vai a cozinha, conversa de 14, volta.

— O rapaz t& dormindo ali no ar condicionado, no escuro, parece noite — era fim
de tarde, quando ela foi ver o sono do neto.

— Esse quadro ja tinha? — Outras fotos ao final (ANEXO D).

— Néo, eu fiz depois que ele morreu. Eu juntei a foto do batizado, primeira
comunhdo e formatura. Eu queria achar o alboum dele, deixa eu pegar o da formatura, tu
queres ver?

— Sim, aquele é o do filme — perguntei por um quadro em preto e branco com
textura, porque Célia também tem um igual.

— Foi uma artista pléstica que fez e deu pra cada uma. Vou soltar vocé —
lembrando-se do cachorro.

E ele volta latindo...

— Mas, enche o saco!

— Essa moga é quem nessa foto?

— Elane.

— Ah é? Como ela ta diferente. Essa foto é a que mais sai na TV, né?! —
identifico de cara a que sempre sai na midia.

— Que album ¢ esse? — ela pensa em voz alta — Ah, esse é do casamento de
Elane, deixa eu ver se aqui tem ele. Oh, Bruna ele aqui. Magro que eu nunca vi.

— Ele tinha quanto de altura?

— Bem 1,90m, ele era do tamanho dessa porta. Aqui € minha irma. Hoje eu t6 de
folga, mas ela ta |4 na casa das tias. Eita, o album dele ta todo solto, eu tenho que parar
pra organizar de novo.

Um grande siléncio se faz entre tantos olhares e sorrisos, entre tantas fotografias.

Admirada, rompo a quietude:
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— Era muito bonito né?

— E, e a beleza que ele tinha também era interior, pense num cara de um coragio
bom. Esses eram o0s colegas de trabalho, olha Mariana aqui, esses aqui sdo os colegas
dele de juventude, essa € a turma do banco. Essa aqui foi no culto ecuménico, aula da
saudade.

— Mariana é muito bonita também.

— Sim. Ela, hoje, estd muito mais bonita. Mesmo sofrida. Ele (o marido) se
arrasa todinho se ver essas fotos.

Na TV, comecava o hino do Equador. Era jogo das Eliminatérias da Copa 2018.
A Colbmbia venceu por 2 x 0. Mais a noite, o Brasil também jogaria. Bateu o Paraguai
por 3 x 0 na Arena Corinthians.

Seguro as fotos da medalhinha, concentro no hino que fala de filhos, de sangue,

de herdis e holocaustos.

“Los primeros los hijos del suelo
Que soberbio, el Pichincha decora
Te aclamaron por siempre sefiora
Y vertieron su sangre por ti
Dios mird y acepto el holocausto
Y esa sangre fue germen fecundo
De otros héroes que atonito el mundo
Vio en tu torno a millares surgir

A millares surgir, a millares surgir” *°

%0 Os primeiros filhos da terra/ Que magnifica, a decora Pichincha/ Te aclamaram senhora para sempre/ E
verteram seu sangue por ti/ Deus olhou e aceitou o holocausto/ E esse sangue era a semente fecunda/ De
outros herois que deixaram o mundo atonito/ Viu em seu torno a milhares surgir/ A Milhares surgir, a

milhares surgir. (Tradug&o livre da autora)
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Morreu porque teve medo
(Célia)

(Foto: Célia)

Foram oito tiros em Elton. Ele saiu e ndo voltou mais. Morreu porgue teve medo
e em vez de abaixarem o farol, ligarem a luz de saldo e descerem os vidros, deram ré,
ndo entenderam o sinal dos bandidos. Até hoje eu me sinto angustiada. Ja tomei
antidepressivos, hoje séo mais calmantes. Fui acompanhada por uma psicologa por um
tempo, deixei a terapia, mas depois voltei. Depois do assassinato do meu filho 0 medo
da violéncia aumentou. A gente ficou mais unidos sim, mas é cada um sem querer falar
muito do assunto, estar sempre lembrando. Eu ndo consigo nem conversar. Quando eu
comeco a falar, meu esposo ja fica assim... Sabe? A gente se trancou muito para nao
fazer o outro sofrer. As vezes, ele chegava do trabalho e eu ndo queria que ele
percebesse que eu estava chorando. Ele s6 chorava escondido, eu sO chorava
escondida, Elisa chora escondida. Para o outro ndo chorar tambem. Até hoje € assim.

Mas, eu como passo mais tempo em casa, as vezes estou na cozinha, quando chego
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nessa pia vem a lembranca. Semana passada, por coincidéncia, eu estava cortando uma
cebola, eles estavam em casa e ela achou que era por conta da cebola que eu chorava,
mas ndo era, é porque vém as lembrancas. Acho dificil superar. Tem dias que doi
muito, muito, muito, muito mesmo. Perdoar, eu ja venho tentando trabalhar nisso, mas
eu ndo sei se perdoei ndo, acho que ndo perdoei ndo. Acho muito dificil perdoar. E
muita maldade e hoje a gente tem que viver como se nada tivesse acontecendo. Como é

que pode? Como se essa maldade n&o existisse.

O sofrimento de Célia e sua familia € diferente porque a maneira, como eles
lidaram com a dor foi de isolamento. O presente doi tanto quanto o passado. Ninguém
quer falar, ninguém quer lembrar daquela fatidica noite de sabado, véspera de eleices,
em gue a policia protegia as urnas. Nas ruas, 0s criminosos tiveram mais liberdade para
praticar suas a¢des, com a reducdo do efetivo. Para matar Elton de Oliveira Nascimento,
no dia 02 de outubro de 2010. Ele foi executado a queima roupa, com tiros nas costas,
no peito e no rosto.

Quase sete anos depois, ninguém foi indiciado, julgado ou condenado. Enguanto
ela participa e ajuda outras maes na luta por justica, 0 Seu caso segue para a negra
estatistica da impunidade. Os suspeitos foram inocentados e nunca pagardo por esse
crime. E, essa pena quem paga sdo os pais, que também sdo vitimas, pois a lacuna
jamais sera preenchida.

Quando entrei em contato com Dona Célia, quem me atendeu foi a sua filha
Elisa, que me confirmou que a mé&e aceitaria, sim, participar do trabalho. Dias se
passaram até que pudemos nos encontrar. Cheguei atrasada, como sempre, devido as
horas extras na redacdo. Ao me aproximar do prédio onde morava, uma mulher de
vestido verde que estava sentada na praca, em frente ao condominio, veio em minha

direcdo. Apresentei-me e entramos.
Lucy in the Sky with Diamonds *! — A Célia rebelde

Maria Célia de Oliveira Nascimento nasceu no dia 14 de abril, de 1960. A

década de ouro do Sexo, Drogas e Rock in Roll. Era o auge das bandas inglesas: Beatles

31 Lucy no céu com diamantes. Este é o titulo de uma das cancdes dos Beatles. Por Célia ter nascido nessa
época, decidi colocar os titulos das coordenadas com cangdes da banda inglesa. Nao relaciono a letra das
mdsicas com as narrativas, apenas 0 nome.
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e Rolling Stones. Era também a ascensdo dos hippies. Sua histéria tem um pouco de
rebeldia. Comecei a nossa conversa falando que a minha madrinha também se chama
Célia. Célia, que tem o mesmo sobrenome que eu: Oliveira. A TV estava ligada, mas
ninguém assistia.

— Eu nasci em Séo Paulo, capital. Mas vim pra ca pequenininha, tinha dois anos.
Veio eu, meu pai e minha mée. Depois ela teve mais trés filhos, em Jodo Pessoa. Sé eu
nasci la.

— Por que mudaram? Sao daqui ou de 14?

— Papai é de Itabaiana e made de Serra Talhada, Pernambuco. Eles foram para
Séo Paulo, um foi daqui, outro foi de I4. Meu tio trabalhava na mesma fabrica que meu
pai. Entdo, eles se conheceram e ficaram frequentando. Casaram. Eu nasci, depois de
dois anos vieram pra cé e até hoje. E tiveram trés filhos homens.

— E como era a inféancia de vocés?

— Normal — ela ri com a pergunta — a gente brincava, brigava — no inicio ela se
mostrou bem timida, monossilabica, falava pouco.

— Como foi que a senhora casou?

— Eu tinha 19 anos e ele 17. Naguela época ele foi conversar com papai para a
gente namorar e papai disse: “Vocé tem que casar daqui a seis meses”. Ai, ele ndo foi
mais — contando a desfeita, ela ri e comeca a se desinibir, falar mais detalhadamente —,
mas a gente continuou se encontrando. Eu fazia curso técnico de datilografia, sai e
minha avo estava internada. Fui comprar uma sandalia para ela e deixar no hospital, s6
que chegando 14, a sandalia ficou pequena, tive que voltar ao Centro e papai de olho.
Cheguei em casa tarde, quando estava na esquina fiquei conversando com Elson. Em
menos de cinco minutos papai apareceu e achava que fazia tempo que eu estava la com
ele. Ai, queria bater em mim na rua. Foi nesse dia que eu sai de casa levada, sem saber,
com raiva. Fui para a casa da minha cunhada. De la peguei outro rumo a gente acabou
se casando, na igreja e no civil. Ainda fui para o juiz, que me disse que eu era obrigada
a voltar para casa. Minha cunhada disse: ‘Vocé so vai se vocé quiser’. ‘Entdo ndo vou
mais nao’.

— Tiveram quantos filhos?

— Quatro. Clézio, o mais velho, nasceu em 1981. Elder em 1983 e Elton em
1988. Os dois mais velhos estdo casados.

— E hoje como é sua vida, como se ocupa?

179



- Hoje estou aposentada. Mas eu trabalhava na secretaria da escola do municipio,
me aposentei vai fazer dois anos. SO me ocupo com casa mesmo e comecei a fazer
hidroginastica. Nos fins de semana a gente sai, vai a praia, almocar fora. Passo mais
tempo em casa. E tanto que arranjei essa agregada aqui — fala olhando para a cachorra e
lembra do dia do crime -. Pronto, essa cadela era do casal que meu filho foi na casa
deles naquela noite. O senhor ja era bem de idade, ndo enxergava mais, ano passado
teve um céncer e morreu. A mulher também adoeceu e foi para a casa do meu filho,
porque a familia que eles ttm somos nos. E a cachorra ndo tinha onde ficar. Elson doou
para um restaurante rural, Xuxa ficava em um terreno, comecou a adoecer, magra que
s0, teve que fazer uma cirurgia, a orelha estd com mais de 20 pontos. Entdo veio pra ca
por causa dessa doenca, ele comecou a cuidar dela, agora té ai, espagosa, dona da casa —
como na casa de Dona Glaucia, os bichos sdo uma alegria. A relacdo dos animais com a
melhora emocional é confirmada — Outro dia eu sai, Elisa ligou ‘Mainha, t6 com Xuxa
trancada aqui no teu quarto porque eu escutei um barulho no quintal’. ‘Manda ela ir
olhar’. ‘J4 mandei, ela foi, voltou, olhou pra minha cara, acho que ndo tem nada demais
ndo’. A cachorra € louca pelo meu esposo, pode um negdcio desse? Mais tarde deixo ela
trancada na area.

A historia é engracada, mas revela o medo - uma constante na vida de Elisa e de
toda a familia. Medo que divide espaco com a dor em seus coragdes.

— No inicio eu tava sendo atendida por uma psicologa la no Ceav (Centro de
Atendimento a Vitimas de Crimes), parei de ir, depois voltei, ajuda bastante.

— Mas como foi na época com o trabalho? Parou?

— Né&o parei. Estava dizendo, ontem, porque eu fiquei tdo assim... Todo mundo
da familia ficou tdo chocado, que eu praticamente fiquei sozinha em casa. Elson voltou
a trabalhar, ela ia para o colégio de manha — apontando para Elisa que se arrumava para
sair — os dois saiam e eu ficava s0. Ai ia fazer almoco, essas coisas. Fiquei tdo... Ndo
sei, eu ndo conseguia nem chorar — em choque — as vezes, eu ndo me sentia bem. No
fim do ano teve o encerramento e, eu ndo conseguia nem ouvir o hino nacional. Quando
eu me sentia mal, a diretora dizia que eu poderia ir para casa. Entdo, as vezes, ficava em
casa, passava semana em casa. Teve uma época que passei ndo sei quantos meses.

Depois de um tempo foi que eu comecei a chorar.
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Oito dias depois eu voltei a trabalhar. Eu queria saber quem foi e fui para a
escola, que era na comunidade, queria sondar, mas ninguém comentava nada, nada,

nada, nada.
All my loving * — Ser mée

Ai meu Deus, eu me lembrei de uma cena agora. Quando Elton era pequeno, ele
cansava muito, uma vez ele ficou internado, ai no hospital ele ‘Mainha e se o cara ndo
quiser tomar inje¢do?’ Eu ndo sabia se chorava ou se ria. ‘Se o cara ndo quiser tomar

injecdo?’ Bem pequenininho. ‘Ah, vai ter que tomar ndo tem jeito’.

Maio é o més das maes, més em que Célia ganhou Elton.

— Como a senhora descobriu que estava gravida do cagula?

— Eu tinha feito um tratamento de queimagem no Gtero e engravidei. Comecei a
enjoar, fui ao médico, fins uns exames e descobri. Quando eu fiquei gravida pela
primeira vez, meu esposo sO falava de uma menina, uma menina, uma menina. Ai, foi
menino, depois veio outro menino e na de Elton, outro menino. A dele eu descobri antes
porque fiz a ultrassom, os outros dois ndo, s6 fiquei sabendo na hora. Pensei: agora é
uma menina, mas ndo foi. Mas é a mesma coisa, tanto faz se é o primeiro, segundo,
terceiro.

— Como € que foi ver o rosto dele pela primeira vez?

Ela volta em siléncio ao passado.

— Ai meu deus! Eu tenho foto dele bem novinho. Cada filho é uma emocéo que a
gente sente.

— O que é ser mée?

— Ser mée... Eu acho que é a gente abdicar muita coisa, ser mae é muito bom. E
um amor sem medidas. Eu que cuidei deles, ndo é facil cuidar de trés criancas pequenas
sozinha, comecei a trabalhar em 1985. Quando Elton nasceu ja estava trabalhando. Era
muito corrido pra levar os dois para a escola, trabalhar e tomar conta de casa.

— Quais foram as maiores dificuldades que a senhora ja enfrentou?

— Quando Elton era pequeno vivia doente e eu tinha que cuidar dele e dos outros
dois, cuidar da casa, trabalhar fora. Ele ficava muito dentro de casa e o médico disse:

%2 Todo 0 meu amor. The Beatles.
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‘Pode deixar ele brincar na rua, que poeira da rua ndo faz mal ndo, a poeira de dentro de
casa ¢ que faz’.

A familia passeava muito.

— Elton gostava de praia, muito de Camboinha, em Cabedelo. Gostava de ouvir
as musicas da época, som alto. Eu ndo gostava, mas também ndo desgostava. Estava
conversando com meu esposo sobre um caso que aconteceu em uma cidade e eu estava
lendo na internet. Hoje a gente ndo pode mais nem ser bom, tem que ser ruim, ndo ligar
com ninguém. Se alguém esta sofrendo, nem ajudar vocé pode.

— O que a senhora mais deseja hoje?

Ela sorri. Um sorriso que nio é alegria. E mais ironia, discordancia.

— O meu desejo... Eu costumo dizer aqui em casa que eu parei de sonhar. Eu
gosto muito de viajar e nem pra isso. Ano passado fui ao Rio de Janeiro, mas ndo
lembro mais, assim, ndo fica aquela lembranca, é como se fosse perdendo a graca.

— Como € acordar e ndo ver mais aquela pessoa?

Ela para, da um gemido:

— Nao é bom, fica muita lembranca. Elton levantava — ela funga, chorando — saia
do quarto com aquele jeito dele. As vezes eu fico olhando para essa foto.

— A senhora lembra quando ele comecou a andar, falar?

— Quando ele comecou a falar? — pausa, é como se voltasse a recordacdo e ndo
compartilhasse comigo, ela estava vendo a cena, mas ndo a revelou a mim — lembro sim.
Ele era muito risonho, tinha um sorriso tdo bonito, os dentes bem bonitinhos, bem
branquinhos — cada frase é dita pausadamente — depois foi para a escola, aprendeu a ler,
teve a formatura de alfabetizacdo. Ele estudou & no colégio em que eu trabalhei, Jodo
XXI1I, ficava vizinho 14 de casa. Ele sempre estudou em escola particular, mas teve uma
época que foi estudar no Centro e ficou com medo de ir. Ai eu pensei ‘Sabe de uma
coisa? Vou lhe botar 1a no colégio’. Ele fez da 5* a 8* série, ai reprovou.

— Quem fazia as tarefinhas com ele? A senhora?

— Era. Eu fiz com todos trés. Com ela ndo, ela ndo queria que alguém ajudasse.
‘Eu sei fazer sozinha’. Tudo muito corrido, com trés filhos pequenos. Quando eu
comecei a trabalhar o mais velho tinha quatro anos e o mais novo, dois. Eu nem tinha
ele ainda. Ai, depois eu tive que botar ele numa escolinha quando eu me mudei do
Valentina para o Alto do Mateus, foi quando ele comecou a estudar. Na época ele ja
fazia uso de homeopatia. Levava o vidrinho com as bolinhas, chegava & ficava

distribuindo na escola. — Essa foi a parte em que eu mais ri durante a transcricdo — Um
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dia foi participar de umas atividades, eu disse: ‘Elton e esse remédio aqui?’‘Eu dei aos
meninos 18> — nos duas rimos muito — ainda bem que ndo faz mal porque a partir do
momento que vocé bota na mao ja tem que botar direto na boca, j& perde o efeito e eles
botavam na méo, olhavam e ficavam brincando.

O siléncio ndo apaga as lembrancas da memoria, embora a familia evite tocar em
assuntos que lembrem o filho perdido, as recordacbes estdo 14, vivas, persistentes e
perenes.

— Ele ia para Dr. Walter Bandeira quando era pequenininho, ficava la brincando
com a esposa dele. Ele era muito observador, outra vez entrou uma menina no
consultorio pra fazer acupuntura. O médico deixou ela fazendo e veio atender ele. ‘Cadé
a mulher que entrou aqui?’ Eu disse ‘Fique na sua que vocé nao tem nada a ver com a
mulher’. — Mais risos nas historias da meninice de Elton — Como quem diz assim, a
mulher que entrou aqui, ela sumiu foi? As vezes, eu vou comentar e CoOmeco a rir, ai
Elson ‘Para’, ndo sei qué, ‘Ja vai comegar a falar nele’. Nao quer falar, sabe? Mas ¢
bom lembrar dessas coisa né? E quando vocé consegue rir.

Fa dos Mamonas Assassinas (assim como eu na primeira infancia), conseguiu da
mde CD, fita cassete, camisa. Eu tinha um LP e também chorei bastante.

— Ele s6 vivia me pedindo um CD e eu ‘Vou comprar, vou comprar’. Quando
eles morreram ele chorou tanto ‘Ta vendo, eles morreram e eu ndo tenho um CD dos
Mamonas’. Ai eu comprei, tenho foto dele com a camisa, fazendo palhacada. As fotos ¢é
que trazem as lembrancas dagueles momentos.

As fotografias ajudam a perpetuar, reavivar o passado, imagens evocam sempre
a memoria.

— Ele crianca brincava nos aniversarios, na rua, se divertia que s6. Na vez que foi
internado, eu cheguei em casa, fui cuidar das coisas, minha mée tinha ligado, mandou
recado, eu ndo tinha telefone em casa e fui no orelhdo. Voltei correndo, Elson tinha
levado uma queda. Elton tinha saido do hospital, foi comer doce no aniversario e
adoeceu de novo. Ele foi internado cansado e quando voltou ao hospital foi com
diarreia. Os dois doentes, um com pé pra cima e o outro com diarreia. Ele era tdo doente
gue cansava, eu andei tanto com ele procurando todos os tratamentos, HU*, tudo. Onde

mandava eu ia para ver se melhorava. Depois que Se recuperou, ndo cansava mais. Mas

%Hospital Universitario Lauro Wanderley.
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tinha uma psicose de doengas, tudo dele era ‘Vou pro médico’. S6 vivia no médico, meu

Deus.

A hard day’s night * — O homicidio

(Foto: arte de Fran Lima)

A gente correu pra la, na hora que eu sai eu lembro que troquei uma blusa e
peguei o documento dele, mas eu peguei ndo sei nem porque, porque eu jamais poderia
imaginar que eu ia ver uma cena daquela, que ele ndo assistia na televisdo, se ele
acordasse de meio-dia e visse qualquer reportagem, programa passando aquilo ali ele

ja mudava de canal, ele ndo assistia.

Celia mostra o retrato na parede, feito por Fran Lima. As sete maes do grupo que
participaram do documentario Por Nossos Filhos, de Flaviano Carvalho e Helton
Nobrega receberam o quadro no dia do langamento. Foi o primeiro trabalho académico
realizado com o grupo.

— Como foi esse filme?

— Eu s6 tenho a cdpia que ganhei. Comprei muitas, mas doei. Esse video ele fez
por etapas, depois montou. Foram abordados varios temas, sobre a lei — na TV passava
uma matéria sobre o homicidio de um vigilante — a gente contando a histdria, fizemos
umas fotos, uns videos.

— Como é que foi assistir depois?

% Um dia dificil. The Beatles.
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— Ah, eu assisti. Mas depois ndo consegui mais, esta guardado. Aqui ninguém
assiste.

— Eu ja pedi, mas a senhora ndo deixou — Elisa, que tinha 11 anos quando o
irmdo morreu, entra na conversa pela primeira vez. O video € proibido.

— A gente morava num loteamento Ia no Alto do Mateus, no Juracy Palhano.
Mudamos uns trés anos depois. A gente tinha uma casa mais em cima, no Alto, que era
nossa. Ai, nosso filho casou e pediu para morar na casa, comprou outra e fomos morar
14, que era mais perto do trabalho, da casa da minha mée e da minha sogra, dava para ir
a pé. E, era muito perto de onde ocorreu o crime, por onde ele passou é por dentro
mesmo da favela — Célia retoma a conversa para adentrar na histéria do assassinato.

Proximo ao loteamento havia uma comunidade, fruto de uma invasdo que era
dominada pelo trafico: Bola na Rede. Célia cresceu na rua 7 de setembro, no bairro dos
Novais, em que 0s pais moravam, onde seu pai mantinha um ponto comercial ha 50
anos. Na outra rua, morava Elson Nascimento.

— Nesse dia meu irmdo passou no bairro dos Novais e deixou minha cunhada.
Veio 14 pra casa, ficou conversando e tal. “Vamo ali comer uma tapioca, uma pizza’.
Insistindo para Elton sair. ‘S6 vou se mainha for’. Eu disse que nio ia, iria trabalhar na
eleicdo no outro dia e tinha umas coisas pra fazer em casa. Ele disse que s6 ia se 0
primo, Edi, filho desse meu irm&o, também fosse. Mas ele também n&o quis ir. Entdo
meu irmao chamou para ir buscar a mulher dele, Leda. Na hora de ir, meu irméo pegou
a direcdo contréria e foi na casa de um casal l4 no Alto, mas eles ndo estavam, tinham
ido a igreja. Um casal de idade, que viu a gente crescer — Elson chega em casa nesse
momento e nos cumprimenta — Na volta ele ja veio por outra rua, passou direto e entrou
por dentro da favela. S6 que 1a tinha um toque de recolher, as pessoas estavam vivendo
atormentadas, tinha que passar com farol baixo, a luzinha de saldo acesa e vidros
abertos. Tudo o que ndo estava acontecendo naquele momento. Ele estava com farol
alto. Meu irmédo estava dirigindo, mas até hoje eu tenho davidas se ele ndo teria
entregado o carro a Elton, pela posi¢éo que ele tava. Ele ndo tinha carteira de motorista,
mas pegava de vez em quando pra dar uma voltinha. Entdo, o grupo que dominava a
favela veio pra cima dele, gritando, mandando parar né? S6 que ele ndo entendia o que
eles diziam. Os dois desesperados acabaram dando ré. Meu irméo achou que estavam
pedindo para eles voltarem, por isso deu ré e acabou batendo num muro e ficou preso.
Entdo ele disse ‘Vamos sair’, s6 que cada um saiu por um lado, correram em direcéo

contréaria. Meu irmdo levou um tiro na perna e Elton nas costas. Depois que ele estava
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no chdo um deles reconheceu que ele ndo tinha nada a ver. Mas, como depois ele
poderia reconhecé-los, o executaram. SO depois que aconteceu isso percebemos o
quanto o local era perigoso, porque era tdo de costume passar ali, que nunca notei nada.
E, realmente, eu nunca tinha visto e as coisas que aconteciam la na mercearia papai nao
comentava, mamée também ndo contava nada — era a famosa “Lei do Siléncio” — ela S0
comegou a comentar alguma coisa depois de Elton, dai nos percebemos o quanto
éramos vigiados. Eles estavam no lugar errado, na hora errada. Morreu porque teve
medo.

A indignacéo da familia é sem fim.

— Meu pai tinha esse ponto comercial ha muitos anos. Havia um terreno da TV
Arapud que foi invadido e se tornou a favela Bola na Rede, tiraram a antena, tinha uma
loja macom |4, mas esta tudo abandonado. E foi ficando cada dia pior. S6 depois que
aconteceu isso com meu filho que mudou a historia todinha. O governador assumiu,
conseguiu prender todos eles, ainda estdo presos, mas ndo responderam pelo caso de
Elton. Foram presos por outros crimes, porque dominavam la. Hoje o pessoal entra e sai
e ndo acontece como antes, ha direito de ir e vir.

— Mas a senhora acha que por eles estarem presos houve justica?

Ela demora a responder, reflexiva, a voz um pouco trémula. S6 Deus sabe o que
se passa em seu coracgdo ao reviver toda a tragédia, que sé ndo foi maior porque o irmao
sobreviveu e ela e o sobrinho recusaram o convite para sair. Quem sabe ela estivesse
sangrando e eu ndo estivesse vendo jorrar de seu coragao.

— Nao, ndo foi, porque ninguém respondeu, eles ficaram isentos. E o que atirou
era de menor, o de maior foi 0 que mandou executar.

— Quem foram?

Ela se mostra muito apreensiva em citar 0s nomes, mesmo que ja tivessem sido
divulgados pela imprensa.

— Na época quem comandava |4 dentro era o Alexandre Neguin®*, o nome
verdadeiro dele é Paulo Henrigue. S6 que um deles mesmo disse que ele ndo estava la
no momento. Entdo ndo tem culpa nenhuma né? E quem teria atirado em Elton era um
que tinha morrido, que foi contra o que eles fizeram.

— Vocés ficaram com medo depois?

% Paulo Henrique do Nascimento era conhecido como Alexandre Neguinho. Ele foi preso meses depois e
transferido para o Presidio Federal em Ronddnia.
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— Eu confesso que eu ndo fiquei. Sei 4. E tanto que o pessoal dizia assim:
“Vocés tém que sair daqui, vocés tem que sair daqui’. Nao. Elson dizia ‘Quem tem que
sair daqui sdo eles, ndo sou eu ndo, que eu nio fiz nada com ninguém’. Mas tinha o
risco né? Isso aconteceu em outubro, em novembro papai viajou com mamae para Serra
Talhada, estavam saindo de carro de madrugada e um deles chegou ¢ disse ‘Ndo, ndo
vou fazer nada com ninguém nao’, porque eles sabiam o que tinham feito. A gente ainda
foi no Tribunal de Juri, em uma audiéncia que teve, justamente, a que eles foram
inocentados. Meu irmao prestou depoimento, reconheceu todos eles, mas mesmo que
ele fosse responder, por ser menor, sé eram trés anos de cadeia. E ja faz mais tempo que
ele estd 14, ndo sei nem qual é o presidio. Um foi para o presidio federal, passou um
bom tempo 14, mas dizem que ele esta por aqui. Eu ndo sei nada deles néo, s6 o que sali
na midia.

Eu ndo sei se realmente ela ndo sabe ou se tem medo de falar. As vezes, ela
ignorava minhas perguntas, fazia muitas pausas para responder. E algumas informagdes

foram preservadas por questéo de seguranga.

Na hora, como era bem proximo, eu escutei o barulho dos tiros e foi muito tiro.
Meu esposo estava na calcada conversando com o vizinho e disse: ‘Rapaz, 20 tiros ali
dentro da favela’. Um do meu irmado, oito em Elton e os outros eles deram para
comemorar. Ele entrou e comentou isso, eu estava na area de servico estendendo umas
roupas que eu tirava da mdaquina. ‘Meu Deus que tanto de tiro é esse?’ Jamais poderia
imaginar que fosse por ele, ndo tinha motivo nenhum para ser com um deles. Ai, nisso
minha mde ligou ‘Diga a Carlin que ndo venha para ca agora que esta tendo um
tiroteio aqui. SO que ele ja tinha saido e tinha sido com eles. Liguei para a casa onde
ele foi e ndo atendiam. Liguei de volta para mamée e ndo atendia. Daqui a pouco o
telefone toca de novo, a familia toda morando perto, minha sogra, minhas cunhadas.

Rapidinho a gente ficou sabendo. Ele estudava a noite, fazia Administracdo de

Empresas, todos os dias, na hora certinha, onze da noite ele estava em casa.

Help® — O questionador

% Socorro. The Beatles.
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(Foto Elton: arquivo pessoal)

Ele ndo tinha namorada. Era caseiro, ndo tinha muitos amigos, s6 os da
faculdade. S6 tinha um menino que era vizinho 1a da gente e muito amigo dele. Eu
conheci o pessoal da universidade depois, ai as meninas diziam ‘Ndo, é porque o
pessoal 1a tudo era mais velho e ele era mais novo, o pessoal ndo saia muito, ndo vivia
com farra, mas ele era muito querido na turma’. Todo mundo ficou chocado, ninguém
jamais poderia imaginar que fosse acontecer uma coisa daquela. Ele era calmo, meio
calado. Agora ele perguntava muito, por qué? Por qué? Tudo dele era por qué? Se
achava o patinho feio da familia, enquanto outras criancas achavam ele bonito, ele

nao.

Aparentemente, Elton tinha dificuldades de socializac&o e de autoestima.

— Os amigos dele pediram algum objeto para guardar de lembranca?

— N&o, primeiro porque ele ndo tinha muitos amigos né? O pessoal da
universidade fez uma homenagem na formatura em 2011. Eu néo fui, ficamos sabendo
em contato algumas vezes com uma menina, ela me entregou uma plaquinha com uma
foto dele, uma foto da turma que tem o nome dele. Ela disse que ele foi lembrado em
todos os momentos. — Estava bem perto de concluir a graduacdo, j& matriculado no
ultimo periodo.

— Como € a sensacdo de saber que foi algo tdo banal, que ndo era para ter

acontecido, sem motivo?
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— Nao, ndo tinha motivo algum. Eu ndo sei nem expressar... A gente fica sem
chéo. E tanto que na hora que cheguei 14 ndo chorei. Fiquei so perguntando por qué? Por
que tinha acontecido aquilo? Ai, uma senhora chegou no meu ouvido e disse: ‘Porque
ele ndo abaixou o farol, ndo acendeu a luz, tava com os vidros fechados’. Ai eu disse
‘Por que ele nao acendeu o farol?” Eu lembro disso, de algumas coisas, outras nao
lembro. — O mesmo tipo de esquecimento que Dona Glaucia teve ap6s o velorio de
Everton. Mesmo em choque, Célia se indignou com o motivo torpe que tirou a vida de
seu filho de 22 anos de forma t&o cruel.

— E depois que vai caindo a ficha?

— Fica s0... E... Eu fico procurando uma resposta para isso. N&o consigo
entender, mesmo depois de ja ter escutado tanta coisa, tanta gente falando, mas eu nao
consigo entender ndo, consigo assimilar néo.

— Como ele era como filho?

— Ela provocava ele, era pequena. Dizia que fazia de proposito. ‘Nao tem
vergonha ndo? — ela conta a anedota dos filhos sorrindo — E ela dizia que fingia que
estava dormindo ‘Ficava esperando ele vir mexer comigo e eu dar nele’. E eu: ‘E né
mocinha, agora eu descobri’. E ele sabia, eu que ndo sabia.

— O que ele gostava mais?

— De praia, gostava muito, a gente tinha uma casa em Lucena. N&o tocava
nenhum instrumento, mas gostava de ouvir musica. Na infancia era muito doente, tinha
problema, cansava, teve uma época em que tava usando umas bombinhas. Ele s vivia
doente, era bem magrinho.

E na televisdo s noticias de crimes.

— O que a senhora tem dele?

— S0 duas camisas que ele gostava muito, uma pasta da faculdade e a camisa do
primeiro ano de curso, a carteira dele. Ele era muito relaxado, ndo estava nem ai para
nada. Quando eu tentava organizar as coisas dele, ele nem ligava. Uma semana antes ele
tinha participado de um evento na Estacdo Ciéncia e eu disse para ele ajeitar a carteira.
Ele tinha sido assaltado quando estudava no Lyceu e ficou sem o titulo e a identidade.
Ai, eu disse: ‘Olha, tu tira a identidade porque esse ano eu vou trabalhar na elei¢do e
ndo quero confusdo, ndo quero que vocé fique sem votar. Porque tudo o que ele queria
era votar no dia 03 de outubro. Ele era muito envolvido, falava muito. Ai veio me
mostrar ‘Oh mainha, minha identidade nova’. Tava com tudo novinho, mas nesse dia

ele s6 saiu com o cartdo de passagem.
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“No azul do céu brilha um tom desigual
Nuvens numa inundacao
Sombras nas imagens que sonhei
Hora de escarcéu, de um vento anormal
Fumaca que embaga minha viséo
Assombrando os sonhos que inventei
(Naquela noite eu ndo imaginava que meu filho nunca mais voltaria pra casa)
A noite fria me faz bem pra alma
Cometi erros como um homem simples
E dessa mania de me implicar
Dos desvarios de ndo torna-los cumplices
Tocando esse céu e a leveza habitual
Imensuravel mansiddo nas memdrias em que sossegueli
Essa multidao e seu fluxo infernal
Que descortinam com exatidao
Os desvios que nunca trilhei
Num labirinto de encenacdes
Com tantas formas de acabar sozinho
Nos meus instintos, minhas raz6es
Todas as farpas, todos os espinhos
Sempre corri 0 risco
Mas sem vocé desisto
Chove desde que vocé foi
Mais que multidao e fluxo infernal
Desatinos, inexatiddes dos desvios que nunca verei
E o0 azul do céu brilha um tom desigual
Suas nuvens, suas inundagdes
Sombras dos assombros que sonhei
(Eu pensei que a vida era como nos quadrinhos, mas logo percebi que ndo podia ser
heroi de mim mesmo)
E o labirinto de encenacdes
Todas as formas de acabar sozinho

Nos meus instintos, minhas razdes
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Todas as magoas, desgostos mesquinhos
Sempre corri 0 risco
Mas sem vocé desisto
Chove desde que vocé foi
Sempre corri 0 risco
Mas sem vocé desisto

s poa0 3T
Chove desde que vocé foi”

Célia cita a letra da musica, que representa o sentimento das mdes enlutadas.
“Nunca pensei que nao veria mais meu filho. A musica ¢ linda, linda, linda. Tem um
trecho que diz ‘Naquela noite eu ndo imaginava que o meu filho nunca mais voltaria pra
casa’. Eles fizeram para o documentario, tem alguns trechos no YouTube e teve uma
época que passava direto na televisdo num canal fechado, as vezes eu mudava, botava
em outro canal porque ndo queria assistir. Na época eu ainda ndo conseguia falar nada”,
desabafou. Néao é possivel imaginar o quanto tenha sido, ou seja, doloroso falar sobre
iSSO.

Elisa, hoje com 18 anos, ndo estava em casa quando aconteceu, ndo ficou
sabendo no seio da familia. Ela havia ido dormir com amigas na casa, de uma ex-
vizinha, que havia se mudado para Manaira, mas que ainda possuia uma loja perto da
casa de Célia. Foi |4 que contaram para a menina e imediatamente ligaram para a sua
casa.

— Nesse mesmo ano meu sogro estava bem debilitado, idade avangada, eu dizia
para Elton visita-lo. Foi o Gnico neto que foi. Eu disse vai |4 escutar as conversas dele,
ver as coisas que ele tem para dizer, fica la ouvindo. Minha cunhada disse que ele
chegou de mochila um dia, porque estava indo para a faculdade. Ontem ela até me
perguntou por essa mochila, ele passou um tempéo usando ela, uma bolsa boa, mas sé
que ja estava toda mofada porque ele ndo tinha cuidado. Um dia eu peguei a bolsa, botei
na calgada e fiquei esperando alguém levar. Vinha uma pessoa, se dirigiu até ela, eu
olhei e virei as costas. Ele passou, pegou e foi embora. Sdo coisas que a pessoa nao
esquece nunca. Ai, vocé vai se desfazer das roupas que ele tinha...

— E a cama dele?

— Dois meses depois meu pai faleceu e mamae teve que ir la pra casa.

Musica “Sem vocé desisto” de Kytu Costa, na voz de Gitana Pimentel para a trilha sonora do
documentario Por Nossos Filhos, de Helton Nébrega e Flaviano Carvalho.
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— Mas teve alguma relacdo com a morte de Elton?

— Ele teve um aneurisma cerebral. Eu s6 acho que foi por conta disso, apesar que
ele se mostrava muito forte na nossa frente. “Vocé sabe que ndo cai uma folha que nio
seja da permissdo de Deus’, ndo sei qué e tal. E na hora (do homicidio) ele foi para o
local, porque era na esquina, bem pertinho da casa dele. O pessoal foi la chamar, ele
ficou o tempo todo até o carro sair. Nao tinha ninguém que o tirasse de l4. ‘Podia ter
feito isso comigo, ndo com meu neto, que ndo fazia mal a ninguém’. E ele era novo ¢
estava estudando e tudo. — A voz transmite 0 n6 que sufoca sua garganta enquanto as
lagrimas lhe querem saltar dos olhos — Mas néo foi ele que passou naquela hora e todo
mundo o reconhecia, ninguém ia fazer nada com papai. Meu irmao passou por dentro e
voltou pelo mesmo caminho. Na hora que ele tinha ido deixar a mulher, alguém avisou
‘O filho de seu Luiz estd passando por ai’. Quando ele voltou ninguém percebeu que
fosse a mesma pessoa.

Elton tinha uma papelada de trabalhos, faculdade, escola. Célia queria levar para
a escola, perfurar e guardar em pastas para organizar, mas ele recusava, ndo queria que
mexesse em suas coisas. Ao se deparar com aquele monte de papel, coisas do ensino
fundamental ainda, aquela pilha oprimia as emocdes da mae. N&o sabia que destino dar
aquilo que lhe trazia lembrangas tristes. “O que eu vou fazer com isso?”, pensava ela
aflita, quando tomou uma decisdo sem volta. Levou para um terreno proximo, tirou o
isqueiro do bolso, acendeu. A chama amarela da combustdo ia consumindo as letras
rapidamente, devorando as ideias do menino, transpostas no papel. Ali, Célia sentou e
chorou. Tantos anos de estudo, tanto esforgo. Para qué?

Elton estudava & noite, dormia tarde e acordava somente pela hora do almogo.

— O que ele falava que queria ser? Quais eram seus sonhos?

— Ele fazia Administracdo de Empresas, mas era muito de questionar, queria
saber a razéo de tudo. Um amigo dele, que fez Direito, botou um texto na pagina de
Gabriela Sou da Paz*®, que diz tudo. Nesse site tem Vvarios casos e ele foi registrado.
Antes de acontecer isso eu ja me envolvia muito nessas historias, por amor. No caso de
Isabella Nardoni, tinha uma pégina no Orkut e davam copy no caso e a gente
repassando, me envolvi muito. E tanto que no dia do julgamento, eu ndo assisti, quando
saiu 0 resultado no 5° dia, ele bateu no meu quarto — ela faz o toc-toc na mesa —

‘Mainha, acabou’. ‘E ai, eles foram condenados?’ nunca os vi, ndo conhe¢o a mae dela,

% Gabriela Sou da Paz é uma pégina na internet que retine casos de pessoas vitimas da violéncia em todo
0 Brasil.
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sO via na midia. Desde aquela época eu via a necessidade de correr atras da Justica. Eu
lembro que Francisco Cembranelli, que era o promotor, deu uma entrevista. O repdrter
perguntou se seria mais um caso de impunidade no Brasil. Ele disse ‘Nao, porque a
populagdo estd em cima’. Quer dizer, havia um clamor muito grande. Depois eu
descobri que a justica realmente néo existe.

Todos os dias, Célia pergunta a si mesma que sensacgao teria se 0s assassinos do
filho tivessem sido condenados. Ouviu uma pergunta que a deixou pensativa. Se sentiu
vontade de ver o0 assassino morto. N&do negou, embora ndo seja capaz de cometer nem
planejar nenhum mal a ninguém, a vontade existiu. Mas, quando comentaram certo dia
que ele haveria morrido, ela percebeu que talvez isso ndo tenha importéncia, pois nada

trard Elton de volta. A incompletude permanece, o vazio, a lacuna impreenchivel.

| want to hold your hand * — Mé&es na Dor

(Foto: Grupo Mées na Dor: arquivo pessoal)

Eu ndo sei quanto tempo depois, acho que foi Hiper que me ligou, até hoje néo
sei como ela conseguiu meu numero. Me convidou para ir ao Ceav. Fui com meu
irmado, ficamos sendo atendidos por uma psicéloga, assistente social. Tinha umas
reunides com as maes, faziamos um lanchinho e iamos nos conhecendo. Comecei a
participar dos protestos, caminhada, audiéncia, juri, de vez em quando fazia um

movimento na Lagoa.

— Como a senhora se sentia nesses momentos?

%9 Eu quero segurar a sua mao. The Beatles.
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— Eu me sentia bem, fui conhecendo outros casos, ai vocé d& o ombro, eu ficava
tirando as fotos.

— Por que a senhora resolveu fazer isso?

— Tinha comecado desde Isabella, entdo eu vestia a camisa pra mostrar 0 meu
filho também, porque quem tinha que se esconder era 0 assassino e nao eu esconder a
foto do meu filho.

— Hoje a senhora sente que ajuda outras maes?

— E também. Eu participo de um grupo no WhatsApp de S&o Paulo, contra a
violéncia. Ja fui a Brasilia, Rio de Janeiro. Por coincidéncia, houve uma homenagem a
Gabriela Sou da Paz, eu fui, todos os anos eles fazem esse ato. Até méde que ndo tinha
camisa eu mandei fazer — o marido, que estava no sofa ao lado conversava com Xuxa —
levei a faixa grande, varias vitimas, botei 14. Hoje ainda participo das atividades, mas
ndo esta tendo muita frequéncia, no comeco tinha mais porque era um caso atras do
outro.

— Como era essa luta de voceés se juntarem e ir atras de justica?

— Ardua, porque voce ficar na rua gritando, pedindo justica, ir para um tribunal
de juri. Acho que todo mundo deveria conhecer um tribunal de jari para ver como é que
funciona.

— E como é ver que héa tantos casos em que h& condenacéo e o seu ndo teve essa
oportunidade?

— Assim, eu acho, eu tive essa consciéncia, quando eu vim entender melhor a lei,
que ndo haveria, se ele fosse responder ia passar so trés anos. E a gente vé a certeza da
impunidade. As vezes, me da assim... Como é que se diz? Conformar, a gente ndo se
conforma ndo, mas o tempo vai passando, a gente vai vendo a realidade, sabe que ndo
h& o que fazer, a justica ndo permite que ele seja punido. Quantos casos ndo tém na

televisdo? A gente vé todos os dias...
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(Foto: Maes na Dor: arquivo pessoal)

If I fell *°- Desanimo

— Em algum momento a senhora quis deixar de viver?

— J4, varias vezes.

— O que lhe deu forgas para continuar?

— A familia né? Os outros filhos.

— A razdo de vida hoje?

Célia ri, aquele mesmo riso de discoérdia:

— Os meus filhos, eu tenho muito medo de perder outro.

— Esse medo aumenta depois que perde um?

— Sim. Essa dai mesmo estd com muito medo da violéncia. Eita que hoje
apareceu muri¢oca aqui que eu nunca tinha visto. Ela entrou na faculdade esse ano,
Arquitetura. Nos primeiros dias, Elson ia deixar ela de carro e ela voltava de dnibus. Ai
ela viu uma abordagem, os policiais a paisana, perguntou o que estava acontecendo,
veio num pique pra casa e chegou chorando. Anda com um medo tdo grande na rua. Vai
para a academia na outra rua e sente medo. Um dia passou uma pessoa por ela, ela
voltou e ndo foi mais. E a gente vai viver assim agora? — A familia vive assombrada no
presente.

— Como era nas datas, aniversario, Natal, Dia das Maes?

%0 Se eu cair. The Beatles.
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— Se eu pudesse tirava essas datas do calendario. A gente ndo comemora, no
aniversario dele meu filho faz tudo, ‘Vamos num restaurante, vamos jantar, almogar. A
gente vai fazer o qué Mainha?’. Para ndo deixar a gente trancado. No meu também.

— A senhora ja tem netos?

— Trés. Uma com 13 anos. Quando a minha nora estava gravida Elisa dizia ‘E eu

vou ser tia pequena €?° Ela também ¢ uma longa historia...

Getback ** — Desistir jamais

(Foto Célia olha as fotografias)

Apesar de conviver naquele ambiente, sabendo como era o regime la dentro,
ndo acreditavam que isso fosse acontecer com Elton. Viam o comportamento dele,
passava por la, falava com as pessoas, todo educado. la na casa de papai, dava a
benca, entrava, falava com mamae, ia na casa da minha sogra, todo atencioso. A

familia toda ficou abalada. Ninguém gosta de tocar nesse assunto porque da logo raiva.

Elisa buscou na religiosidade o alicerce para amparar sua dor e superar Seu
trauma. Desde menina frequenta a igreja pelo menos trés vezes por semana. O pai nao
quer ir para ndo ter que assumir o compromisso da frequéncia. Mas participam de um
grupo de casal semanalmente.

— Seu marido mudou apds a perda? A relagdo de vocés?

— Ele ficou mais cuidadoso na hora de falar. E um negdcio muito esquisito, a

morte assim, de um filho. Um negdcio desse deixa a pessoa sem... Sei nem o que dizer.

“I\/olte. The Beatles.
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— Tem alguma mensagem de otimismo para outras maes que passam por isso
também? Para que sigam em frente?

— A gente ndo pode desistir, desistir jamais. A gente tem que ter fé e acreditar
em... Mudanca em relagéo a violéncia, essas coisas eu ndo acredito ndo. E cada mée que
vai entrando aos poucos. Gragas a Deus no, Maes na Dor, eu ndo conheco nenhum caso
sem condenacdo. A ndo ser o de Dona Penha, que ndo foi o filho, foi ela que foi
assassinada na Procissdo da Penha. O filho fazia parte do grupo com a gente. No caso de
Everton Belmont, teve condenacdo. S6 o de Elton que ndo tinha como punir, ndo tinha
testemunha, ninguém quis testemunhar. As pessoas ficaram muito arrasadas. Eu sei,
porque eu conhego o pessoal de 14, comentaram comigo depois ‘Fulana teve que ir para
psicologa’. Ficaram muito abalados. Ontem mesmo eu estava arrasada, arrasada,
arrasada, arrasada — Nesse momento eu me pus a avaliar se ndo houvera sido 0s meus
contatos que a deixaram para baixo — Estou até tomando uns florais e um remédio em
gotas que é preparado com flores na farmécia. Fui para o Equilibrio do Ser, conversei
com a escuta, a psicologa, chorei muito, muito mesmo. Ai, hoje eu levantei, fiquei

fazendo as coisas e te esperando.
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(Foto: Ficha Maes na Dor)

Here there and Everywhere * - Arquivos

*2 Aqui, ali e em todo lugar. The Beatles.
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Participe!

(Foto: Bandeira com as vitimas)

Hipernestre ja havia mencionado que Célia era o “arquivo” do grupo, por
registrar e guardar todas as acoes. Mas, ela disse que foi emprestando e ndo devolveram.

— O que a senhora pode me mostrar? Posso fazer uma foto dessa?

— Pode. Deixa eu acender a luz, deixa eu ver se ela esta acendendo. As do grupo
ou dele?

— Os dois.

— Do grupo, as que tenho reveladas sdo essas — e, me traz um monte de albuns —
eu tenho muita foto no pendrive, mas eu ndo sei nem como localizar. Essas fotos eram
tudo aqui dentro — ela fala comigo na sala, de dentro do quarto, onde esta remexendo as
caixas, ndo sei se a mim ou a ela mesma — ta tudo espalhado, quando a gente se mudou.
Minha casa era bem grande, esse apartamento é pequeno demais — ouco o barulho do
plastico, ela me traz uma foto — essa foi Hiper que me deu.

— Vocés acabam formando uma amizade né?

— E, também. Eu tenho até uma revistinha sobre o caso de Hiper, ndo sei se tu ja
viu esse, olha so.

— Ah, essa é a placa da faculdade? — Ela retira todo o material de dentro dos
plasticos, tudo cuidadosamente embalado para se manter conservado.

— Olha, de Isabella. Esse outro também. Tem esse aqui que é das ativistas de Sao
Paulo. Essa revista eu comprei sobre o caso de Isabella. Eu tirei uma foto e mandei para

as meninas. ‘Onde vocé conseguiu essa foto?’, ai mostrei a capa.
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— E essas outras revistas sdo 0 qué?

— S&o da OAB (Ordem dos Advogados do Brasil), que a gente pegou |4 uma vez,
tem fotos de uma caminhada da paz que a gente participou, mas ndo tem a gente nao.
Um desfile que a gente participou, até foto. Guardei para quando tivermos um espaco
préprio.

Assim como eu, Elton também era corinthiano. A camisa do clube esta guardada
e preserva 0 mesmo branco de outrora.

— Quando o Corinthians esta jogando eu s6 lembro dele. — Mostra uma foto —
quando ele era pequeno, bem magrinho.

Ela tira do plastico, uma roupa que ele usou em uma apresentacao na escola e ri
narrando a historia.

— Mainha, tem que fazer uma roupa.

— E 0 que € que tu vai falar?

— Eu ndo vou falar nada néo.

— Mas Elton como é que eu vou mandar fazer uma roupa pra tu ndo falar nada?

— M@e, eu falei com a tia, ela vai mandar eu falar uma frase. Entrar, falar e sair.

— Mas eu ndo sei ndo viu? SO vocé pra fazer um negocio desses comigo.

O menino Elton se emocionou com a apresentacéo, chorou.

— Tu viu, mainha que eu falei?

— Vi.

Célia comega a me mostrar outras coisas:

— Isso aqui € a cara dele quando era crianca. Essa outra camisa foi Serginho do
vélei que autografou, ele nunca usou. Esse papel é da ocorréncia de quando ele perdeu a
identidade. E aqui era a xérox do documento autenticado.

Ela vai tirando tudo do “bat’”, meus olhos vao percorrendo. Até ofereceu uns
papeis que falavam sobre ele no site Gabriela Sou da Paz.

— Essa faixa foi no Rio de Janeiro. Esses sdo 0s comentarios na pagina, eu pedi a
Elson para imprimir todos.

— Todos que comentaram sdo amigos ou tinha alguém que a senhora néo
conhecia?

Ela folheia tudo.

— S0 teve esse, uma pessoa que entrou, fez um comentario muito...

E desvia 0 assunto, o comentario era desagradavel, mas ela me mostrou.
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— Eu ndo conheco esse casal, mas perderam um filho também. A Patricia
Trajano. Essa € minha sobrinha. Elisa. Essa € uma amiga nossa, vizinha da gente. — E
vai apontando quem € quem nas fotos — Olha o que botaram aqui. Ta vendo?

— Foi um comentério infeliz né?

— Olha a carteira, carteirinha da Unimed, cartdo do SUS, AETC, a identidade do
Corinthians que fiz no site. Eu disse: ‘Mas tu td uma beleza visse’ — sorri entre as
lagrimas — olha o titulo novinho.

— Mas ele ja tinha votado em outras elei¢cdes?

—Uma vez. A identidade nova, nova, nova. A carteira de trabalho, nunca assinou
nada, s6 estudando — ela procura por outras coisas — aqui foi um encontro de jovens,
sempre tem esses caderninhos de mensagem, o pessoal colocando mensagens, colegas,
amigos, conhecidos. Olha o que Elisa fez. Olha o que eu fiz com o Corinthians — mostra
a brincadeira com o time — Elson disse que ele iria rasgar com raiva, mas ficou sé rindo.

Elson vai até a cozinha preparar um café.

— Tem suco também. Vocé quer suco?

— Nao, obrigada. — Na verdade eu estava com fome e sou daquele tipo de pessoa
gue nunca dispensa comida, mesmo sem estar com fome. Ndo se deve me oferecer
comida por educacgédo, sempre aceitarei. Mas aquele dia, senti vergonha.

— N&o tomou nem agua néo foi? Ela fica s6 falando e vocé ndo tomou &gua.

— Tomei néo.

— Quer agua?

— Quero um pouquinho, ndo sinto muita sede. Ai, quando lembro de tomar...

— Deu certinho com essa dai que ela ndo toma agua também ndo. Gosta de
canjica?

— Nao obrigada.

— Tem muita coisa viu? — ele diz se referindo aos objetos de Elton e nesse
momento passa a interagir conosco.

— Isso aqui foi um formulario do grupo sobre os casos que Hiper pediu pra gente
preencher — mostra Célia.

Uma masica gospel toca ao fundo.

— Essa é Gabriela, do Gabriela Sou da Paz. Esse gesto nessa foto ela fez na
escola. — O simbolo da paz , as méos cruzadas em forma de pomba — Essa menina tinha
13 anos, nunca tinha saido de casa sozinha e tudo o que ela queria era pegar um metré

sozinha. Levaram ela na Tijuca e j& tinha outra pessoa aguardando na proxima estacao.
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— E ela ndo chegou viva — complementa Elson.

— Teve um tiroteio e ela recebeu uma bala perdida. Filha Gnica. A mée dela
entrou na luta e conseguiu mudar algumas coisas em Brasilia (leis) — contou Célia.

— O pai botou numa estacgéo e ja tinha outra pessoa aguardando ela. Parece coisa
de filme. N6s fomos ao Rio conhecer o pai dela. Mas... Todo mundo se acovarda, todo
mundo se acovarda, todo mundo se acovarda — Elson repete a frase com certo grau de
indignacéo a seu proprio caso — e vocé ndo tem como provar nada, se brincar passa a ser
réu.

— Eu néo posso nem citar nomes, dizer foi Fulano, Cicrano, se ndo ‘Que histéria
¢ essa de ela estar dizendo que foi Fulano?’

— Tem que ter provas. E complicado demais. E Elton mesmo dizia que nio
acreditava na Justica.

— Era, ele dizia nera, Elson? Ele dizia direto ‘Isso ndo vai dar em nada’. — Ela
confirma com tamanha intensidade — No caso de Isabella ele dizia, mas eu estava téo
focada que no dia do julgamento ndo assisti com medo que eles fossem absolvidos. Ai
sonhei ‘Seria tdo legal que as ativistas soltassem fogos’, pois ndo ¢ que soltaram?
Quando Elton foi me chamar estava passando os fogos na televisdo. — Mostra a foto de
uma garotinha — Essa aqui € minha neta, esta com seis anos, ndo conheceu ele. Quando
minha nora ficou gestante, a outra tinha dois filhos. Esse outro aqui também est4 com
seis anos. Eu dizia ‘Nadia, é outro menino, outro corinthiano’.

— Enquanto aconteceu isso, a policia tomava conta de urna, eleicdo — fala com
ironia 0 pai — Manda aquele monte de policial para o interior e a populagédo ficou
desprotegida.

— Aqui tem vaérias fotos — 0 album — Foi no caso de Aryane, dois anos. Nessa
outra é Santiago, pai de Gabriela. A esposa dele morreu. Essas aqui sdo ativistas. Esse é
o livro de Gabriela. Esse aqui é da familia Ramalho. Essa é Tania Lopes, irm& de Tim
Lopes. Isso aqui & em Brasilia. Essa ¢ a mée de Lucas Terra, que foi na Bahia,
adolescente assassinado queimado.

— E o filho de Keyko Ota**? O préprio seguranca da casa sequestrou com uma

equipe. E foi ele quem matou a crianca.

*% |ves Yoshiaki Ota, filho de Massataka Ota e Keyko Ota, foi sequestrado em casa na manha de 29 de
agosto de 1997, em S&o Paulo. Na madrugada seguinte foi assassinado com dois tiros no rosto por ter
reconhecido o seguranga, que também era policial militar. Keyko, a mde, virou deputada federal.
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— Quando ele chegou no cativeiro, 0 menino disse: ‘Tio ainda bem que vocé
chegou’, ele matou e enterrou e ainda pediu o resgate, depois foi descoberto. Isso aqui
sdo flores que a gente recebeu da psicologa que nos acompanhava. Tinha um parente l&
em Brasilia que chegou procurando Hiper, a gente ficou surpresa, ela ficou feliz
‘Celinha, olha aqui’. Jorge Damas**. Essa daqui perdeu a filha por erro médico, néo sei
quanto tempo depois perdeu o filho de acidente, ia passar Natal em casa, depois ela teve
cancer e morreu. Esse casal de Sdo Paulo a gente tem contato direto com eles. Eu
participo do Navv* em Sao Paulo. — Célia viajou bastante por justica — Aqui foi em
Tambald, essa na Praca dos Trés Poderes. Eu tinha uma pasta cheia de recorte de jornal,
Ana Georgia nunca me devolveu. Olha, esse faz um movimento em Praia Grande todo
ano para homenagear o filho, ai tiraram foto mesmo na hora que eles estavam com a
foto de Elton. Eles colocaram numa cruzinha e fincaram na areia.

— O grupo ainda se retine?

— Hoje a gente ndo tem um espaco para se reunir, ai fica dificil.

— Tem foto com Ricardo Coutinho, Elton era doido por ele — revelou Elson.

— Suénio. Essa mae é de Campina Grande. Foi o caso do Manaira Shopping, tu
lembra?

— N&o — eu ndo conhecia o caso que também aconteceu em 2010, cinco anos
antes de eu chegar a Paraiba. Suénio Rocha Melo saia de um show na Domus Hall,
quando foi abordado pelos assaltantes no estacionamento do shopping. Ele veio de
Campina Grande somente para 0 evento e morreu aos 30 anos no dia 10 de outubro.

— Que ele foi para um show e um cara foi assalta-lo, o seguranca atirou e acertou
foi ele e ndo o bandido.

— Mostra Ricardo Coutinho — insiste Elson.

— Olha ai, todo despojado, ‘Td nem ai’. Isso foi na casa do meu vizinho e ele
estava tentando convencer o pessoal a votar em Ricardo Coutinho — ela mostra a foto,
rindo do jeito desleixado do filho — acho que teremos uma resposta um dia, s6 néo sei
guando, do porqué de tudo isso.

— Todo mundo nessa foto aqui é do grupo?

* Jorge Damas é psic6logo e palestrante sobre psicologia, espiritismo, parapsicologia e filosofia.

** Ncleo de Apoio as Vitimas da Violéncia.

* O governador da Paraiba, Ricardo Coutinho, conhecia Elton pessoalmente e implantou um plano de
seguranga publica na comunidade Bola na Rede. Em novembro de 2011, a Policia Militar comegou a agir
no local, cumprindo mandados de prisdo, busca e apreensédo e uma UPS (Unidade de Policia Solidaria) foi
instalada.
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— Sim, a gente em Campina Grande. Essa mulher aqui era vizinha da gente, ela
estava sentada na porta de casa quando ficou sabendo de Elton e desmaiou na hora.
Hoje ela é formada, fez administracdo de empresas. Essa aqui é Fernanda Hellen. Essa
aqui € Anna Georgea que fez um trabalho para a universidade com a gente também.

O barulho da louca na cozinha, de onde Elson interage no dialogo.

— Olha o amigo dele, Dudu, vizinho da gente. Ele casado, com filho e Elton ia
para a casa dele e ficava l4. Elson ele ndo so vivia na casa de Dudu, nera? Eles se
gostavam demais ndo era ndo? — ela fala sorrindo.

— Novo demais, videogame e Corinthians x Palmeiras, pronto. Foi o Unico cara
que viu Elton com alguma menina. La em Monteiro, num S&o Jodo. Foi o Unico! Porque
a gente nunca viu! — Enfatiza Elson sobre a vida amorosa do filho, muito timido. Para a
familia ele morreu virginal.

— Elisa sempre foi esperta, quando ele estava no computador, ela chegava ‘Quem
¢ essa Elton? Tu t4 namorando com essa mulher ai?” E ele ‘Saia daqui’, batendo papo
na rede social — nesse momento seu riso afrouxa, ela gargalha.

— Eu sé entrava quando ele chegava da faculdade, ficava na calgada esperando.

— S6 teve um dia que ele chegou de meia-noite, eu fiquei com medo visse,
porque era esquisito 14. Ele dizia ‘Aqui ndo ¢ lugar da gente morar nao, lugar de morar é
nos Bancarios’, ndo era Elson?

— Era. E o pior € que o sonho dele era vir morar aqui, mas era praticamente
impossivel de realizar.

— ‘Aqui nesse lugar ndo tem uma padaria, uma pizzaria, uma sorveteira, nao tem
nada’. E realmente até hoje ndo tem nada la.

— E quando aconteceu isso de repente as portas se abriram — relata Elson.

— Eu dizia: ‘Nao acredito, ele queria tanto vir morar nos Bancérios e agora a
gente vem’.

Quando o marido comegou a conversar conosco, Celia lembrava de momentos,
frases e estava extremamente empolgada ao compartilhd-las. E sempre pedia a
confirmagdo do marido ao que dizia. Creio que pelo fato de ser um assunto quase
proibido na casa, poder falar junto ao marido era algo raro de acontecer e isso foi bom
para ela. N&o tenho certeza se para ele também.

— A gente estava sem condic¢des, ndo podia vir morar aqui. Serd que foi uma
recompensa divina? A casa |4 era muito boa, mas pelo local ndo valorizava. E a

primeira vez que a gente veio nesse prédio, quem ia comprar era o0 irmdo dela para a
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mée dela, porgue ele tinha uma condi¢dozinha melhor, ndo era nem esse, era 0 do lado.
Esse estava desocupado e viemos olhar. ‘E, legal’. Terminou a conversa, meu cunhado
ndo comprou e o cara disse ‘E o senhor seu Elson ndo vai querer ficar com esse ndo?’
‘Quero nao, nao tenho condi¢des ndo’. Ele ‘A gente dd um jeito’. ‘Quer a minha casa
14?7 Diga quanto ¢ a volta’. ‘Nao, a sua casa ndo me interessa nao’. Eu sai at¢ meio
chateado.

— A nossa casa estava bem bonitinha, toda reformada.

— Um casardo, se vocé visse, trés quartos. No outro dia ele ligou ‘Eu recebo sua
casa por R$ 150 mil’. Era uma casa pra mais de R$ 300 mil. E entre o Alto do Mateus ¢
o0 bairro dos Novais, em frente & escola Jodo XXIII, Célia trabalhava I&, 50 metros de
distancia. Ai ele pediu pela metade do preco e mais R$ 50 mil, que eu financiei e a
gente foi pagando.

— Essa foi a primeira caminhada que participei, no caso de Gerlane. Isso aqui foi
em Brasilia, a mae de Eloa. Sandra Domingues.

“O escape, o descanso, a cura, a recompensa vem, sem demora”. A musica toca
enquanto conversamos.

— Olha meu irméo que estava com ele.

“Em tempos de guerra, nunca pare de lutar, ndo baixe a guarda...”

— Como ¢ que ele ficou depois?

— Abalado, mas se firmou na igreja, mas ele ndo toca nem no assunto. Ninguém
fala com ele desse assunto. Tem muita foto, muita foto, eu vou separar para se um dia a
gente (o grupo) tiver um espaco, conseguir a ONG.

— Hoje teria uma reunido sobre isso? Hiper me falou.

— la, mas ela deixou para amanha.

— Tinha um blog né?

— Mas esta parado. Isso aqui foi vitima de transito: Rafael. Esse foi do caso
Everton Belmont.

— Foi preso outro dia né, 0 assassino?

— Foi agora recentemente. Foi julgado, foi condenado e agora que foi preso.
Olha, eu estava tirando essa foto com os meninos e Elton foi chegando assim — com
uma cara estranha.

— Ele era alto néo é?

— Era 0 mais alto daqui. Nessa foto a gente estava entregando uma mensagem
em frente ao Mag Shopping, parando os carros, foi a Gltima cena do documentario. Essa
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menina é de Portugal, que tenho foto dela com a camisa de Elton que eu mandei para
ela. No dia do lancamento do documentario, em 19 de agosto de 2011,veio Sandra
Cassaro *’, do Registra Brasil, ela perdeu o pai e depois de adulta foi lutar na Justica
para condenar os assassinos. Veio Janete, a mae de Mércia Nakashima. Até elas duas
receberam as fotos da artista plastica. Esses dois aqui foi de transito também, Jéssica e
Gustavo, tia e sobrinho, neto desse casal.

Todo aquele tempo que gastamos olhando as fotografias me deixou uma
pergunta sem resposta: por que gosto tanto de ver fotos? Mais ainda: por que eu gosto
tanto de mostrar fotos? E ainda contar a histéria da foto. O mesmo gesto que Célia fazia
comigo.

“Vem Jesus, vem Jesus toca”, as cangdes ndo paravam. Em seguida um longo
siléncio.

— Foram sete mdes que participaram.

— Mas tinha mais no grupo ou eram s6 vocés?

— Tinha, teve até uma que participou de algumas coisas, mas como nao fez tudo,
ele ndo colocou. A gente estava no Ceav quando Remédios sugeriu a gente formar o
grupo, dar o nome. Entdo fomos escolher.

“Transforma essa pedra em pao, toca...”

— Esses livros séo o qué?

— Aqui é a historia de Lucas Terra, da Bahia, que ele foi traido pela obediéncia.
Aqui sobre Dorothy.

Elson canta baixinho: “Nao consigo ir além do teu olhar, tudo o que eu consigo é
imaginar a riqueza que existe dentro de vocé” 8,

No Facebook, Célia faz parte de grupos de luta por justica, como “Maes que
perderam seus filhos amados”, “Lutando por justica” e “Sede de justica”. H4 videos no
YouTube em uma conta com o nome de Elton, por conta do Orkut, Célia explicou que
foi Elisa quem postou, mas Célia esqueceu a senha e ndo conseguiu alterar o nome.
Desligo o gravador, o momento mais dificil da entrevista, estamos nos despedindo.
Porém, ainda fiquei mais meia hora, Elson queria falar, entdo o ouvi. Ele me mostrou o
video feito pelo amigo, citado por Célia no inicio. “Parece que foi tudo escrito igual”.

Para o pai, a esperanca é que um dia reencontrara Elton, é o que lhe consola.

* Sandra é filha de Antonio Cassaro, prefeito de S3o Gabriel da Palha (ES), assassinado aos 59 anos em
Vitdria (ES) no dia 03/04/1986.
*8 MUsica “Raridade”, interpretada por Anderson Freire.
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— Ele encaixou a letra da musica com os slides. A parte “Ele olha seu retrato na
estante”, passa uma estante com o retrato de Elton — lembra Célia.

Quando ja ndo estava mais gravando, Célia contou que Elton adorava tirar fotos
com famosos, celebridades, politicos, artistas, figuras publicas. Ao publicar uma foto
minha com Chico José, jornalista da TV Globo, Célia comentou “Essa foto, me fez
lembrar alguém...”. Foi um momento singelo, em que mais uma vez me assemelhei a
Elton, nos Mamonas, no Corinthians e nas fotos.

Ja era noite, eles quiseram ir me deixar em casa, eu nao quis, fui caminhando, a
rua estava tranquila. Nunca me senti muito segura para caminhar nessa cidade, em
especial & noite, mas naquela noite ndo tive medo. A poucos metros chego a Avenida
Principal, na qual a tranquilidade da lugar ao ronco dos motores, automoveis, énibus,
motocicletas. Barulho, barulho, barulho. Mas havia o vento no rosto, o vento é calmaria.
Fazia muito calor aquele dia. E eu precisava dar aquela respirada, receber uma histéria
tdo triste, pesa um pouco o espirito. Mas, a cada visita, eu tinha mais certeza de que

estava no caminho certo.

“Mais uma vida jogada fora
Um coracdo que ja ndo bate mais, descanse em paz
Sonhos que vao embora, antes da hora
Sonhos que ficam pra tras
Pra onde vai vocé?
Pra onde vai?
Pra onde vai o Sol quando a noite cai?
E agora?
A dor ¢é do tamanho de um prédio
A casa sem ele vai ser um tédio
N&o tem remédio, ndo tem explicagdo, ndo tem volta
Os amigos ndo aceitam, o irmao se revolta
A familia ndo acredita no que aconteceu
Ninguém consegue entender porque o0 garoto morreu
Tiraram da gente um jovem t&o inocente
E a sua avo que era crente hoje tem raiva de Deus
O seu pai ficou mais velho, mais sério e mais triste

E a mée simplesmente néo resiste
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Além do filho, perdeu o seu amor pela vida
E a nora agora tem tendéncias suicidas
E a namoradinha com quem sonhava se casar
Todo mundo toda hora tem vontade de chorar
Quando se lembra dos planos que o garoto fazia...
Ele dizia: "Eu quero ser alguém um dia"
Sonhava com o futuro desde menino
Ninguém podia imaginar o seu destino
Mais uma vitima de um mundo violento...
Se Deus ¢ justo, entdo quem fez o julgamento?
Pra onde vai vocé?
Pra onde vai?
Pra onde vai o Sol?

Quando a noite cai?

Por que um jovem que vivia sorridente perde a sua vida assim téo de repente?

Logo um cara que adorava viver
Realmente é impossivel entender
Nenhuma resposta vai ser capaz de trazer de novo a paz a familia do rapaz
Nunca mais suas vidas serdo como antes
E eles olham o seu retrato na estante
Aquele brilho no olhar e o jeitdo de crianca
Agora ndo passam de uma lembranca
E a esperanca de que ele esteja bem, seja onde for,
N&o diminui o0 vazio que ele deixou
E insuportavel quando chega o seu aniversario
E as suas roupas no armario parecem esperar que ele volte de surpresa
Pra ocupar o seu lugar vazio a mesa
A tristeza as vezes é téo forte
A tristeza as vezes € tao forte que € mais facil fingir que ndo houve morte
Porgue sempre que ele chega pra matar as saudades
Ele vem com aquela cara de felicidade
Alegrando os sonhos e querendo dizer que a sua alma nunca vai envelhecer
E que sofrer n&o é a solucdo

E melhor manter acesa uma chama no coragéo
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E a certeza na mente de que um dia se encontrardo novamente.
Pra onde vai vocé?
Pra onde vai?
Pra onde vai o Sol quando a noite cai?
Pra onde vai vocé?
Pra onde vai o Sol...
Pra onde vai...
Quando a Noite cai?
Quando tudo vira cinzas,
Pra onde vai o Sol...
Quando a noite quando a noite cai?
Quando o Sol se vai?
Quando tudo passa?
Quando a gente chora?

. )149
Pra onde vai?

9 Musica “Pra onde vai”, Gabriel O Pensador.
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Uma mulher de perdas
(Régia)

(Foto: reproducao Facebook)

Meu pai morreu, eu era muito pequena. Acho que tinha uns cinco anos de idade,
mas eu lembro dele. Era um homem muito bom. Teve uma trombose e passou anos em
cima de uma cama, dependendo da minha mae para tudo, inclusive para comer e tomar
banho. E ela, ainda, tinha que trabalhar na fabrica de tecidos para sustentar a casa.
Meu filho mais novo foi assassinado, em 2008, na rua de casa. Eu escutei 0s tiros. Um
dos amigos, que estavam com ele foi me chamar. Foi a pior coisa que eu vi na minha
vida. A cena mais triste que uma mae pode ver. Meu netinho estava brincando com o
primo com um espeto de churrasco, ninguém tinha visto, até que o menino furou o olho
dele, perdeu a visdo, teve que fazer um transplante de cornea. Nos exames pré-

cirargicos, descobrimos que ele tinha um sopro no coracdo, desde que nasceu. A
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abertura estava muito grande e ele teve que fazer uma cirurgia. Ele entrou no bloco
cirargico alegre e feliz e nunca mais abriu os olhos. Sete anos depois de perder meu
cacula, meu filho do meio é morto na porta de casa. E, até hoje a policia ndo me deu
uma resposta. Meu filho mais velho esta preso ha 13 anos. A ex-mulher dele sumiu com
meus dois netos, vi eles pequenos. E tem um suposto neto que eu nunca vi. O meu filho
descobriu pouco tempo antes de morrer, ndo deu tempo fazer DNA. Até hoje néo sei se
é verdade. Eu passo o dia assim, com uma garrafa de café e cigarros, fumo duas

carteiras todos os dias, as vezes, nem como.

O passado doloroso de Régia Maria Souto Cavalcante ecoa no presente. Mais
uma Maria banhada de lagrimas e, a prova de que um raio pode, sim, cair no mesmo
lugar duas vezes. Quando iniciei o trabalho ela tinha perdido um filho, ao final ja eram
dois. Uma mulher de perdas que nunca viu a justica. Entre as cinco mées entrevistadas
para esta reportagem, ela foi a primeira a perder o filho. E a ultima também. O principio
e o fim.

Era a primeira vez que eu ia ao Padre Zé. Pensei se ndo seria mais seguro pegar
um taxi, mas eu queria mesmo era ver as pessoas que vao até 1, andar pelas ruas, sentir
o0 clima do lugar. Faz parte do meu trabalho, do meu mergulho. O percurso é téo
importante quanto a chegada. Desci do 6nibus e liguei para ela. O celular nédo
completava a chamada, ela disse que me pegaria na parada. Mas eu tinha o endereco e
com algumas perguntas foi facil encontrar. Mas nos desencontramos. Eu ndo a
conhecia, ela ndo me conhecia. Foi me buscar e eu ja estava na porta de sua casa.

Fui descendo a ladeira, duvidando se estava na direcdo certa. Ao chegar, havia
um casal de idosos sentados na calgada da casa em frente.

— Régia saiu agorinha.

— Deve ter ido me buscar. Vou aguardar.

— Sente um pouco.

Conversamos nds trés como se féssemos conhecidos. Eu olhava o fim da ladeira
la em cima e, lembrei da minha infancia, no Santa Cristina, em Santo André. De repente
uma mulher desponta e desce o calcamento. Com a blusa amarela e o short de outra cor.
Uma quarta-feira quente de verdo, dia em que completava oito anos e quatro meses da

morte de Dudu, 0 mais novo.

Entre maquinas e tecidos
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Lembro demais, meu pai era um pai maravilhoso. Mas adoeceu, foi pra
Campina, ficou no hospital, depois voltou. Ai pronto, ficou doente, ficou doente. Ele
ndo comia s, ndo tomava banho sé. Ai minha mée vivia numa luta muito grande,

trabalhava demais. Trabalhava na industria téxtil.

A casa extremamente limpa chama a atencdo. As tarefas domésticas sdo a forma
de passar o tempo e ndo pensar na dor. A voz grave revela os efeitos dos 40 cigarros
tragados diariamente. Os olhos, marejados, ndo necessitam de explicagdo. Quando ela ja
estava se recuperando de um golpe, sempre vinha outro. N&o comeu aquele dia, bastou-
Ihe a nicotina e o café.

Fomos conversar na area dos fundos. Mais distante do barulho da rua, mais
arejado. Tinha uma méaquina de costura como a da minha avd, de roldana, em que a
propulsao é gerada pelo movimento dos pés. Mais elementos da minha propria vida.

Dona Régia, 0 irmdo e a méde vieram morar em Jodo Pessoa quando ela tinha
apenas seis anos de idade, hd mais de meio século. A familia deixou a cidade de Areia,
regido serrana e fria no Brejo paraibano, quando a fabrica de tecelagem em que Dona
Nair trabalhava fechou. O dono vendeu, mas comprou outra em Jodo Pessoa. E ela
acompanhou a mudanca. Restaram apenas duas tias quase centenarias na pequena
cidade.

Quando iniciamos nossa conversa o telefone tocou. Régia foi resolver a situacéo.
Ela se considera uma guerreira, trabalhadora, que vive lutando. Tem consciéncia de
quem ela é. Mesmo com todos os abalos. Régia sempre fala com muita firmeza, muita
forca, muita eloquéncia. Ela sabe o que diz.

“Meu pai nao recebeu nenhum beneficio social quando ficou doente, porque néo
trabalhava de carteira assinada. Ai, ficou dependente da minha méae. Naquela época ela
sem ter tempo de procurar os direitos dela, e a gente, pequeno também, ndo sabia como
resolver nada, meu irmdo é mais novo que eu. Ai, minha mée nunca recebeu a penséo.
Meu pai chegou a se aposentar por invalidez, mas no primeiro més que recebeu, faleceu.
Minha méae veio trabalhar na Téxtil de Mandacaru, que empregou muita gente. Meu pai
morreu cedo, mas ela ndo quis casar novamente. Ele foi o primeiro namorado, 0 esposo.
No interior, naquele tempo o povo chamava de trombose, né?! E ele levou uma queda.
Trabalhava de servente, caiu de cima de uma casa. Levaram para Campina e dai ele

ficou doente e passou muitos anos em cima de uma cama”.
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Dona Nair

(Foto: reproducao Facebook)

Chega a mae dela com seus cabelos brancos e olhos azuis. A pele negra quase
ndo tem marcas do tempo. E uma senhora bonita, apesar da idade. Ela esta de camisola
de algoddo. A empatia foi imediata. A vontade que senti foi de abraca-la e beijar-lhe a
testa. Entdo, beijei-lhe as médos quando fui embora. Ela olha para a 4gua que escorria no
chéo do quintal, onde estadvamos.

— Boa tarde, tudo bom?

O lugar me lembrava uma casa onde morei em Iguatu, Ceara. O piso batido, uma
cadeira, uma poltrona, uma cobertura de telhas. Somente o corredor ndo tinha teto. E
havia uma espécie de banco, de cimento, ao longo de uma das paredes. E uma geladeira
no quintal, funcionando. Além da TV.

— Foi a garrafa d’agua da senhora, que a senhora deixou aberta e quando eu abri

derramou.
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Alguém chega para visitar sua mae, Régia sai para atender. Nossa entrevista teve
varias interrupcdes, mas sempre conseguiamos retomar o fio da meada. Enquanto isso,
eu converso com sua mée.

— A senhora € nova.

— Eu? Tenho noventa e... ndo, oitenta e... 0ito anos.

Ela gostou do elogio e realmente ela ¢ bem “conservada”.

— N&o tem nem ruga?!

— E! — Ela ri de lisonja, sua fala é mansa e pausada — E assim mesmo, as vezes, a
pessoa diz assim, mas se eu tivesse mais saude. Olha as pernas, essas pernas eu ndo saio
para canto nenhum.

— E artrite?

— Eu sei 1&! As pernas doem, as juntas, os joelhos doem demais. Eu ndo posso
andar. Quando eu ando é caindo e eu tenho muito medo de levar uma queda. Um dia
desses, eu levei uma queda no banheiro, fui pro médico, me botaram nos bragos e
levaram. Para entrar no carro tenho medo de levar uma queda e quebrar logo... Olhe a
pessoa fica velha...

— Mas tem problema de coracao, pressao?

— Tenho pressdo. Um dia desses, eu ia morrendo de noite.

— Sentiu o0 qué? Falta de ar?

— N&o. Coisa abusada meu Deus...

— Como é o0 nome da senhora?

— Nair de Aradjo Souto.

— Eu sou Bruna, vim conversar com Dona Régia. A senhora gosta daqui de Jodo
Pessoa?

— Eu gosto, gosto daqui. Mas é fogo, quando meu filho esta aqui ele me pega pra
poder ir nos médicos.

— Ele mora onde?

—Laem cima, é Toin.

—E la em Areia, ndo é bom ndo?

— E bom, mas depois que a gente veio para aqui ndo quiseram mais voltar pra .

— E frio la!

— Vocé conhece Areia?

— Eu fui s6 uma vez 14, mas a noite é frio.
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— E frio. Tem uma casa l4 que mora uma irma minha. E assim minha filha, eu ja
to perto de...

— Quem sabe é Deus!

Ela, pela idade, acredita que esta mais préxima da morte. No entanto perdeu dois
netos e um bisneto, além do marido que morreu jovem. Régia se despede das visitantes.

— Aqui é assim, é uma coisa, é outra e eu s6 pra resolver, entendeu? Chega um
fala uma coisa, chega outro, chega outro.

Na rua, a trilha sonora é o batid&o™, que nos acompanhou quase a tarde inteira.

Rogério

AT

(Foto: Retratos)

Ele tinha ido de manha para o médico por causa de um problema na coluna,
tinha passado no neuro e de & foi trabalhar. A mulher dele até falou com ele no
médico, sé que ela ndo sabia que ele viria para casa. E ele veio em casa tomar banho
para ir para o outro emprego. Eu conhecia a rotina dele, também e, acredito que ele
tinha acabado de chegar. Acho que tinha tirado a roupa para tomar banho, estava de
cueca comendo um doce de leite, quando alguém chegou, o chamou e atirou nele. Meu
filho morreu dentro de casa, assim, na entrada da casa dele. Tinha o portdo, ai tinha
um murozinho estreitinho. O espaco era pequenininho, tinha assim uns cobongd, mas

era alto. Entéo ele n&o tinha visdo de quem chamou, mas, eu como méae, acredito que

% Batido de funk: estilo musical.
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foi alguém que morasse por 14, que o conhecia. Porque se ndo fosse, ele jamais teria

saido de cueca.

Entrar na seara dos crimes demorou um pouco, pois sempre que eu pedia que me
contasse como aconteceu, ela comecava a ressaltar as qualidades e o carater do filho.
Minha curiosidade crescia, pois, ndo tinha nenhum dado sobre os casos até o dia que
estive com ela. Fiz buscas na internet, mas nada encontrei. Depois entendi que essa
introducdo, que ela fazia ndo era apenas para convencer quem ouve a histéria, mas era a
indignacdo por uma pessoa tdo boa ter sido assassinada, sem motivo aparente. Na
cabeca de Dona Régia e na minha e na da maioria das pessoas, iSO € mesmo
inadmissivel. Ela fala bem dos dois filhos, sente a dor pelos dois. Ama os dois, mas em
Rogério ha também uma devocao.

— E como é gque aconteceu?

— Aconteceu... Meu filho desde pequeno era um guerreiro, era um batalhador,
era um sofredor, um menino que... Sabe o que € um filho que trabalhava, que todo
mundo admirava o quanto ele trabalhava? Ele tinha uma forca. Ele trabalhou o que
fosse para ganhar o dinheiro dele, ele tava trabalhando. Era de ajudante, de pintor, de
arrancar toco. O povo chamava ele para cortar aquelas arvores antigas, enormes pela
raiz. Fazia aquele buracdo bem grande. Ele trabalhava demais para ganhar o dinheiro
dele, um lutador. Respeitador, que todo mundo aqui admirava, todo mundo amava meu
filho. Meu filho tinha 34 anos. Era uma pessoa que ndo se incomodava com a vida de
ninguém, ndo mexia com ninguém. Nunca, gracas a Deus, meu filho deu uma tapa em
ninguém, nunca na vida meu filho fez mal a ninguém, o negécio dele era trabalhar, ndo
gostava de conversa, ndo gostava de fofoca.

— Ele bebia ou fumava?

— Fumava ndo. Tomava a cervejinha dele como a maioria das pessoas toma,
trabalha, tem seu dia de lazer, mas na época que aconteceu isso, ele estava trabalhando
em trés empregos. Ele trabalhava no Estado, na Prefeitura e em um prédio, era vigilante.
No Estado era uma noite sim, uma noite ndo. Ai, ele arrumou na Prefeitura também.
Porque o lugar que ele morava, eu ndo gostava e por sinal morava ele e minha filha, os
dois moravam juntos, vizinhos. Esse emprego que ele trabalhava durante o dia, fazia
pouco tempo, s6 fazia um més e 17 dias que ele tinha comecado nesse edificio, 14 em
Tambad. Ele sempre trabalhou nessa area de ajudante, depois ele fez o curso e passou a

ser vigilante.
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Ela vai baixando o tom de voz.

— Meu filho era grande, enorme, lindo, maravilhoso... Meu filho.

E retoma com félego:

— Entdo, eu ja tinha comentado com ele, que como ele ndo tinha filhos, ndo tinha
essa responsabilidade, ele procurasse fazer uma economia para procurar outro lugar para
morar. Porque onde ele morava, é assim, numa comunidade que o povo chama favela,
né?! Ele jA morava |4 ha sete anos, mas eu ndo gostava do lugar. Eu ndo ia l& por falta
de tempo e por nao gostar. Eu dizia ‘Meu filho, cuide em sair dai, vocé tem seu
emprego, seu salario. Na época o dinheiro que ele tinha ndo dava para comprar um aqui.
L& era s6 um cantinho pequeno, era um vdo. Entdo ele trabalhou, batalhou e comprou. E
ficou feliz demais. Mas eu sempre pedia para que ele saisse de la.

Alguém a chama la dentro. Era, uma amiga que seria presenteada com um
perfume e a vendedora. Elas discutem qual seria o melhor: Glamour ou Linda. E eu
aguardo.

— Minha linda vocé tenha um pouquinho de paciéncia. Desde a manhd, ndo tive
tempo para nada, s6 nisto daqui — e me mostra 0 maco de cigarros.

Rogeério trabalhava ha mais de 10 anos prestando servico de vigilante em uma
creche no bairro do Cristo Redentor. Depois passou a trabalhar, também, em uma
escola. Como a mée sempre insistia para que se mudasse e, surgiu a oportunidade de um
terceiro emprego, ele aceitou, para conseguir juntar dinheiro.

— Como ele aguentava desse tanto de trabalho?

— Ele saia de um e ia para o outro. Ai, apareceu um nesse prédio de 7 horas e
largava de 17 horas. As vezes, ele vinha em casa, tomava banho e, as vezes, nio dava
tempo. Do trabalhno mesmo ele ia, porque ele ficava esperando, tinha que ver todos 0s
funcionarios quando passassem para revistar as bolsas. Quando eles saiam tarde, ele s6
podia sair quando eles saissem também. O tempo dele era muito corrido. E eu dizia:
‘Pra que trabalhar tanto Rogério? Vocé ndo tem filhos, ndo tem essa necessidade’. Mas
desde pequeno ele foi trabalhador. E quando nédo trabalhava durante o dia, estava em
casa. Mas assim mesmo ele ndo parava em casa, sempre arrumava coisas pra fazer, ele
ia pra pescaria no mar, na maré, tinha amigo pescador. Que o sonho dele era trabalhar
num navio. Mas, ele gostava demais de uma pescaria e sempre ele ia, ajudava os
pescadores. Trazia o peixe dele.

— A mulher dele ndo estava em casa quando aconteceu?

— Ela ndo estava em casa, ela nem sabia que ele vinha.
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— Ninguém na rua viu?

— Com certeza que o pessoal na rua viu, mas s6 que ninguém vai falar, ninguém
comenta. Quem é que vai dizer?

Eram cerca de dez horas da noite e Régia estava deitada, preparando-se para
dormir e lembrando que dali a dois dias completaria sete anos da morte de Dudu. Estava
triste, ansiando que o sono chegasse logo, mas sua tristeza ndo foi bastante para aquele
dia. O inesperado aconteceu, de novo. O telefone tocou, era a filha chorando
desesperadamente.

— O que foi? O que foi?

— Mainha, mataram Rogério.

— Eu néo acredito néo!

Nos seus piores pesadelos, Régia nunca imaginou que passaria por tudo aquilo
outra vez. Correu desesperada ao bairro 13 de Maio, no qual morava Rogério. A policia
ja estava no local e o delegado ndo a deixou ver o corpo quase nu, vestido de carmim,
seu proprio sangue.

— Ele tinha inimigos? Alguém ja tinha ameacado?

— Nao, ndo. Meu filho ndo tinha inimigo porque ele nunca foi pessoa de arrumar
confusdo com ninguéem. Muito pelo contrério. Uma vizinha dele foi embora depois
disso porque gostava muito dele e, assim, ninguém comenta. Agora, assim, como ele
morava num lugar, assim, porque em todo lugar existe trafico de drogas, ponto de
drogas. Entdo por ele morar numa comunidade, que existe muita gente ali e como ele
andava fardado, ia trabalhar fardado, alguém podia ndo ter gostado pelo jeito de ele ir
trabalhar, né?!

A filha é solteira, sem filhos. Desde cedo quis ter o seu proprio lugar para morar.
Conseguiu comprar com muito suor uma casinha no 13 de Maio, que reformou e foi a
primeira a se mudar para la, ha quase 15 anos. Quando a vizinha dela separou-se do
marido, vendeu a casa para Rogério. Quem passa pelo local vé tudo fechado, com placa
de venda.

— Né&o quis alugar, apareceram duas pessoas interessadas, mas eu nao quis botar
gente de la. Tenho muita vontade de vender porgue eu ndo me sinto bem mais de jeito
nenhum indo la e, também, ndo posso abandonar. Uma vez por outra, de cinco em cinco
meses, eu vou |4, abro, limpo, mas sempre aparecem aqueles tipinhos de gente, sabe?
Agueles molequinhos que a gente sabe que é do lado errado. Passa, fica olhando.

— A senhora ndo tem medo nao?
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— Tenho! Claro que eu tenho. Quem ndo tem? Porque meu filho nunca fez mal a
ninguém e uma coisas dessas aconteceu com ele. Eu ndo espero mais nada de ninguém.
Entendeu? Espero mais nada.

— Foi pior por ndo saber quem foi? Que nunca pagara pelo crime?

— E. E nunca vai pagar. Mas dizer que todo mundo sabe quem foi, todo mundo
sabe quem foi. E se eu lhe disser que a policia também sabe quem foi, sabe. Mas, até
hoje, um ano e quatro meses, eu tenho cobrado da policia. E sem nenhuma resposta.

— Quem é o delegado?

— O delegado, eu ndo sei 0 nome dele ndo. Eu tenho anotado ali. Porque minha
cabeca, minha filha, ndo vive muito bem. As vezes, eu td conversando com vocé e da
aquele apagao, sabe quando a televisdo esta fora do ar? Mesmo assim € minha cabega.
Estou falando com vocé, depois eu esqueco de tudo. Ndo lembro mais de nada, com
guem que eu td conversando. Eu vivo assim, tem dias que eu tdé bem, tem dias que eu
ndo quero falar com ninguém, tem dias que eu ndo durmo, passo a noite chorando, tem
dias que eu to estressada, tem dias que eu td calma e, eu vivo assim. Ai, eu corro,
trabalho, que ¢ pra... Sabe?! Ai, as vezes, minha filha diz assim: ‘Mainha, deixe de tanto
passar pano em casa, a senhora fica trabalhando sem necessidade’. Mas é um jeito de eu
ndo estar pensando, porque se eu parar, ai eu comego a imaginar: o que foi que meu
filho disse? Por que isso aconteceu?

Rogério gostava de sossego. Chegava em casa, armava a rede, ia assistir TV e
escutar musica aos fins de semana enquanto tomava cerveja.

— As vezes, vinham alguns amigos. Ele botava uma churrasqueira na porta de
casa, botava ali um pernil de 9 kg, porque sempre foi assim barriga cheia. E, brincava e
ria e se divertia e botava 0 som numas alturas. E, assim, ficava aquele pessoal olhando,
como quem diz ‘Poxa, o cara mora aqui € ndo chama a gente pra nada’, mas se alguém
chegasse ‘E ai?’. Ele dizia ‘Tome, agora va tomar sua cerveja pra 14’. Se chegasse um
‘E ai Rogério, arruma uma dose ai pra mim’, nunca negou nada a ninguém, ia na venda,
comprava e dava. ‘Pronto, vocés podem ir beber pra 14’. Ele era assim, ele pouco vivia
em casa. Eu soube que muita gente foi embora porque disse que ninguém se conformou
com o que fizeram com ele. Porque nunca se envolveu com vida de ninguém, com o que
faziam ou deixavam de fazer.

- E a mulher, o que ela diz que acha que aconteceu?

- Ela também, até hoje pensa do mesmo jeito que eu, entendeu?! Ela é
apaixonada, apaixonada demais pelo meu filho. Ela é uma pessoa honesta,
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trabalhadeira. Uma dona de casa muito boa, foi muita boa. Ela era manicure. Ela
cuidava da casa, cuidava dele muito bem, eu néo tinha uma preocupagéo. Ela sempre foi
uma mulher que eu nunca tive o que dizer dela.

— Entdo, o problema foi o lugar que ele escolheu para morar?

— O problema eu néo sei, ndo foi o lugar que ele escolheu, ndo sei. N&o sei se foi
o lugar. Eu ndo sei, porque a violéncia esta em todo lugar, é em periferia, € em favela, é
no bairro nobre, é em todo lugar. A violéncia ndo escolhe mais lugar no. E rico, é
pobre, é classe alta, média, baixa. E em todo lugar, mas a gente sabe que no lugar mais
humilde é onde acontece mais as coisas.

Ela enxuga os olhos, 0 nariz. Seu rosto est4 todo molhado de lagrimas.

— A senhora nunca imaginou que isso fosse acontecer com nenhum de seus
filhos?

— Nunca, nunca, nunca, nunca, nunca, nunca, nunca, nunca, nunca, nunca,
nunca, nunca, nunca, nunca. Principalmente com Rogério, porque era respeitador,
trabalhador, um menino que ajudava todo mundo. Uma vez ele chegou dizendo assim:
‘Mainha, dentro do Onibus uma senhorinha foi entrar, o motorista saiu, foi uma
confusdo e eu tomei as dores’. E eu: ‘Pelo amor de Deus meu filho, ndo va brigar,
reclamar com o motorista, nem com ninguém, nem tomar as dores dos outros porque, as
vezes, VOCé vai tomar a frente, defender alguém ¢ a pessoa termina perdendo a vida’.
Mas ele ndo gostava de injustica. Ele ndo se metia em vida de ninguém, ele ndo queria
saber da vida de ninguém. Ele, as vezes, gostava de viajar quando tinha folga, férias né?
Ir para o interior. Final de semana gostava muito de ir pra uma cachoeira, numa serra
entre Alagoa Grande e Areia. Ele sempre ia com a mulher dele, as vezes, com 0s
amigos, na casa das minhas tias. Mas, se eu ndo chegasse e perguntasse: ‘E ai como
estdo minhas tias, meus primos, fulano e cicrano?’ Ele também nao dizia, ndo gostava
de comentar. As vezes, a gente estava comentando, falando de uma pessoa, ele saia logo
de perto. Nunca gostou de andar em turma, s6 quando ia pra pescaria, que ele ia com um
amigo ou dois e encontrava os pescadores la. Um menino que todo mundo, até hoje, ndo

sabe porqué fizeram isso com ele.

N&o levaram nada, nada, nada, nada. Mas levaram tudo, que foi a vida do meu
filho. Levaram tudo, tudo, tudo, tudo, tudo, tudo, tudo, tudo, tudo na minha vida. Foi a
minha vida, porque ele ndo matou s6 meu filho, ndo destruiu s6 meu filho, ndo tirou s6

a vida do meu filho. Ele tirou a da familia toda porque minha familia é pequenininha,
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mas machucou minha mae. Até hoje minha mae ndo tem gosto, ndo tem alegria, chora
calada, sentada. As vezes, ela esta sentadinha assim, a lagrima caindo. Ela deixou de
andar, ela nem naquele terraco vai. S6 € do quarto pra ca e daqui pro quarto. Minha
filha que era uma pessoa alegre e feliz, que sempre me deu um suporte muito grande,
esta assim, acabou a alegria dela, sé trabalha, ndo anda, néo sai, ndo se diverte, sé é

do trabalho pra casa, de casa para o trabalho.

(Foto Treinamento)

Ja nasceu sofrendo

Rogério ja nasceu sofrendo, por pouco ndo morreu. Meus filhos nasceram todos
no Grupamento de Engenharia. Como o primeiro foi cesarea, 0os outros também
deveriam ser, mas foram normais. Fui a maternidade com dores, a médica examinou e
me mandou pra casa. No outro dia, a dor aumentou e voltei. Foi uma demora para ser
atendida. Quando a médica veio, uma cara de sono medonha, disse que meu filho s ia
nascer no outro dia. A enfermeira aplicou uma injecédo e senti vontade de ir ao
banheiro. Quando ela ainda ia, no corredor, senti aquele peso e botei a méo, segurei

meu filho no vaso sanitario.

— Eu acho que ela estava dormindo. O plantdo estava calmo, acho que num

plantdo tranquilo os médicos vao descansar, né?! Ai eu disse: ‘Amanha doutora? Eu me
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acabando de dor’. ‘S6 amanha!’ Muito chata. ‘Bota ela pra sala de pré-parto. Ela vai
ficar, vai voltar ndo, que ela vai ter o menino amanha’.

Régia gesticula mostrando como segurou o bebé. Ela relembra 0 momento com
riqueza de detalhes.

— Segurei assim, oh! E gritei. A enfermeira voltou ainda com a vasilhinha na
mdo. Ai foi um sacrificio, pediram ajuda, porque eu ndo podia soltar a mdo que o
menino caia. Ai, quando chegou mais outras foi que seguraram o menino pra me
levantarem, eu tinha me abaixado. Eu nunca tinha tido menino normal, eu ndo tinha
experiéncia. Ai foram fazer os procedimentos. J& nasceu nessa situacdo. Foram correndo
chamar a médica e 14 vem ela com a cara de sono.

— Vocé t& doida mae? Vocé ia matando seu filho. Se tivesse caido seu filho tinha
morrido.

— Louca é vocé, doida é vocé, porque vocé disse que eu SO ia ter 0 menino
amanha.

O parto inusitado ndo tirou a emocdo daquele momento. Régia olhava para
aquela crianca maravilhada em pensar que aquele bebé tdo bonito saiu de dentro dela.

— Ai foi, costurou, costurou. Menina, eu sofri tanto. Mas nasceram gracas a
Deus, todos com saude, bem, perfeitos. Foi lindo! Foi lindo!.

— O que foi a primeira coisa que ele falou?

— Eu ndo lembro. De nenhum eu ndo lembro. Eu ndo lembro as primeiras
palavras. Naqueles tempos eu trabalhava, sempre trabalhei. Hoje em dia ndo. O pessoal
ja é tudo mais atualizado, filma o nascimento, o primeiro andar, o primeiro falar, tudo é
registrado, mas antigamente ndo era assim, ndo era assim. Também, eu ndo tinha l&

esses tempos, ndo pensava em fazer nada disso.

O neto perdido

Perdi as contas de quando Dona Régia comecgou a falar dos netos. O suposto
neto, o qual ela nunca viu ndo foi incluido em seus célculos. Um neto que ndo conheceu
0 pai. Quando veio do interior a familia morava em Mandacaru, até se estabelecerem no
Padre Ze.

— A casa é da minha mae. Vai fazer 40 anos que a gente mora aqui.

— Mas a senhora casou?

221



— Néo, ndo. — Senti que ela ficou um pouco constrangida com a pergunta.

— Mas teve quantos filhos?

— Quatro. Trés homens e uma mulher. O mais velho é Ricardo, tem 40. E tive
Rogério que € o que foi assassinado agora ha pouco, fez um ano dia 20 de outubro. Faz
um ano e quatro meses. Eu perdi meu filho. O que aconteceu até hoje a gente ainda nédo
sabe. Ele trabalhava, era um menino trabalhador, guerreiro. Fazia uns sete anos que ele
tinha ido morar na comunidade Riachinho, no bairro 13 de Maio com a esposa.

Rogerio ficou com uma moca em uma festa, passaram a noite juntos, ela
engravidou e foi embora para Sdo Paulo, mas ndo contou nada, nem 0 procurou.
Quando 0 menino j& tinha 13 anos, a familia dela manda avisar as tias do interior que o
filho é dele. E, uma das tias diz a Rogério que pela foto, parecia mesmo com ele.
“Entao, ele foi quem correu atras, foi na casa das tias, muito ignorantes, ndo deram nem
atencdo a ele. Ai por fim, ele conseguiu entrar em contato com ela em S&o Paulo, pegou
o0s dados tudinho. Procurou na internet localizar o menino e ela disse que j& estava
dando entrada para fazer o DNA para reconhecer. Mas, ele j& falava com o menino pela

internet. Mas ele morreu e nunca confirmamos. Nunca vi, nem mae nem filho”.

Dudu

(Foto Dudu: arquivo pessoal)
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A morte mais recente foi a de Rogeério. Mas, a primeira dor, o primeiro filho
perdido, que a levou ao grupo foi Dudu, 0 mais novo.

— Dudu nasceu. Eu olhei assim pra Dudu: ‘Meu Deus como esse menino nasceu
inchado’. Porque crianga nasce inchada, mas foi o meu filho que nasceu mais gordo.
Nasceu com 4,4 kg e normal. Por conta de Rogeério eu fiquei toda rasgada, quando eu
tive Dudu, decidi: agora ndo quero mais filho. O médico disse ‘Vocé tem que fazer um
perineo’.

— Mas a bolsa estourou tava em casa?

— Né&o, nenhuma bolsa minha estourou eu em casa. Nada, nada, nada. Nunca tive
esse negocio ‘Ah, a bolsa estourou’, sempre foi 1a no hospital. Senti a dor e fui. A
primeira vez eu fui e ja fiquei. Da terceira, de Edna, eu fui duas vezes. E de Dudu eu ja
fui s6 uma vez também.

Eduardo Souto Gomes, 23 anos, sem filhos, mas muito “namorador”. “Hiper diz:
‘Nunca cheguei a ver Dudu, mas eu amo Dudu’. Dudu era menino novo, brincalhdo, era
um palhaco. Falava aqui, quem tava do outro lado escutava. Meus filhos sempre foram
pessoas que gostaram de ajudar os outros. Era um palhaco meu filho, se ele visse vocé
triste, ele ndo saia de junto de vocé enquanto ndo arrancasse um sorriso seu’.

A rixa que levou Dudu a morte comegou em uma briga de casal.

— Ele estava tomando cerveja com uma turma. Nessa época ele estava
namorando uma menina. Todos conversavam, brincavam e outra moca ligou para ele.
Ai, ele chamou ela para ir pra 14, participar. A namorada ndo gostou e teve uma
discussdo. Ela pegou o telefone e estourou no chdo. Quebrou o telefone dele, que fazia
oito dias que ele tinha comprado. Ai ele deu uma tapa nela. Ai nisso, o primo dela foi
chegando na hora com mais dois caras e saiu e voltou armado. Quando ele veio matar
meu filho, o tio dela disse ‘Nao, vocé ndo vai fazer isso com ele ndo, que errada foi ela’.
Ai teve aquele problema 14, eu ndo estava presente, eu ndo vi, foi que eu soube, ne? E
pra 14 teve aquela situacao ‘Aqui voc€ ndo vai fazer isso com ele nao, de jeito nenhum,
que a culpa foi dela, ela nao tinha que quebrar o telefone do rapaz’ e tudo o mais. Ele
foi embora. Sé que a partir desse dia ele ficou perseguindo meu filho, as pessoas viam
ele andar dentro de carro armado de revolver, de 12, de tudo. Era uma pessoa perigosa e
ja tinha matado muita gente. Quando eu fui a delegacia para reconhecer, quando ele foi
preso, tinha sete mées vitimas dele.

— Ele esta preso ainda?
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— Ele ainda esta preso. Mas ele ndo foi preso pela morte do meu filho ndo. Ele
foi preso por outros homicidios, porque pelo do meu filho, por falta de provas ele foi
inocentado. Ele foi preso por outros crimes que ele cometeu, pegou 30 anos.

A mesma impunidade que recaiu sobre a familia de Célia, s6 que com o
agravante de que foram dois filhos perdidos e ninguém responde pelos crimes.

— A senhora foi pro juri?

— Fui. Fui, fui pro jari. Estava la. Faz uns cinco anos.

— E anamorada?

— Sumiu. Foi embora.

— Mas da briga que eles tiveram eles ainda ficaram juntos?

— N4&o, a partir dai ele ndo quis contato mais. Ela ficou com raiva. Ele era uma
pessoa que tinha muitas amigas e saia, gostava de andar, de passear, de se divertir e

pronto, ndo quis mais contato com ela.

A Ultima danca

Quarta-feira € um dia agitado na semana dos brasileiros por ser dia de futebol.
Naquela noite, 22 de outubro de 2008, Dudu foi deixar a irma no trabalho e voltou para
casa. Alugou trés filmes para assistir. Parou na pizzaria da rua de casa, gostava muito do
dono e ficaram conversando com outros dois rapazes. O telefone toca:

— Dudu, eu t6 com o0 som aqui, eu queria botar um CD, mas eu ndo sei mexer.

— Quando for daqui a pouco eu ajeito mainha.

Pouco tempo depois, ele desce para casa, pronto a atender ao pedido da mée, que
estava a sua espera. Foi ao banheiro, tomou banho e saiu enrolado na toalha. Comegou a
dancar, puxou a mée e a beijou. Ela impaciente com a brincadeira, pede mais uma vez:

— Sai Dudu, ajeita aqui.

— Nao, eu vou ali comprar umas coisas com 0 rapaz da pizzaria que ele vai
comprar no meu cartdo e quando eu vier, eu ajeito.

Régia permaneceu esperando, sem saber que aquela brincadeira, aquela danca,
seria a ultima que ela teria com o filho, que ele ndo voltaria para tocar a musica que ela
tanto desejava ouvir aquele dia. Cansada da demora do filho, resolveu dormir. Saiu para
trancar o portdo, olhou para fora na rua, olhou para a ladeira, 14 em cima.

— Meu Deus, cadé Dudu que ndo chega? Quando ele chegar, ele chama.
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Voltou, pegou a colcha da cama, quando ja ia cobrir-se, escutou barulho de tiros.
Eram 23h.

P4, pa, pa, pa, pa.

— O que € iss0?

Assustada, foi até a rua.

— O que foi isso?

— Isso sdo fogos, € do jogo! — Responderam algumas pessoas que passavam pela
rua.

Régia voltou ao quarto, mas seu coragdo batia aceleradamente. Os estouros fora
tdo forte, que pareciam que tinham mesmo soltado fogos, s6 que dentro de casa. Foram
muitos tiros. Ela ndo compreendia aquela sensagdo ruim e a preocupacdo aumentou.

— Cadé Dudu? Cadé Dudu que ndo chega meu Deus?

Colocou o travesseiro na cama, quando alguém bate na porta. Era um dos
rapazes que conversavam com Dudu no momento que 0 assassino chegou de moto
atirando.

— Dona Régia, mataram seu filho.

Enlouquecida ela sobe a ladeira. Descendo vinha seu irméo que a fez entrar no
carro e tentou impedi-la.

—Na&o va ndo, ndo V& ndo.

— Eu vou!

Ao chegar, a rua estava lotada de gente. A sua dor virou um espetaculo. N&do

acreditava no que via, ndo poderia ser verdade.

Antidepressivos

Além do café e do cigarro, os antidepressivos sdo 0s companheiros diarios na
rotina de Dona Régia.

— Minha filha mora ai na outra rua. Ela morava vizinho a Rogério. SO que
quando aconteceu isso, ela saiu no outro dia. Eu tenho uma casa ali, ela mora la. Eu toda
vida morei aqui com mée. Antes era alugada.

— Quantos netos a senhora tém?

— Deixa eu contar viu? Um, dois, trés, quatro, cinco, seis netos. Sete netos. SO

que tem dois que eu ndo conheco, s6 vi quando eram novinhos.

225



— Eles moram onde?

— Nao sei. Porque a mae foi embora com outra pessoa, entendeu? Foi um “fica”
do meu filho e a mae engravidou, depois engravidou de novo e sumiu, foi morar com
outra pessoa e a gente ndo sabe, ndo tive mais contato com ela ndo. Aqui eu tenho cinco
netos e trés bisnetos.

— Tem bisneto j&?

— Tenho. Por sinal, meu bisneto domingo esta completando trés anos.

Régia tem a genética da mae, nem de longe ela sabe o que sdo “os sinais da
idade”, com excecdo dos cabelos brancos. De cara, Ihe daria 12 anos a menos. E bonita,
esbelta.

— E nova a senhora para ter bisneto também.

— A senhora conhecia sua nora antes?

— Conheco. Ela passou nove, dez anos com ele. Uma pessoa que eu ndo tenho o
que dizer.

— Vocés ainda se encontram?

— Ela mora aqui pertinho. Mora logo ali, aqui no caminho.

— Como é que ela ta hoje?

— Ela ta em tratamento também, ela entrou numa depressdo, toma remédio
controlado, t& com uma psicologa.

— A senhora toma também?

— Tomo.

— Mas ja tomava antes?

— J4, tinha parado, depois voltei. J& fazia mais de dois anos e meio que eu tinha
parado a medicacdo, ai veio esse outro problema. Tive que voltar de novo ao psiquiatra.
Comecou com o primeiro filho que perdi.

Como é que um coracdo pode aguentar tanta dor?

Ramon
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(Foto Ramon: arquivo pessoal)

Eu me lembro como hoje. Ele era alegre, contente, brincalhdo. Entreguei meu
neto alegre e feliz ao médico, ele andou como daqui até essa lavanderia, olhou pra tras
e disse ‘Vovo, eu té6 com medo’. Ele voltou, me deu um abraco e um abrago na minha
ex-nora. Eu ndo esqueco nunca, desceu aquela lagrimazinha nele, ai ele entrou, e eu

ndo podia mais passar dali.

Os péssaros cantam. Nao se ouve mais a musica agitada de poucas horas atras. O
siléncio se harmoniza com o canto natural das aves.

— E sua neta mais nova, foi um presente pra diminuir a dor na sua vida?

— Grande, porque quando ela ja chegou, eu tinha perdido um neto. De uma
cirurgia do coragéo, faltavam 10 dias para ele completar 10 anos.

O sopro no coracdo de Ramon s6 foi descoberto depois do incidente com o
espeto de churrasco.

— Furou o olho do menino, Dona Régia! — gritava a mée desesperada.

— Mas, Marcia ndo furou o olho do menino ndo. Néo, t6 vendo furado néo.

— Furou que vazou! A médica encaminhou para Recife.

— Venha que eu ja vou me ajeitar.

Naquele momento a familia estava desprevenida, sem dinheiro. Dona Régia
correu atrds de dinheiro emprestado, mas aquela hora ndo havia mais onibus e elas
foram de téxi até a capital de Pernambuco.

— Ele fez todo o procedimento e encaminharam para outro hospital, Altino
Ventura. Tinha que fazer um transplante, ai eu fiquei na fila de espera, passei uns dois
anos. Teve semana de eu ir trés vezes pra Recife com ele. Ai, foi mudando de médico,
de meédico, de médico. Ai, nesses exames foi que a gente ficou sabendo que ele tinha

sopro. A abertura ja estava muito grande. Ele fez o transplante do olho, cuidei dele
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durante a recuperacdo porque a mée tinha que ficar com os outros. Nesse tempo minha
mde ndo vivia assim tdo doente. Na Ultima consulta, 0 médico disse que ele ia voltar a
enxergar melhor usando 6culos. Ele ficou tao feliz.

No dia do enterro de Dudu, Ramon desmaiou no cemitério. A mée estava aflita
por conta da doenca cardiaca. Chegou ao hospital com a presséo alta e problemas renais.
Passou duas semanas internado. A mae passava o dia e a avo a noite com ele. “Todo
més ele fazia acompanhamento médico. A medica disse que ele tinha que fazer a
cirurgia, porque a abertura estava muito grande. Pediu os doppler, pediu tudo e, eu fiz
particular pra ser mais rapido. Ele foi um dos primeiros pacientes do Arlinda Marques,
que estava inaugurando. Diziam que era o melhor hospital para fazer cirurgia de
crianga, foi aquela propaganda, mas ndo foi bem assim ndo”.

Régia estava na missa, recebendo a comunhdo, quando sente a vibragdo do
celular. Era do hospital, Ramon deveria ser internado no dia seguinte para fazer a
cirurgia. “Peguei ele em casa, as coisinhas dele. Teve uma reportagem para mostrar as
criangas que estavam se recuperando no hospital. Ele brincou muito com um deles e eu
dizia: ‘Nao, meu filho, ndo brinque muito ndo. Que ele chegou de uma cirurgia’. E ele
dizendo para os coleguinhas ‘Amanha vou fazer a minha e vou ficar bom também’.
Veio uma enfermeira verificar a pressao e disse que estava alta. Ai veio outro e disse
que ndo estava. Ficou aquele t4, ndo ta. Eu sei que levaram meu neto para o bloco
cirargico”.

— Daqui vocé ndo pode mais passar.

— Deus t& no controle de tudo meu filho, vai com Deus!

A angustia pela falta de noticias deixou-a apreensiva. “Disseram que quando
terminasse a cirurgia, eles vinham me avisar. Mas demorou demais. E tome eu esperar,
esperei a manhd e nada, chegou a tarde e nada, ai quando foi bem quatro horas eu perdi
a paciéncia. ‘Onde é que a gente pergunta pra saber da cirurgia? Onde é o bloco
cirtirgico?’. Quando eu cheguei ele ja estava na UTI e ninguém foi onde eu estava para
dizer nada”.

— O que foi que aconteceu? Ninguém foi me avisar nada.

— N&o, tenha paciéncia vo, que ele teve uma complicagdo na hora de fechar. Ja
tinha feito a cirurgia, a presséo caiu, ele teve uma hemorragia e esta na UTI.

Ao ver 0 neto sem reacdo, ligado a aparelhos, Régia caiu em desespero, sem
querer acreditar que perderia mais um ente. Foram 16 dias e 0 menino jamais acordou.

“Botava aquelas roupas para me deixarem entrar na sala e ele nada, nada. Até que o
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neurologista veio fazer um doppler, para saber se ainda estava funcionando. Ja era pra
ter feito e ndo podia, com medo que ele tivesse uma parada no caminho. Mas, eu
acredito que meu neto ja estava morto desde o dia que saiu daquele bloco cirargico”.

Inconformada, Régia chamou a imprensa. Pediu que todos os médicos viessem
explicar o que aconteceu. Quando a equipe se reuniu ela descontrolada, os chamou de
assassinos. Eles se entreolhavam, mas nada diziam. “A diretora botou um monte de
segurangas atrds de mim. Se eu ia fumar, o seguranca atras de mim, se eu tava no
telefone, o seguranca atrds de mim. Ai eu me senti assim, aquela pressdao em cima de
mim. Fui falar com a advogada pra ir atras da justica, para que meu filho preso pudesse
ver o filho. Ele ficou louco, louco, louco, louco, louco, louco. Porque ave Maria, ele é
muito apaixonado pelos filhos dele, pela familia. Ele foi duas vezes e viram ele
escoltado por policiais. Ai, a partir dai, pra onde eu ia, era 0 seguranca atras. Eu acho
qgue com medo que acontecesse alguma coisa com os médicos, achando que por meu
filho ser preso poderia mandar alguém fazer algum mal, preconceito”.

Régia acredita que o neto foi vitima de erro médico. “Eu ndo sei, Deus sabe
todas as coisas e eu acredito o seguinte, que tudo é permitido por Deus. A morte s6 quer
uma desculpa. Quando eu perguntei: ‘Doutora, meu neto vai fazer essa cirurgia do
coragdo, corre algum risco?’. Ela disse ‘Toda cirurgia corre risco, até um dente que vocé
arranque, vocé corre um risco. Mas, ele é jovem, é uma crianca, tem tudo para se
recuperar, o hospital é novo’... Mas eu acredito que meu filho ja saiu da cirurgia ja

morto, porque ele nunca teve mais nenhuma reagao”, chora.

Vivo, ndo livre

Dos homens, apenas o filho mais velho de Régia estd vivo, porém, ndo livre.
Esté preso ha 13 anos por homicidio. Mesmo na cadeia, ele formou familia e teve outros
filhos. Ao todo sé@o sete. Ele ndo viu os filhos mais novos nascerem, nem 0S netos.
Assim, como também ndo viu os irmdos morrerem.

— Esta preso porque ndo tomou conselho, se juntou com maus amizades e
terminou caindo num presidio.

— Ele nunca pensou em se vingar?

— Néo, ndo. Mesmo porque ele esta preso.

— Talvez ele fosse 0 que tivesse mais risco de que acontecesse...
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— E. Mas eu vou lhe dizer também, 13 anos que meu filho esta preso, mas um
menino trabalhador, inteligente e tudo, mas infelizmente... Arrumou uma namorada,
saiu de casa, foi morar com ela. Eu, no comego, ndo queria de jeito nenhum, ela ja tinha
um relacionamento com uma pessoa muito errada. Mas, a mae dela acolheu logo ele pra
ir morar 14 para o outro se afastar. Mas, dai comegou aquela confusdo: ‘Vai pegar meu
filho’ e eu com medo. Ai, comegou 0S amigos chegarem e dizer: ‘Fulano disse que ia te
pegar’, ‘Fulano disse que ia fazer isso, que ia fazer aquilo’.

— Ele matou pra ndo morrer?

— Nao, ele ndo matou ele. Depois de muitos anos o cara morreu. Mas, dai ele
comprou uma arma, comecgou a andar armado por conta de muitos que chegavam onde
ele estava. E ai, quando alguém mexia com outra pessoa, ele ia defender. Ai, no fim
terminou arranjando problema, sendo acusado de homicidio.

— A senhora vai 14?

—\Vou, com certeza! Sempre visito meu filho.

— Como é que ele esta? O que ele fala que vai fazer quando sair?

— Ele pensa em sair, cuidar da familia, trabalhar, que é muito dificil arrumar
emprego depois que sai da cadeia, porque ninguém da oportunidade. Sei que dentro de
presidio tem gente muito perigosa, cruel, mas também tem muita gente que quer sair,
viver a sua vida, recomegar, porque quem vive la dentro sabe como é o sofrimento.
Quer dizer, nada justifica a pessoa tirar uma vida de ninguém, nem fazer coisas erradas,
mas aconteceu, ta ali dentro, quer saber como é o inferno va num presidio.

— O que ele passou 14, que ele fala pra senhora?

— Muita coisa, humilhacéo. Eles tratam preso como mercadoria do governo. Eles
mesmos dizem: ‘A gente errou. T4 acostumado a tudo, mas mae, irma, familia, ndo tem
necessidade de passar por aquilo’. Por tanta humilhacdo, como a gente passa dentro de
um presidio, né?! Pra visitar um filho, vistoria, tudo. Meu filho sé esta ali porque ele
errou, eu so lamento porque falta de conselho ndo foi e também se arrepende demais
pelo que fez.

— A mulher dele...

— Separaram. Ele teve os filhos com trés pessoas. Eles ficaram um tempo juntos
depois que ele foi preso, ai depois separaram. Ele arrumou outra. Ai separaram também.
Al essa que tem dois filhos que eu ndo conheco. Que eu disse a vocé desde 0 comeco

foi quando ele estava livre. Os da mulher com quem ele viveu 13 anos é que ele tem
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quatro e tem uma de outra mulher. Minha Yasmine, minha princesinha, no dia 1° de

marco vai fazer seis aninhos, linda minha princesa, amo.

Filho é tudo

(Foto: reproducao Facebook)

— Quando eu cheguei na casa de Rogério, a Policia Militar j& estava la. Reporter
e, logo chegou a Civil. Ai, s6 vi quando o IML entrou, pegou e levou o meu filho.

Siléncio, suspiro. A fala dela desceu dois tons, ja ndo é tdo forte, agora mais
lenta. Ela chora. Ela ndo estava apenas lembrando as cenas enquanto me contava, ela as
estava vendo novamente, bem ali na minha frente, mas a tela de projecéao era so dela, os
oculos que mostravam o corpo, 0 sangue, esse eu nao os tinha.

— Destruiu a familia, ficamos despedagadas e estamos aqui pela misericérdia de
Deus, esperando que seja feita justica, que eu ndo acredito na da Terra. De Deus eu
acredito, porque Deus ndo dorme. A justica pode fechar os olhos, a policia pode fechar
0s olhos, mas Deus ndo fecha ndo. Minha mae disse: ‘Minha filha, entregue a Deus, seja
feita a justica de Deus’. Eu entreguei e € nisso que eu confio e ¢ nessa justica que eu to

esperando, na justica de Deus. Os meus filhos ndo mereciam isso néo.
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— Mée nenhuma merecia passar por isso...

— Nenhuma mée, nenhuma mae... As vezes, eu cheguei a ficar tdo revoltada, eu
pedia tanto a Deus que guardasse meus filhos ‘Por que Deus? Perder dois filhos?’. Eu
sempre dizia: ‘Meu Deus, se tiver de acontecer alguma coisa com meus filhos um dia,
que aconteca comigo, com meus filhos ndo’. Eu perdi um e sofri por sete anos. Vou
sofrer pelo resto da minha vida, mas com sete anos vem e acontece novamente. Ai, eu
fiquei... Passei uns tempos sem ir pra igreja depois disso. ‘Nao, Senhor. O Senhor € a
minha forca e a minha fortaleza e, ndo cai uma folha seca sem o teu consentimento.
Entdo, eu pedi perddo a Deus e voltei a confiar que é Ele que eu caio, é Ele quem me
levanta, Ele que me sustenta. Ele quem esta me sustentando até hoje. E Deus porque...
Sé Deus mesmo, s6 a misericordia de Deus. Porque eu mesma, minha filha, eu néo
tenho mais gosto pra viver. E todo dia eu peco a Deus, que me guie porque tem dias que

eu amanheco aqui... Eu vivo porque eu tenho que ser forte, por causa da minha mée.

Ser mde pra mim é tudo. Ser mae é amar um filho incondicional, ser mae pra
mim é saber que Deus concedeu vocé gerar um filho, criar, sair de dentro de vocé, vocé

amamentar, ensinar a falar, educar, cuidar, amar, abaixo de Deus, filho é tudo.

O grupo

E no luto que as historias dessas mulheres se entrelagam e, que o grupo Méaes na
Dor passa a fazer parte de suas vidas. A unido fortalece a alma ressequida da angustia,
comum a todas elas. Uma consola a outra, porque elas vestem a mesma pele.

— Como é que a senhora chegou até o grupo Maes na Dor?

— Foi na morte de Dudu. Comecou na Ceav, uma instituicdo que deu muito apoio
as mées, as familias vitimas da violéncia. A Ceav era, tipo assim, o lugar onde eles nos
procuravam, tinha psicologa, tinha advogado, via 0s processos, procurava saber o que
aconteceu e dava 0 maior suporte, 0 maior apoio a gente, entendeu?

— Acabou foi?

— Ai acabou, acabou. E depois esse grupo Mées na Dor foi quem deu inicio. Ai
dai, Hiper também me procurou porque entrou em contato com as pessoas da Ceav e
mandaram me procurar e dai a gente comegou uma amizade, que por sinal eu amo ela

de paixdo, pessoa maravilhosa. Dai ela fundou o grupo.
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— Mas quando a senhora entrou ja tinha o grupo?

— Ja tinha, ja tinha.

— Quando foi?

— Eu ndo lembro. Se vocé me perguntar o meu telefone residencial eu ndo sei, se
eu ndo anotar as coisas eu esqueco. Datas, meses, eu ndo lembro ndo. Tem duas datas na
minha vida que eu nunca vou esquecer: 20/10 e 22/10. No mesmo més, dois dias de
diferenga. Essas datas eu nunca vou esquecer, mas o resto.

— Qual foi o0 ano?

— Uma foi em... O ano de Dudu eu ndo lembro. Faz oito anos né? Qito anos e
quatro meses. Mas 0 ano eu ndo me lembro

— Ai no caso, quando Hipernestre se aproximou da senhora, tinha perdido Dudu.

— Foli, tinha perdido Dudu.

— Como é que senhora estava quando ela chegou?

— Eu estava mal, tava numa depressdo, com tratamento, com psiquiatra, com
psicélogo. Eu tava numa fase assim: cheguei quase a tentar suicidio, no fundo do pogo.
Meu filho mais novo, que eu nunca esperei. Foi um baque, foi um chogue que até hoje...
Mas, Deus sempre manda uns anjos, entdo mandou a médica vir aqui pra ver minha
mde, Vviu a situagdo, o estado que eu tava e me encaminhou direto para um psiquiatra.
Entrei em remédio fortissimo e no decorrer do tempo fui melhorando. Ai, depois chegou
uma época que eu disse: ‘Eu vou parar! Eu t6 me sentindo bem, se ndo eu vou me viciar
em remédios’. SO que de Rogério, eu fui novamente, porque eu ja tinha assim uma
noc¢do do que eu passei pelo psicélogo e 0 meu tempo é pouco. Eu tenho minha mée,
que também ndo tem salde. Eu ndo posso estar andando muito, ndo posso estar saindo
de casa porque somos s6 nés duas. Tenho muito medo de ela cair. Ela tem problema de
coracdo, pressao, de tudo, eu ndo posso estar me ausentando. Entéo, eu néo tenho tempo
de viver em médico. Ai, chegou uma época que eu ndo estava mais dormindo, eu s
chorava, eu ndo estava conseguindo ficar de pé, ndo estava comendo.

— Mas a senhora tem algum problema de saude?

— Tenho. Eu tenho problema nos ossos, artrose, osteoporose, hérnia de disco,
problema de saude, sim, muitos. Tenho trombose nas pernas por conta do cigarro.

— Né&o consegue deixar o cigarro ou nao quer?

— Ja tentei, mas ndo consigo ndo. Fumo muito quando eu estou assim, muito
preocupada, muito triste.

— Como é que o grupo lhe ajudou?
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— O que eu tive foram palavras de conforto por parte de Hiper, por parte das
pessoas e de outras mées. Todo mundo estava passando a mesma dor que eu.

— Como € ver que também tem outra pessoa que estd ali na mesma situacao,
VOCé ndo esta sozinha?

— Eu ndo t6 sozinha, mas o grupo depois ficou um pouco disperso, se afastaram
um pouco, mas eu nio tinha tempo. As vezes, marcavam uma audiéncia e eu ndo tinha
tempo de ir, me juntar as mées clamando por justica. Umas ajudavam as outras. Ainda
cheguei a ir, mas ndo poderia demorar muito tempo, logo voltava. Fui algumas vezes,
pouquissimas vezes. As vezes tinha um juri, eu ndo ia. Ai, quando saiu a decisdo de
Dudu, que ele foi inocentado por falta de provas, eu me revoltei. Eu ndo quero mais
saber de justica, ndo vou mais, eu ndo confio na justica. Eu vou atras, porque é o meu
papel de cidadd, como mde. Porque vocé vé, um ano e quatro meses de Rogério, até
agora o delegado ndo me deu uma resposta. Eu ja fui umas oito vezes na delegacia. Do
meu filho, a policia nunca me procurou, nunca, nunca.

— Nem pra depor?

— Fui eu quem procurei. E procurei saber o nome das pessoas, com quem meu
filho estava na hora que aconteceu. Ndo chamaram essas pessoas, s6 um. Tava ele e
mais trés, por que ndo chamaram todos? Foi um descaso. Eu quem soube quem foi e
levei ao conhecimento da delegada na época, estava sempre mudando de delegado. Ai
eu dei 0 nome, procurei saber nome completo, corri atrds de nome de mae, de CPF. Até
CPF eu entreguei e, a resposta que eu tive? Nunca procuraram essas pessoas e no fim...

A mée saiu para fumar cachimbo, preserva as tradi¢cdes antigas. Esse é seu Unico

lazer, o passatempo.

Por que tantas méaes choram?

O que eu sinto é que as autoridades fecharam os olhos, fecharam os olhos pra
tudo. Porque deixaram chegar ao ponto que chegou, porque a corrup¢ao anda em todo
lugar e eu néo sei porqué. Eu tdé com 58 anos, eu nunca vi um tempo téo violento como
esse, onde tantas mées estdo chorando a perda dos seus filhos. Estdo matando por
nada. Vocé vé, hoje, mataram uma moca que tinha acabado de chegar na faculdade, ia
fazer um lanche. Além de roubar, ainda mataram a moca. Tinha necessidade?! Entdo, a

impunidade. E de uns tempos pra ca, as coisas estdo acontecendo e quando é com um
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policial ou filho de um policial, se for um empresario, gente rica, de repente, a policia
corre atras e dentro de instantes, a pessoa é presa e vai pagar pelo que fez. Mas
quando é um pobre... Eles fecham os olhos. Porque, um ano e quatro meses, até hoje
ndo conseguiram descobrir quem foi que matou meu filho? Sabem! Tenho certeza! Eu
como mae, sinto. Todo mundo sabe, por que € que a policia ndo sabe? Se onde eu moro
tem tanto policial que mora por aqui também, tanto civil quanto militar, que sabem de
tudo. O delegado disse: ‘Vocé sabe quem foi? Procurou saber de alguém quem foi?’ Eu
disse: ‘Isso é o trabalho da policia’. Porque eu ndo moro ld, eu nao moro la. Cadé o
servico de inteligéncia? Cadé a policia? E o trabalho da policia! N&o sou eu que tenho
que procurar os vizinhos. Isso ai é trabalho da policia, a gente paga nossos impostos
pra isso. Meu filho era um trabalhador, perdeu a vida e até hoje a policia ndo me deu

nenhuma resposta.

Quarto da saudade

Quase todas as maes entrevistadas mudaram de casa ap0s perderem os filhos.
Régia permanece no mesmo lugar e mantém o quarto de Dudu praticamente intacto.

— Esse quarto aqui era onde meu filho dormia. Olha esse daqui, era Rogério.

Enquanto ela fala, chora, mas diferente das outras maes — que as lagrimas caiam

silenciosa, Régia chora alto, aquele choro com muita expressdo facial, aos solugos.

235



Nesse momento eu ndo podia fazer nada para acalma-la. O méaximo foi me controlar
para ndo chorar junto. Foi o ponto mais critico do trabalho, antes de ser jornalista, sou
humana. Na parede um banner com fotos de Rogério no curso de tiros.

— Essa aqui, foi no dia da formatura do curso que ele fez e eu ndo pude ir para a
entrega do diploma. Eu tenho guardado ai — sdo muitas lagrimas — e, quando ele fez o
curso pra ser seguranca?! Nunca andou nem com uma faca na méo. la pra cabaré, ia
pras pescarias dele, passava por lugar escuro, eu tinha tanto medo. Ai, ele fez esse
banner. Era logo na sala da casa dele, eu ndo sei se algum vagabundo viu ou se era por
causa da farda, que ele sempre andou fardado pra ir trabalhar, por certo acharam que ele
tinha alguma arma, entdo tiraram a vida do meu filho por nada. T&o trabalhador, meu
guerreiro, meu Rogério. E um filho que chegava aqui, todos os meus filhos sdo assim,
tem o maior carinho por mim, pela vo, por crianga, por idoso, todo mundo.

Eu parei, parei de pedir fotos, ndo os vi na infancia, ndo tenho muitas imagens.
Mas vi que ela estava sofrendo muito e eu ndo podia torturd-la com aquelas imagens.
Ela estava no limite. Eu também.

— Aqui é Dudu. Dudu, essa foto foi uma senhorinha que amava muito ele. Ele
chamava ela de vo. Ela fez essa foto tipo assim, uma montagem, porque paletd ele
nunca usou. Entdo aqui, oito anos e quatro meses sem meu Dudu. Era palhaco,
brincalh&o, alegre, contente, feliz. Depois que ele ficou sabendo, que os caras estavam
ameagando ele, andando atrés dele, disseram que viram o cara andando até com uma 12’
dentro do carro. E tanto que ele tinha medo de alguém vir fazer um mal a ele em casa.
Ai, ele inventou de sair, alugar um cantinho pra ele morar. Logo depois eu fiquei
pensando: “Ele fez isso para nos proteger, porque ja estava sendo ameagado”, ele tinha
medo que os caras fizessem mal a mim ou a minha mée e preferiu sair. SO que eu vivia
preocupada onde ele estava. Eu dizia: ‘Meu filho, venha simbora pra casa’. E era aqui
que ele morava, era aqui que ele dormia. Quando os dois moravam aqui, um dormia de
um lado e o outro, do outro.

— Esses ursinhos eram dele?

— Nao, porque eles nunca tiveram ursinho.

— E este aqui? — pergunto pelo quadro na parede.

— Esse aqui é o pai dele. E meu ex-marido, que hoje esta em depresséo, que eu to
vendo a hora ele...

— Ele mora aqui ainda?

— Né&o, ele mora em Mandacaru. Mas, ele caiu numa depressdo muito grande.
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— Ele teve outros filhos depois?

— N&o, s6 teve esses dois comigo. Hoje ele casou, vive com uma mulher. Ela tem
outros filhos e netos, mas dele néo. Ele s6 teve Dudu e minha filha.

Régia me mostra um chapéu de couro, de Dudu, os chinelos que ele calgava no
dia do assassinato, entregues pelo delegado.

— As roupas eu dei um bocado. Ai, as outras eu guardo aqui, as roupinhas de
marca que ele gostava. Esse negocinho era da moto dele, ele tinha uma Twister. Ainda
tem um negdcio do alarme. Até uma cuequinha velha, eu ainda guardo. Tem uma
camiseta com a foto do meu neto, que eu fiz para o0 meu filho - faz tanto tempo que ja se
apagou. E, guardo até hoje a roupinha da escolinha dele e essa bermudinha que era a
cara dele, que ele gostava que s6. De Rogério, eu ndo quis guardar ndo. A mulher dele
perguntou o que eu ia fazer, ‘Eu guardo aqui’. Essa daqui era a sanddlia de Rogério no
dia que aconteceu, essa daqui era a de Dudu. Essas roupas tudo de Dudu. Essa daqui era
a farda de Rogério, tinha um amigo que fez o curso igual com ele. Como ele tinha bota
nova, tudo novo, ai, ele perguntou se a mulher dele vendia. Eu disse: ‘Nao, ndo venda
ndo, dé, que eles eram amigos, conhecidos, fizeram o curso juntos’. De Rogério eu ndo
quis muita roupa ndo, eu s6 quis mesmo essa camisa e essa calca.

— De vez em quando a senhora vem olhar, mexer?

— E. De vez em quando eu venho. Essa daqui ainda é uma calca de Dudu, de vez
em quando eu boto no sol. De tanto guardar fica amarela, ai eu lavo, engomo e guardo
de novo. Ja me pediram pra eu dar fim, eu disse: ‘Dou ndo’. Essa daqui também era de
Dudu. Essa outra era uma camisa, que eu fui comprar com ele, ele gostava muito. Ai, eu
ainda guardo as coisinhas dele aqui. Eu tenho uma foto maior de Ramon, do meu
netinho.

— Téo lindo!

— Vocé percebe que o olhinho dele... E diferente! Da cirurgia.

Ela limpa os olhos, o nariz. Agora calma, chora menos.

— Eu esqueci de botar a sopa no fogo. Essa daqui é minha filha.

— Bonita ela.

— E! E linda, minha princesinha. Rogério aqui também.

Regia aponta os retratos na estante. E o barulho de criangas brincando na rua.

— Esse daqui é o filho adotivo que eu criei até 11 anos. Esse meu neto e esse aqui
ja é pai.

— E esses quem sao?

237



— Aqui, eu e meu primo, 15 anos atras, no Rio. Aqui € meu neto e aqui € o pai
dele, é o0 que ta preso.

— Todos sdo bonitos, seus filhos.

— Obrigada.

O cachorro late na rua.

— Essa maquina voceés trouxeram de 1a de Areia?

— N&o, ndo. Que ela é bem antiguinha, né? Faz muitos anos que minha mae
comprou, era de uma vizinha e minha mae comprou.

E na pia ela lava alguma coisa... Serve-me um doce de leite, insiste que eu fique
para jantar a sopa. Eu agradeco a gentileza, mas o sol j& cai, hora de ir. Refaco o trajeto,
subindo a ladeira e me perguntando se a alma daquela rua ainda guarda aqueles tiros? E
a agonia de Dona Régia subindo desconsolada? O vento levou o terror daquele vinte e

dois de outubro. O novo vento gque sopra é de esperanca por dias melhores.
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Podada para nao dar frutos

(Hipernestre)

(Foto: reproducao Facebook)

O reencontro. Eu imagino reencontrando minha filha, pra mim vai ser o melhor
momento da minha vida. Agora, antes de reencontrar minha filha, eu tenho que
trabalhar o meu coracdo, porque eu ndo tenho mais 6dio, eu ndo tenho mais desejo de
vinganga, mas eu ndo perdoo. Nao existe e eu digo a vocé, se vocé ja ouviu alguma mae
dizer que perdoa, essa mae nunca amou o filho. N&o existe perdao. Houve justica. Eu
tenho orgulho de vestir uma camisa e no retrato onde tinha ‘Eu quero justi¢ca’, tem
assim ‘Eu venci a impunidade’. Pra mim apesar da muita dor, da saudade toda, eu sou
uma vencedora, uma guerreira. Tudo o que eu mais queria hoje era ouvir ‘Mainhaaaa’
e receber aquele abraco. Minha filha foi uma arvore podada para néo dar frutos. Ele a
matou porque ela estava gravida. Destruiu a vida da minha filha e de um neto que eu

poderia ter em meus bragos hoje.

Hipernestre Carneiro, a mée leoa, descobriu-se muito mais forte ap6s a morte da
filha. Conseguiu extrair da dor a forca motriz para lutar por justica e unir méaes que
passam pela mesma situacdo. Mas essa dor, tdo geradora de energia ainda arde no
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coracdo dessa mae, que deixou seu luto de lado para dar apoio as demais. O futuro é
incerto, mas ela acredita que haverd um reencontro. No dia 15 de abril de 2010, a jovem
de 21 anos foi encontrada morta as margens da BR-230, em Jodo Pessoa.

Aryane Thais foi uma das 1.482 pessoas assassinadas na Paraiba naquele ano.
Dos casos narrados neste livro, foi a Unica mulher e, também, a Gnica que ndo foi
assassinada com arma de fogo, ela foi estrangulada com a prépria blusa. O acusado do
crime, com quem tinha um relacionamento amoroso, tirou sua roupa, abriu o ziper da
calca e posicionou o corpo para forjar um estupro, uma cena premeditadamente
montada. Na noite do crime, Luiz fez uma prova na faculdade, com o tema de asfixia e
estrangulamento. O que ele escreveu na prova, ele praticou com Aryane. Sonhos
interrompidos, uma familia dilacerada, uma dor que ndo cessa. Os resultados sdo
irreparaveis. Em meio ao sofrimento, as maes se amparam e clamam por justica.

Por anos, Hipernestre percorreu os tribunais de Justica, brigando para que o
responsavel pelo fim precoce da vida de sua filha fosse punido. Em setembro de 2013, o
1° Tribunal de Jari de Jodo Pessoa o condenou a 17 anos e seis meses em regime
fechado, num julgamento que durou 13 horas. Apos seis anos do crime, ele permanecia
recorrendo em liberdade e foi morar no interior, onde se casou. Ele nunca confessou o
homicidio, nunca contou como e onde matou a jovem, no entanto, as evidéncias e o
rastreamento de seu celular derrubaram seu alibi, de que teria ido assistir a um jogo de
futebol. Luiz Paes de Aradjo Neto se entregou a Justica em 13 de junho de 2016. Sua

prisdo ja havia sido decretada e ele ja estava sendo considerado foragido.

Jovem mulher, grandes desafios

Hipernestre Carneiro nasceu em Belém, na Paraiba. A cagula de uma familia de
10 irm&os. O pai tinha uma casa na capital, Jodo Pessoa, para onde mandava os filhos
estudarem conforme iam crescendo. Hiper foi a Unica que sempre ficou ao lado dos
pais. Perdeu o pai. Casou-se com um jovem de Belém. Foi mae aos 20, aos 22 e aos 24
anos. Ficou vilva muito jovem, aos 32 anos e com trés filhos para criar. Largou tudo no
interior para morar com a mée e os filhos na casa de Jodo Pessoa. Fez faculdade de
enfermagem e foi trabalhar em Pernambuco.

Sentindo muita saudade dos filhos, economizou tudo o que podia, foi comprando

maoveis aos poucos e com seis meses alugou um apartamento e os levou para junto de si.
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Foram cinco anos em Sucupira e nove em Gravatd, totalizando 14 anos em terras
vizinhas.
Em Belém, os sinos também anunciaram a chegada de Aryane. As duas meninas

nasceram na terra da mae, somente o filho do meio, Thiago, € natural de Jodo Pessoa.

Os fortes também choram

A gente nunca espera que isso aconteca, né? Sé acha que acontece na familia do
outro, com o vizinho, com as pessoas la longe e de repente eu fui afetada. O caso de
Aryane Thais se tornou de grande repercussao porque eu corri atras, eu corri atras. A
minha filha ndo merecia morrer por causa de uma gravidez, morrer ndo, ser morta. O

sonho de toda mulher um dia é ser mae.

Hiper é considerada pelas outras mées do grupo o simbolo da forca. Mas, apesar
de toda a sua garra, a depressdo e a tristeza ainda lhe acompanham — o que lhe tira a
vontade de viver. “Eu tenho meus filhos, minhas nestas e eu vivo por eles. Mas, se Deus
me levar hoje sera a maior alegria do mundo. Eu ndo estou preparada para enfrentar
Deus, mas iria feliz pelo reencontro. E eu tenho certeza que meus filhos ja estdo
organizados. Eu sei que vdo sentir falta de mim, mas eu vou estar bem melhor,
descansando. Ser mée é tudo, é o sonho de uma mulher, de toda mulher. Entéo, ser mée
¢ a melhor coisa do mundo, é um sonho realizado. E uma mulher completa e perder um
filho é uma mée incompleta. A mée que perde um filho nunca mais tem razéao de viver,
nem mesmo que seja pelos outros filhos™.

A voz em volume alto de outrora deu lugar a uma voz baixinha, compassada
pelo choro. Hipernestre ainda toma antidepressivo, porém, em frequéncia e quantidade
menor que ha alguns anos. E s6 assim que ela consegue dormir quando a saudade e as
lembrangas vém: & base de medicamentos. “E uma dor tio grande, tdo grande que por

mais que vocé fique dopada, ndo tem remédio que amenize”.

O luto é um fardo tao pesado, tdo pesado que a cada dia vocé pensa que esta
melhorando. Eu vou segurar essa barra, a distancia. Eu ndo contava por ano, eu
contava por dias, 64 dias, 74 dias, 100 e poucos dias, 300 e tantos dias, eu contava por

dia. Eu n&o consigo mais contar assim.
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Aquela dor ndo era s6 minha

(Foto: reproducdo Facebook)

Eu soube que ela tinha sido atropelada e estava no Hospital de Trauma. Viajei
de volta para casa. E eu s6 queria ir para o hospital e meu genro dizendo que nédo, ndo
e ndo, que eu viesse direto pra casa. Ai Zilma, a enfermeira que estava comigo no carro
disse: ‘Edson, ela quer ir pro hospital’ e ele disse: ‘Nao, traz ela aqui pra casa que o
negocio é diferente, Thaizinha morreu’. E Zilma, entrou no carro, trémula. Ai, eu disse:
‘Aconteceu o pior, ndo foi? Vamos pro Trauma, vamos pro Trauma’. E quando ela
ligou o carro, bateu o carro, de tdo nervosa que estava. ‘Vamos pro Trauma, vamos pro
Trauma’. ‘Ndo, vamos para a casa de Thalita buscar ela para ir com vocé ao Trauma.
Quando cheguei na esquina de casa vi aquele monte de carro, de familia. Meu Deus do
céu! E era um apartamento. Quando eu vi aquele povo todo eu disse: ‘Meu Deus
aconteceu! Aconteceu!’ Quando eu cheguei minha filha me chamou. Eu fiquei me
perguntando: ‘O que é que esSe povo todo t& me olhando? O que é que eles tém pra me
dizer? Minha filha, que também estava gravida disse: ‘Mainha, daqui, so eu posso
conversar com a senhora’. E foi Thalita, que me levou para o quarto e me contou:
‘Mainha, aconteceu o pior, Thaizinha morreu, mainha, mataram Thaizinha’. Ai eu:
‘Meu Deus, o que foi?’ ‘Mainha, quem matou foi o namorado dela porque ela estava
gravida’. Ai pronto, ai meu mundo desabou! Meu mundo desabou! Eu fui também ao
veldrio e prometi a minha filha que até o Gltimo dia da minha vida eu ia lutar para a

Justica ser feita. E continuar minha vida dando apoio a essas outras méaes.

A histdria do grupo Mées na Dor comecga com a histdria de Thais. O grupo esta

com as atividades paradas, exceto pela terapia em grupo semanal. Hipernestre lamenta a
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falta de apoio para dar continuidade as ag¢des. “Nos nao temos sede. A terapeuta ¢ do
Ceav. Vinha um dinheiro do Ministério para manter esse Centro de Apoio aos
Familiares de Vitimas de Violéncia. Ai acabaram. N6s tinhamos o juridico, o social e 0
psicologico. Ha dois anos clamamos na porta da Prefeitura pedindo o Ceav de volta”.

A ideia do grupo surgiu quando Hipernestre viu o exemplo de outras mées pelo
Brasil.

— Quando isso aconteceu, eu resolvi morrer. Eu passei trés meses enclausurada,
dentro do quarto na casa da minha irma. Eu comecei a fumar. Eu fumava duas carteiras
de cigarro por dia. Eu tomava remédios pra dormir. Acordava pra tomar remédios.
Fumava, fumava, fumava, dormia. Acordava pra tomar remédio pra dormir. Era assim,
era do jeito que eu queria e todo mundo tinha que respeitar a minha forma de viver.
Ninguem la fumava, mas comecaram até a aceitar eu fumando dentro de casa, eu me
isolei completamente. Perdi 26 Kkg.

“Encontraram o corpo da advogada Mércia Nakashima”, dizia o noticiario na
TV, que sua irma assistia. Aquela noticia chamou a atencéo de Hipernestre.

— Me veio o pensamento de que aquela dor ndo era s6 minha, tinha outras
pessoas que estavam passando pela mesma dor e fiquei pensando. Daqui a pouco
aconteceu o caso da professora Briggida, mais préximo. Conheci a mae dela,
adolescente na Torre. Lembrei que um més antes do acontecimento com minha filha, ela
ligou pra mim: ‘Mainha, mataram um rapaz tdo bonito aqui no posto em Jaguaribe’.
Tinha sido Everton Belmont, filho de Dona Glaucia. Ela foi para o vel6rio de Thais, me
deu forcas, éramos conhecidas. Ai, eu fui vendo aquela mae, Janete Nakashima,
clamando pelo corpo da filha. Trés meses e meio estava eu sabe onde? Na Praca da Sé,
em Sdo Paulo. Eu nunca tinha andado de avido e fui parar l&. Tava havendo um
manifesto pela prisdo do assassino de Mércia.

— Era algum grupo 1a?

— O grupo Mées da Sé. Eu entrei em contato com Janete Nakashima e Marcio
pela rede social e a gente marcou de se encontrar. E, um monte de mées que perderam
os filhos e aquelas mées da Praga da Sé, que estdo com seus filhos desaparecidos. E ai,
de repente estava eu me sentindo firme e forte. ‘Se essa mae luta, por que € que eu vou
desistir?” Passei cinco dias em Sdo Paulo, quando voltei... Eu voltei diferente. Minha
primeira atitude foi procurar Deus. A primeira coisa que eu fiz foi procurar a igreja, ser
evangélica, reforcei mais ainda. Muita gente ignorava porque eu estava na igreja

evangélica, mas estava lutando. Mas ndo desisti! Comecei erguendo minha bandeira em
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praca publica, levando os cartazes da minha filha pra onde eu fosse e clamando por
justica, fazendo uma peticdo publica para que o assassino fosse a jari popular. Dai, eu
tinha vontade de acompanhar o processo, porém alguma coisa ainda dizia que néo.
Mas, depois eu comecei, fui em busca desse processo. Tirei copia e fui lendo tudo, so
ndo olhava as fotos da minha filha naquela situacdo. Por muito tempo eu ndo gostava de
ver foto dela, nem sorrindo, a familia junta, isso ai eu ndo gostava ndo, eu evitava olhar
foto, jornal. Agora eu olhava muita foto do assassino, porque eu ainda sentia dentro de
mim a revolta, a minha vontade de vinganca.

A ansia por visibilidade tinha como objetivo fazer com que o caso repercutisse
gerando comocdo popular, para evitar que caisse no esquecimento. A aproximacgao com
quem vivia aquilo h4 mais tempo encorajava as maes na Paraiba. Assim como Célia,
Hipernestre participa de varios grupos no Brasil e também viajou bastante na luta pelo
fim da impunidade.

— Cada foto que eu colava da minha filha na cidade ‘Caso Aryane Thais,
queremos justica’, era como ela dissesse assim: ‘Vai mainha, vai guerreira, eu queria
viver, eu queria viver’. Parece que eu ouvia aquilo ali, entendeu? E dai come¢ou minha
luta. Comecaram de repente duas mées, quatro maes, oito maes. Justamente quem: eu,
Dona Glaucia, Célia, ikaro, até formarmos oito pessoas e desse grupo foi chegando
mais uma ali, mais outra e mais outra. Ai teve o documentério. Fui convidada para ir a
uma caminhada de maes no Espirito Santo, em Brasilia, em Belém do Para, na Bahia.
Olhe eu comecei a dar o pontapé para o Brasil tomar conhecimento da minha filha e o
melhor de tudo é que realmente isso se espalhou de uma forma répida, pelas redes
sociais, pela TV. Do mesmo jeito que eu fazia aqui, eu fazia questdo de ser entrevistada
nesses programas a nivel nacional. Eu fui pra Datena, eu fui pra Sénia Abrado e eu acho
gue por isso 0 caso Aryane Thais se tornou nacionalmente conhecido. E fazendo parte
de outros grupos ‘Eu quero Justi¢a’, ‘Gabriela sou da paz’, ‘Maes de anjos’, ‘Maes de
Realengo’, aquele caso do Realengo também, eu fui e acompanhei aquelas criancas. Eu
faco parte do grupo das mées da Boate Kiss.

Com as vivéncias Brasil afora, as acdes na Paraiba foram se fortalecendo.

— Foi se expandindo e entdo nos criamos o grupo. Comegamos a fazer reunides,
fomos acompanhadas por uns trés anos pelo Ceav e depois acabou infelizmente. Hoje é
Creas. O grupo ta ai, um grupo que ninguém quer que cresca, mas infelizmente... De
Hipernestre, a mde de Aryane sozinha na rua, passou para oito méaes. Hoje, eu digo

assim, somos quase, vamos fechar um namero: 200. N6s fomos convidadas a participar
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de julgamentos, audiéncias, caminhada, encontro. Alagoa Grande, Guarabira, Belém,
Campina Grande e toda a Paraiba sabe, que existe 0 Grupo Mées na Dor, que esse grupo
existe. E 0 que resta hoje pra nos, desse grupo, é s6 0 nome, porque ninguém nunca quis
nos dar apoio. E do Ceav, vem uma psicéloga, que fazia a nossa terapia 14 em grupo,
uma psicologa voluntéaria, alugou uma sala pra ela e faz uma terapia semanalmente com
a gente. NOs ndo temos apoio de ninguém. T4 faltando reunir todos, a legalizagdo, o
registro. E esse sonho antes de eu morrer vai ser realizado: o grupo vai existir.

Ela tosse. As lagrimas tentam borrar sua maquiagem bem trabalhada.
Hipernestre foi a Unica mae, que ndo entrevistei em sua casa. Fui até o seu local de
trabalho, por escolha dela. Por isso, ndo consegui muitos elementos, fotos. Estava
vestida elegantemente, a roupa preta substituia o jaleco branco que vestiu por anos. O
cabelo loiro, escovado, indica mais uma ida ao saldo de beleza. Arrumar-se faz parte da
vida de quem lida com a depressdo. E uma forma de resgate da auto-estima, uma
tentativa de sentir-se melhor quando a vaidade € deixada para tras.

Apesar de legitimado pela opinido puablica, o grupo ndo é registrado
formalmente. Reunides estdo sendo realizadas para torna-la uma Organizacdo Nao-
Governamental (ONG).

— Tinha uma pessoa que estava resolvendo toda essa situacdo, s6 que
infelizmente papai do céu a chamou. Era um amigo nosso, professor da universidade,
advogado. Nos deixou 6rfa de realizar esse sonho, mas em breve, nés vamos realizar.
Com Ro6mulo j& estava meio caminho andado. Nos reuniremos para dar o primeiro
passo com a psiclloga, assistente social e com uma mée que a gente diz que era o
arquivo, ela tirava foto de todos os momentos da gente: Celinha. E dificil, eu sei que é
dificil, mas ndo € impossivel. Porque eu digo que a palavra impossivel ndo existe pra
mim. A palavra superagdo também ndo. Teve até reportagem dizendo ‘Ela se superou’.
Eu ndo superei, eu aprendi a conviver com a situacéo.

— E aquele encontro de todas as maes em maio?

— Todo ano nds sempre fazemos é o Gltimo domingo de maio. Ndo é no Dia das
Mées, assim como eu ndo tenho, as outras também ndo comemoram. Eu passo o Dia das
Maes 14 no cemitério. Quando minha filha estava aqui ‘Mainha, t4 onde?” ‘Eu td no
Parque das Acdcias’. ‘Eu to6 passando por ai pra gente ir almogar’. Eu ia com meus
filhos, mas eu voltava pra la. E entdo, a gente resolveu fazer no final do més, todo

ultimo domingo de maio. Tem uma mde que é muito famosa, que faz bolos de
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casamento belissimos, todo ano ela faz bolo para nos dar parabéns por mais um dia de
luta, mais um dia que Deus nos deu para seguir em frente.

— Como que é?

— A gente manda convite para todas as mées, sai pedindo lembrancinha aos
pequenos comerciantes, de Jodo Pessoa. Cada uma traz um prato diferente para aquele
momento e faz uma bela festa. Todo mundo recebe, apresenta todas as fotos. As fotos
dos filhos, as camisas. E nos fazemos um painel bem grande, bem bonito, cheio de bola.
E uma das coisas que nesse dia é proibido e eu determinei é chorar, nesse dia ninguém
chora. Aquela lembrancinha que ninguém sabe quem deu, um pequeno comerciante
mandou, eu digo ‘Fulana, Maria, olha aqui o que o seu anjo mandou pra vocé’, como se
fosse um Dia das Mées e, que aquele filho nunca esqueceu da gente. Que a gente sabe
que sempre estad ao nosso lado, nos dando forca. E assim que 0 nosso grupo hoje
sobrevive, como eu disse, n6s ndo temos apoio de ninguém, mas a gente ndo deixa de se
encontrar, em praga publica, em férum, em tribunal e cemitérios.

— Como é que vocé vé que o grupo fortaleceu as outras mées?

— Existem maes que ndo acreditam na justica, mas quando vé todas elas juntas
numa audiéncia, num juri, elas recorrem. Eu ndo vivi o meu luto, porque eu tinha que
dividir com as outras mdes o0 momento delas, eu tinha que ouvir. Eu ndo fiz tratamento
psicoldgico porque eu achava que uma psicologa que nunca perdeu um filho ndo tinha
condicdes de me ouvir. N6s maes falamos a mesma linguagem, a mesma lingua, nés nos
entendemos, nos conhecemos a dor da outra, s6 isso basta, pronto. Eu no lugar de
desabafar com uma psicéloga acho melhor conversar com uma mae, que perdeu um
filho, que entende o que eu estou falando, porque é imensuravel a dor e ninguém

imagina o tamanho da dor.

Porque existem varias etapas de luto, foi muito dificil esse lado do luto de
revolta, de vinganca, foi muito dificil pra mim. Foi por isso que eu procurei Deus, pra
ver se aliviava um pouco meu coracdo. E dai foi aliviando, ai veio o luto da saudade.
Aquela saudade, aquela saudade e vinha o luto da for¢a, de lutar por justica e foi ai
gue eu sai nas ruas e as maes vendo. Eu ndo podia ver uma camera de televisdo, que eu
corria aonde tivesse fazendo reportagem para mostrar a camisa da minha filha. Me
chamaram de louca, me chamaram de tudo, eu fui tachada de tudo, mas mesmo assim

eu queria ir, mostrar, eu queria mostrar uma foto na televiséo.
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“Meu pai nao me deixou nascer”

(Foto: reproducao Facebook)

— Mainha, eu t6 de paquera com um rapaz, tdo bonito!
— E 0 que € que tem a ver boniteza?
— Ele é estudante de Direito.
— E dai? Entdo ja que ele é estudante de Direito, va estudar Direito também pra
acompanhar.

— Olha mainha ele ali na esquina, eu vou te mostrar.

Aryane Thais parecia ter encontrado o homem perfeito: bonito, de boa familia,
estudante de Direito. Um homem que estuda, conhece e seria incapaz de infringir a Lei,
de praticar um crime. Eles ndo eram namorados, mas tiveram um romance gue comegou
a se complicar quando uma terceira pessoa surgiu entre os dois: ela estava gravida. No
inicio ele relutou, chegou a dizer que ndo era o pai. Depois, marcou um encontro com
Thais, para ver o resultado do exame. Foi a Gltima pessoa que a viu com vida.

O corpo foi encontrado em um matagal por trabalhadores e a Unica identificacdo
era o exame de gravidez que constava como “positivo”. A mae acredita que o motivo
tenha sido a recusa dela em fazer o aborto. O feto estava com menos de dois meses de
formacdo. Foi uma surpresa para a mée, Hipernestre Carneiro, saber que além da filha
cacula, também havia perdido o neto que ela nem sabia da existéncia. “Meu pai ndo me

deixou nascer”. Com essa frase e uma boneca vestida com asas de anjo e auréola
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sentada em uma minibicicleta artesanal, ela se deslocou até o cemitério para visitar o
timulo da filha no Dia das M&es.

O casal se conheceu ainda na adolescéncia, no bairro Jaguaribe, onde moravam.
Mas, s6 depois de anos se envolveram afetivamente. “Era minha companheira, amiga,
confidente, meu xodd, meu pintinho amarelinho, minha Tata, meu pacotinho. N&o era
menina de festa, nunca poderia esperar que isso acontecesse com ela. E também néo
esperava isso dele. Quando as amigas dela viram na TV a morte dela se revoltaram e ja
disseram logo que foi ele, porque ouviam os audios em que ele a ameacava, que tinha
que abortar porque ele ndo poderia ser pai, que tinha uma carreira pela frente e era
muito jovem”, contou a mae.

— Se minha filha tivesse ficado aqui, sobrevivido, eu iria ter brigado com ela
pelo tamanho da irresponsabilidade, porque eu sempre sonhei e fiz da minha filha,
Thalita, um casamento perfeito, lindo. A mesma coisa que eu queria para ela. Como
aconteceu com meu filho, o casamento, ele é pai e tudo. Eu sonhava isso para todos 0s
meus filhos. E Aryane Thais fez essa besteira de engravidar antes do sonho do
casamento. Quando eu tomasse conhecimento, eu ia brigar com ela, ia pressiona-la
bastante pra... Sei 14, ia fazer o que toda mée faz, ia me revoltar, ia xingar naguele
momento. Mas, 14 no fundo, o que eu ndo ia fazer era botar minha filha pra fora de casa.
Eu ndo ia jogar minha filha na rua. Chegaria um momento que eu ia abaixar a minha
cabeca e ver que realmente minha filha estava precisando de qué? De apoio. E outra
coisa, se esse moco tinha dito que ndo ia assumir, ele ndo precisava. Porque eu sou
vilva ha 18 anos, eu nunca tinha corrido atras de ninguém para pedir uma lata de leite, a
ndo ser que fosse minha mée, para ajudar meus filhos, para ajudar em casa. Eu néo ia
correr atrds desse homem. Desde o momento que ele diz assim ‘Eu ndo vou assumir,
este ndo ¢ meu filho’. O que é que eu ia atras desse homem um dia? Ndo. Eu ia trabalhar
junto com ela, ia manter minha filha e meu neto ao meu lado, tudo o que eu queria hoje.

Quando as amigas viram a noticia na TV, logo cedo se revoltaram com a
situacdo e acusaram o estudante de imediato. ‘Foi Luiz Neto! Foi Luiz Neto!” “Foram
logo dizendo o nome dele, porque sabiam. Sabiam das ameacas que ela tinha que
abortar. Que ia levar na farmécia, que ia levar pra tirar essa crianca, que ndo ia ser pai
porque a mée dele ia expulsar ele de casa, porque ele era muito jovem e tinha uma

carreira profissional muito grandiosa pela frente”.

Entre solucos e lembrancas
248



Hiper estava muito emotiva naquela tarde de 21 de marco, a transi¢do dos dias
de céu azul de verdo para o nublado gris de outono e desatou a chorar.

— Tu viesse me fazer chorar — ela chora e ri a0 mesmo tempo.

— Desculpe.

— Quando estou assim, ai eu vou fazer isso aqui, oh! Eu vou me maquiar, eu vou
arrumar meu cabelo, pra ver se eu levanto o astral. Meu coracdo estd partido, s6 Deus
sabe. E também porque, esta chegando abril quando tudo aconteceu. Essa tragédia que a
gente pensa gque s6 acontece na casa do vizinho, com a familia dos outros, aconteceu
com a minha filha. Eu sempre fui guerreira, sempre tomei conta dos meus filhos
sozinha, fiquei vilva, achava que era uma guerreira, lutava, era aquela leoa que tomava
conta dos filhos, aquela coisa tipo uma galinha que abria as asas assim ‘Eu quero todos
aqui do meu lado’. Tal hora chegasse o momento vao embora. Mas, tal hora, voltasse
para o ninho. Eu sempre fui uma mée desse jeito. Mas eu ndo sabia, eu ndo conhecia o
meu lado da luta. Eu me envergonhava quando eu ia em busca de um emprego. As
vezes, eu ia pedir um trabalho me humilhando, se vocé dissesse qualquer coisa para me
magoar, eu abaixava a cabeca e chorava. Com muito esforco, depois que fiquei vilva,
fui fazer o curso de enfermagem. E depois que essa fatalidade aconteceu na minha vida,
eu vi realmente quem é Hipernestre, como eu sou guerreira. Meus filhos diziam:
‘Mainha vocé é muito guerreira, vocé faz tudo isso por nds, sozinha, sem ninguém’. Eu
descobri que uma mulher quando se torna mée, faz tudo por um filho, mas ndo tanto o
que eu imaginava fazer, vai até além da vida, vai depois da morte e foi isso que eu fiz.
Naquela coisa de apagar, de chorar, de sentir sé saudade. N&o, eu me tornei aquela
mulher, aquela guerreira, aquela leoa mil vezes mais do que eu era quando era so aquela
mée vilva com os trés filhos. Hoje, eu me tornei mais mae, mais mulher. Eu admiro! A
unica coisa que eu me arrependo é de nédo ter dado a Thais o poder que ela merecia.
Entdo, sim, eu acho que eu dei muito, muito. Dos trés, a mais proxima a mim era ela,
mas, eu poderia ter dado muito, muito, muito, muito mais. Pra vocé ver a dor, como é
grande de perder um filho. Eu amo meus filhos! Eu nunca digo que eu s6 tenho dois.
‘Vocé tem trés filhos?’ Eu digo ‘Tenho. Thalita, Thiago e Thaisinha’, que ¢ Aryane. O
sonho de toda mulher € ser mée. Mas eu digo de todo coracdo a vocé — nesse momento
ela vai dizer a frase mais pesada, que eu ouvi — se eu soubesse que um dia eu ia ser mae
e ia perder um filho, eu preferia ndo ter parido nenhum. Eu preferia, porque eu tenho
tanto medo de perder outro filho.

249



— Hoje eles estdo proximos?

— N&o, porque minha familia foi dilacerada, né? Thalita foi embora e levou
minhas netas. Thiago ja tem a vida dele, é casado. Todo dia a gente se V&, eu e Thiago,
mas € diferente. Ndo € mais aquele aconchego do lar, de ter os trés filhos ali, chegando

do colégio pra jantar, pra dormir, pra sorrir.

O primeiro namorado...

Hoje eu casei com meu primeiro namorado, de quando eu tinha 14 anos, ele
reapareceu e refiz minha vida. Ele viu meu sofrimento, me acompanhou na internet e a

gente se reencontrou, estamos juntos vai fazer trés anos. E uma pessoa que esta ali

comigo para conversar.

Eu noto que ela estd mais deprimida do que da outra vez que conversamos. E é
porque agora, finalmente, o assassino esta preso. Sera que antes havia euforia por causa
da luta e agora que ele esta na cadeia, perdeu-se as motivacfes? Serd que a depressdo
volta quando a misséo se cumpre?

— Eu ndo vou chorar. T4 gravando? Bom, foram seis anos e trés meses de muito
sofrimento em busca de justica, certo? Eu fui oito vezes a Brasilia. Sai sozinha, sem um
advogado ao meu lado, mas ia com Deus. Conheci ministros, falei com quem vocé
imaginar, eu sozinha em busca disso ai, quando ele estava recorrendo. Quando disse
assim ‘Transitado em julgado’, acabou! Entdo eu corri atrds para realizar o meu sonho,
que prometi a minha filha: enquanto eu viver, até o meu ultimo suspiro, até a minha
ultima respiracdo, mainha vai lutar por justica. Hoje eu td assim, muito emotiva, t6
chorando desde cedo, lembrando dela. A unica coisinha dela que eu tenho em casa sédo
as fotos, muito sorridente comigo, tenho s6 uma roupa dela. Aliés, a roupa que ela
dormia comigo, um baby doll. O nosso aniversario era no mesmo dia, 30 de agosto.

Estavamos no corredor do edificio onde Hipernestre trabalha. Um homem passa
e diz: “Essa ¢ a mulher mais forte que eu conhego!”

— Obrigada, obrigada! — ela ri com o estimulo — quando aconteceu a priséo dele,
eu, Thalita e Thiago chegamos a um acordo. Resolvemos dar um basta no sofrimento,
de estar nesse corre-corre de justica, de dor, de impunidade. N6s chegamos um para o

outro, em conferéncia pelo Facetime e prometemos uns aos outros de falar de Thaisinha
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sO na alegria, lembrar s6 nos momentos bons. O que foi que eu disse a vocé logo no
inicio? Que eu tava com vontade de ouvir ela dizer: ‘Mainhaaaa’, batendo palma. T4 1a
no meu Face. Ai filha, que vontade de ouvir tua voz, se jogando por cima de mim, que
ela ndo dava um abraco, ela caia por cima de vocé. Se eu falar para o meu filho, hoje,
ele vai lembrar: ‘Ai mainha tu lembra naquele dia que a gente fez uma musica pro meu
avo?’. O avo, por parte de pai, que era bem gordao e, eles fizeram uma musica. ‘Ah,
mainha tu lembra que ela gostava de comer isso?’, ‘Tu lembra que ela pedia banana na
casa dos vizinhos?’ Ela era doida por banana.

O Dia das Criangas se aproxima e a mae, para alegrar seus trés pequenos,
resolve deixar que eles escolham os presentes.

—Vocés querem ganhar o qué?

Eles comecam a pensar no que pedir aguela mée tdo amorosa.

— Thaisinha vocé quer uma boneca?’

— N&o, mamde. Eu quero uma concha de banana.

Sdo essas as lembrancas, que a familia Carneiro quer guardar de Tatd. “A gente
comeca a rir lembrando, s6 de coisas boas. Minha filha era uma menina de 20 anos, mas
tinha um comportamento de adolescente. Thais ndo gostava de festa, de balada, nédo
saia, tinha medo da noite. Diferente de Thalita, que gostava disso, saia, ia pra Campina
Grande, ja de maior, né?! Meu filho sempre foi na dele.

Filho € insubstituivel

(Foto: reproducao Facebook)
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‘Meu Deus, eu té gravida de novo? Ndo foi uma gravidez planejada, mas foi
uma coisa bem bonitinha. Ela estava prevista para nascer no inicio de setembro, até
mais ou menos, 8 a 10 de setembro. Meu aniversario era dia 30 de agosto, a médica
perguntou: ‘Quer fazer no seu aniversdrio?’ As 14 horas minha filha nasceu. Foi o
maior presente que Deus me deu. Dali, encerrei a minha etapa de ser méae, fiz ligacéo.
Foi um dia muito feliz, muito feliz pra mim. Eu n&o esperava os outros pequenininhos
em casa, eu sozinha, bem jovem, com 24 anos e ja estava com a minha escala de méae

encerrada.

— Vocé pode ter dez filhos, mas sempre tem um chamego por um. Existe uma
coisa engracada que as maes dizem: ‘Eu amo os trés por igual’. Vocé tem irmaos?

— Dois.

— Sua mae tem afinidade maior com alguém?

— Minha irm& — dou um risinho porque filho do meio é o ninguém da historia,
nem é primogénito, nem cacula.

— Néo ¢ verdade? Os filhos enxergam isso. Ai, a méae diz assim: O amor é o
mesmo? O amor é 0 mesmo, mas a afinidade é diferente. E eu e Thais, a gente se
completava. NGs tinhamos passado a semana santa la em Pernambuco, onde eu morei
nove anos com meus filhos, em Gravatad. Fomos assistir A Paixdo de Cristo e quando
nos voltamos, eu tinha dado um plantdo extra e tive a segunda-feira de folga. Passei
sexta, sabado, domingo e aproveitei a segunda. Na terca, que eu fui viajar de manhg,
saia 4 horas, 4h30 min. Ela disse: ‘Mainha, deixe eu ir?’. Eu disse: ‘Ndo’. Pra vocé ver,
ficavam os outros trancados. Thiago nem se levantava, mas ela se levantava, abria o
portdo, me beijava antes de eu sair: ‘Mainha deixe eu ir com vocé€?’. ‘Nao filha, 14 a
casa onde eu estou s6 moram as meninas que trabalham na area de saude, eu ndo vou
levar vocé’. ‘Mainha deixe eu ir?’. Eu disse ‘Nado Thais!’. ‘Mainha, eu ndo desfiz nem
minha mala’. Ai, eu disse ndo. Ela ficou assim, chateada e me deu aquele beijo bem
frio. Na quarta, a noite, aconteceu e na quinta encontraram o corpo da minha filha. Eu
néo sei se ela estava prevendo. Eu néo sei se ela estava pensando em chegar pra mim e
dizer: ‘Mainha t4 acontecendo isso e isso. Mainha eu t0 achando, que posso estar
gravida’.

—Vocé imagina que poderia ter sido diferente se ela tivesse ido?
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— Poderia, poderia. Mas depois eu tomei o conhecimento da palavra, aquele dia
era o dia da minha filha partir, de qualquer outra forma. Se ela tivesse viajado comigo,
teria morrido de acidente, dado uma parada cardiaca. Aquele dia Deus tinha um
propdsito de levar minha filha para morar ao lado dele, mas sé que ndo dessa forma.
Mas como ndo tinha outra, Deus permitiu que isso acontecesse. Eu acredito que da
mesma forma que ela foi gerada para nascer naquele dia, no dia 30 de agosto, dia do

meu aniversario, ela também tinha o dia de partir.

A fama

O sonho de Thais era ser famosa, brilhar no mundo da mdsica. A fama ela
conseguiu, embora ndo em vida. Mas, a forma como ficou conhecida est4 longe do
glamour que ela aspirava. “Minha filha tinha uma voz linda. Ela dizia: ‘Mainha, eu
ainda vou ser cantora’. Gostava de imitar Joelma, da banda Calypso. ‘Eu tenho muita
vontade de fazer um curso de canto e eu sei que a senhora nunca vai fazer isso por mim,
porque a senhora ndo confia em mim. Mas, um dia eu vou ser tdo famosa, que quando
eu chegar na televisdo para ser entrevistada e me perguntarem: Thais, mas meu nome
ndo vai ser Thais, vai ser um nome bem famoso. Quando perguntarem: a quem vocé
agradece? Eu vou dizer que ndo agradeco a ninguém da minha familia, porque ninguém
nunca me apoiou, ninguém nunca acreditou em mim’. O sonho da minha filha era ser
famosa, estava falando com Thiago: ‘Meu filho vé s6, tua irma falava muito em ser

famosa. Hoje ela € famosa’. De uma forma tragica, mas minha filha ¢ famosa”.

Sem filha e sem méae

Luiz esta cumprindo a pena, na Penitenciaria Silvio Porto. Hipernestre afirma
que hoje é indiferente ao rapaz, que nunca se mostrou arrependido e nunca assumiu a
autoria do crime. “Para mim é uma pessoa que morreu. Ele existia até 0 momento em
que estava em liberdade. Mas, hoje é uma pessoa que morreu, eu ndo quero mais saber
dele nunca mais na minha vida”.

Sem entrar na seara religiosa, ha que se reconhecer que a fé é fundamental para

manter o equilibrio em tempos dificeis. “O luto tem o lado do pensamento suicida, por
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isso foi importante eu encontrar Deus, porque se eu tentar um suicidio e morrer, ndo vou
encontrar minha filha. Vao ser caminhos opostos”.

Dois anos depois da morte de Thais, sua avo, méde de Hipernestre, faleceu em
decorréncia de um acidente vascular cerebral (AVC) que teve quando soube do
assassinato. “A minha mae teve um AVC que silenciou, ela ndo pronunciou mais
nenhuma palavra. Ela tava consciente, mas, ndo pronunciou mais nenhuma palavra. E
quando eu cheguei perto dela um dia, tinha uma coisa com o nome “justi¢a” perto. Ai,
ela comecgou a gritar revoltada e queria rasgar minha blusa e eu gritando: ‘Nao mae,
ndo’. Porque minha filha chegava perto dela e pulava, agarrava, ela dizia: ‘Socorro, que
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ela vai me derrubar. Doida, va pra 14 menina doida’”.

Meu coragdo hoje é incompleto. E rachado! E trincado no meio, por mais que
eu bringque... Eu nunca mais dei um sorriso, aquele sorriso, aquela gargalhada de
pessoas normais. Eu ndo sei mais. E lembro que eu estava na casa da minha irma e a
familia 14 conversando, ai eu sorri. Todo mundo olhou um para o outro, depois vieram
me abracar porque conseguiram puxar de mim o primeiro sorriso, nunca esqueci. Mas
aquele sorriso, aquela gargalhada boa néo existe. Quando a gente pde no Face, expde
uma foto toda arrumada e sorrindo, pode olhar que muitas amigas dizem assim:
‘Adorei o sorriso’, ‘Vocé esta linda sorrindo’, ‘Que bom que vocé voltou a sorrir’. As

pessoas notam.

Diploma no lixo

Eu rasguei meu diploma de enfermagem. Eu disse que eu ndo ia trabalhar, mas
voltei depois de trés anos. Porque até isso Deus trabalhou também em mim. Eu disse
que nunca mais ia ser enfermeira. Trabalhei muitos anos em Samu, em hospital, em
tudo o que vocé imaginar. Mas, com 0 que aconteceu, chega um momento em que VOcé
diz: ‘Poxa, eu salvei tanta vida e minha filha ndo teve o direito a uma assisténcia, ja foi

jogada ali morta’.
A situagdo financeira de Hipernestre se complicou no periodo em que deixou de

trabalhar. “Quando rasguei meu diploma teve um momento que eu passei a depender

dos outros totalmente. Uma vez estava no shopping com Thalita e Mariane, minha
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netinha pequena. De repente, Thalita me chama: ‘Mainha corre que tem uma mulher
que teve um ataque aqui’. A mulher teve uma parada cardiaca e eu disse: “Vou ndo, no
shopping tem pessoas pra tomar conta dela’ e foi num shopping pequeno, nao tinha. Fui
fazer os primeiros socorros, chamamos o Samu, infelizmente ela ndo conseguiu
sobreviver. Hoje sou muito amiga da familia dessa jovem. Era uma mae de 38 anos, que
teve um infarto fulminante e uma das pessoas que me deu a maior forca para voltar a
trabalhar foi a mée dela. Quando minha mae também faleceu, criei coragem de ir
trabalhar, voltei pro hospital.

Atualmente, Hipernestre trabalha com o enfrentamento da violéncia, deixou 0s
dois concursos em Pernambuco. “Eu estava morando em uma cidade pequena 14 do
Pernambuco, que eram sO enfermeiras e médicas numa casa, meus filhos ja tinham
voltado. Thais estava estudando, Thiago ndo queria mais voltar pra 1a, Thalita casada.
Al eu larguei tudo 4 e fiquei indo e voltando todo final de semana. Eu ia na segunda e
voltava na quinta. Minha volta a Jodo Pessoa foi tragica, larguei os dois, em Caruaru e
Gravata. Larguei tudo de vez e foi justamente por causa da dor, porque se nao fosse eu
estaria 14 até hoje. Decidi trabalhar de outra forma, trabalhar em defesa da mulher, em
defesa da sociedade”.

Hipernestre venceu a impunidade. Clamou para o Brasil ouvir, porém o seu
sofrimento ainda é muito grande. E a auséncia da filha mais velha, que mora nos
Estados Unidos torna-se mais latente nos dias em que ela estd mais sensivel. “E muito
dificil, muito dificil. A Justica é lenta, falha, mas a gente consegue vencer, basta ter
paciéncia. E por um filho, uma méae é capaz de tudo. Eu sou capaz de dizer que hoje eu
quero viver por um filho. Mas, eu tenho medo de perder outro filho. Eu tenho tanta
saudade de Thalita, das minhas netas. Tanta vontade que elas voltem pra ca. — faz uma
pausa devido ao choro — isso me machuca tanto, tanto, tanto, tanto. Este homem
destruiu a vida da minha filha, tirou a vida de um neto meu que podia estar aqui hoje.
Minha filha foi embora. Eu fui morar na casa dos outros. Eu ndo tinha mais referéncia
nenhuma, para onde eu ia. Chegava pra uma amiga minha e dizia: ‘Deixa eu ir dormir
na tua casa hoje’. Porque eu ndo queria voltar. Eu ndo voltei mais pra minha casa, onde
a gente morava, a minha familia 14 no Jaguaribe, eu ndo voltei e tu ja pensou uma

pessoa sem referéncia? Pedia por tudo no mundo pra ir pra casa de alguém”.

Casa-abrigo
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Uma casa-abrigo, para mulheres vitimas de violéncia, foi aberta em Jodo Pessoa
e levou o nome de Aryane Thais. “Pra mim foi uma homenagem muito merecida. Eu
acho que foi pela minha luta, pelo reconhecimento da sociedade que minha filha nédo
deveria ter partido tdo cedo e de uma forma tdo tragica e pelo fato de ter sido da forma
que foi, por um homem, um companheiro fazer isso com uma menina tdo nova e bonita.
Ele td0 novo e ela nova também. A Casa-abrigo Aryane Thais, resgata aquelas
mulheres, tira da mao desses monstros, que podem fazer com elas a mesma coisa que
esse bandido fez com minha filha”.

Hipernestre se emociona ao contar o relato de uma dessas mulheres acolhidas.
“Certa vez encontrei com uma mulher que precisou da casa. Mandei fazer um poster
bem grande da minha filha com os dizeres 14 do que ocorreu. Na outra sala tinha outra
foto. Ela disse que sentava no chdo e ficava dizendo: ‘Aryane, ndo deixa acontecer nada
comigo nem com meus filhos pelo amor de Deus’, ‘Sua filha pra mim ¢ uma santa’. Eu
disse: ‘Nao diga isso, € ndo’. ‘Mas, ela me fortaleceu muito. A historia da sua filha me
comoveu e eu tomei a atitude de sair de casa com meus trés filhos, passei 90 dias na
casa-abrigo e hoje estou morando em Jodo Pessoa’. Essa mulher ¢ do Alto Sertdo da
Paraiba e veio se refazer. Hoje, somos amigas também. S&o histérias muito bonitas. Eu

vi o olhar dessa mulher pra mim, quer dizer, ela fortaleceu muita gente”.

Partiu de uma forma cruel, mas ela me fez crescer espiritualmente, me fez
crescer mais como mulher, me fez aprender que a vida ndo era sé até ali. A minha filha

estad sempre do meu lado, me dando apoio em tudo o que eu faco.

Futuro

Eu estava escrevendo um livro, escrevi e ainda continuo escrevendo algumas
coisas, desde o inicio. Esse livro tem um titulo de “Vinte anos vividos em uma semana’.
Que tudo o que eu tinha de viver, eu vivi uma semana antes com minha filha. Tudo,
tudo o que vocé imaginar, até de ir para a frente do palco, com aquele artista que
estava fazendo papel de Jesus. Era Murilo Rosa na época, a gente foi pra frente do
palco la em Fazenda Nova. Quando terminou, a gente chorando, aquela celebragédo de

Jesus todinha e, nés querendo um autografo, querendo dar um beijo nele, eu vivi tudo
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isso com minha filha. Entéo, tirar foto com Murilo Rosa, com aquela menina, s6 com
artista e brincar. Carnaval so em familia, domingo s6 com ela ‘Thaisinha vamos pra
praia?’. Pegava um oOnibus e ia, ja voltava quatro, cinco horas da tarde. Ela ndo
gostava de tomar sol, botava a cadeira debaixo do coqueiro e ficava lendo, e eu
tomando uma cervejinha. ‘Filha, batatinha’. E ontem, eu falando aqui no saldo, minha
filha dizia: ‘Mainha, tu ta com dinheiro? Vamos ter um dia de princesa hoje?’. E,

sempre eu ia com ela para o saldo de beleza”.

(Foto: reproducdo Facebook)
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Segunda parte —
O grupo



- S

(Foto: reproducdo Facebook)

O Grupo Mées na Dor comegou por iniciativa de Hipernestre Carneiro, que
perdeu sua filha em 2010. O nome sO foi escolhido depois. Aos poucos mais maes
foram chegando e em meados de 2017 possui cerca de 200 mulheres, que ficaram 6rfas
de filhos em decorréncia da violéncia, seja homicidio ou acidente de transito. E um
grupo, que ndo objetiva o crescimento em ndmero de membros, mas as estatisticas
confirmam o aumento da violéncia.

A trajetdéria do grupo é permeada de dor, sofrimento e coragem. Sem apoio
publico nem privado, enfrenta dificuldades, como a falta de uma sede para as reunides.
Em 2016, o encontro de mées ndo se realizou por restrigdes financeiras e em 2017, por
falta de espago. Para evitar que haja uma maior dispersdo, essas maes buscam
regularizar e tornar o grupo uma Organizagdo Nao-Governamental (ONG).

Participam do Maes na Dor, mulheres de todas as idades e niveis sociais. O que
elas ttm em comum é a perda dolorosa dos filhos. A missao do grupo € fortalecer essas
mulheres, ajudando-as a seguir em frente, sabendo que ndo sdo as Unicas e ndo estdo
sozinhas nessa jornada. O amparo e consolo de quem sente na pele a mesma dor, parece
surtir mais efeito do que a compaixdo de quem apenas imagina, mas nunca passou por
essa situacéo.

Os objetivos do grupo séo a luta por justica, 0 combate a violéncia e a promocgao
da cultura de paz. Unidas elas articulam agdes, caminhadas, protestos, participam de
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audiéncias, juris. Elas pressionam a justica, a imprensa, o poder publico. Buscam
sensibilizar a opinido publica. Com o fim da impunidade elas acreditam que é possivel
reduzir o numero de maes desfilhadas e evitar que outras facam parte deste quadro, pois
a punicdo poderia inibir os criminosos de cometerem assassinatos e dirigirem,
irresponsavelmente, sob efeito de alcool, matando inocentes no transito.

No Brasil, ha grupos semelhantes de familias que perderam entes queridos para a
violéncia, como o Gabriela Sou da Paz, Maes do Rio, Justica é o que se Busca, Nawv,
Associacdo de Maes e Familiares de Vitimas da Violéncia no Espirito Santo
(AMFAVV) ou até mesmo as Maes da Sé, cujos filhos estdo desaparecidos. Na Paraiba,
iniciativa semelhante foi criada em Campina Grande, o Grupo Amo, Associacdo das
Maes Orfds, menos expressivo que o Maes na Dor, que também possui mulheres de
Campina e outros municipios paraibanos.

As mées utilizam bastante as redes sociais para divulgar os casos de seus filhos.
Elas utilizam os potenciais oferecidos pelas novas tecnologias em favor de suas causas.
Algumas mulheres que perderam filhos, no Brasil, entraram para a politica na tentativa
de mudar a legislacdo, que é tdo branda com o criminoso e cruel com a vitima.
Hipernestre tentou eleger-se como vereadora, em Jodo Pessoa nas elei¢bes de 2016,
porém ndo foi dessa vez.

O primeiro trabalho académico sobre o grupo Maes na Dor foi realizado por
Helton Nobrega e Flaviano Carvalho, com o documentario Por Nossos Filhos,
produzido como Trabalho de Conclusao de Curso na Universidade Federal da Paraiba e
orientado pela professora Gloria Rabay, em 2011. Em 2013, Anna Georgea Franco
Feitosa escreveu a dissertacdo Rituais da dor: uma andlise do grupo Maes na Dor de
Jodo Pessoa — PB, para o Programa de P6s-Graduacdo em Antropologia da UFPB, com
orientacdo do professor Mauro Guilherme Koury. Em 2016, a psicologa Betty
Wainstock, do Rio de Janeiro, apresentou a pesquisa Psicografia e narrativas sobre a
vida e morte no relato de cartas redigidas aos pais enlutados. Seu estudo de Pds-
doutorado Filhos que véao, pais que ficam, ndo trabalha com o grupo, mas inclui as
cartas de Higor Natan nos estudos.

O DVD traz sete casos. A trilha sonora do documentério foi interpretada por
Gitana Pimentel. Em contato com a artista, perguntei como ela se sentiu em participar
do projeto. “O documentario foi produzido por um amigo meu, Helton Nobrega. E, ele
me convidou para cantar a trilha sonora. Contei a histéria para o Kyto Costa, musico e

compositor, e ele compds a letra e produziu a masica. Foi muito especial pra mim! Eu
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pude conhecer a historia delas de perto, participar do filme doando a minha voz para a
trilha foi diferente... Foi muito intenso! Eu me emocionei bastante”.

Escrever o perfil dessas mulheres, mesmo que numa pequena amostra permite
disseminar suas historias e seu trabalho além das divisas paraibanas. Revelar as
consequéncias nefastas da violéncia, sensibilizando e humanizando as pessoas na busca
pela paz. Lima (2009) diz que o perfil evidencia o lado humano, seja uma figura publica
ou andnima. Pessoas que representam grupos sociais, que personificam a realidade
destes grupos. Hipernestre é esta figura que representa o grupo.

Individualmente, as mulheres seguem a sua maneira a jornada do herdi, pois tém
uma missdo a cumprir: lutar para que a justica se cumpra e amparar novas desfilhadas.
Sao mdes que persistem em manter a memaria dos filhos, vivem para eles. Conforme
Pena (2006) relata em seu livro Jornalismo Literario, o herdi transpde o comum e vive
sob o extraordinario. Entrega-se ao destino glorioso por um propésito maior, construido
por ele mesmo. O herdi vive para 0s outros, tem um senso de certeza para se diferenciar
da celebridade e ser dono de si. A celebridade vive em fungéo de si mesmo.

Ao estudar e me envolver com o grupo Maes na Dor, pude notar que ha uma
gradativa perda de identidade dessas mulheres. Em parte, porque se deixa um pouco o
individual para empenhar-se na luta coletiva (grupo): s6 quem perdeu um filho sabe
como é a dor de perder um filho. E por outro lado, porque elas passam a ser
identificadas pelos filhos. Quem ¢ Célia? “A mae de Elton”. Quem ¢é voce? “Sou a mae
de Dudu”. “E outra coisa, a gente perde a no¢do de identidade, eu ndo sou Hipernestre
Carneiro. Eu sou a mée de Aryane Thais. Ela ndo é Dina, ela é a méde de Natan. Nos
perdemos a nossa identidade. N6s somos chamadas mée daquele anjo. Eu era loira e
pintei o cabelo, ‘Eita a mae de Aryane Thais pintou o cabelo’. Mas, eu vou mudar essa
semana. Mas ¢ assim, ¢ a mae de Aryane”, confirmou Hipernestre.

Em contraposicdo, ha o ganho de uma nova identidade. Elas se sentem iguais,
ndo estdo mais sozinhas e sdo verdadeiramente compreendidas. O slogan do grupo é
Vocé ndo esta sO. “Porque sempre existira um ombro amigo, uma palavra amiga, um
apoio. Porque assim, ontem eu tava mal, mal, mal mesmo. De repente, recebo uma
mensagem ‘Oi amiga, saudade, eu te amo’. Isso ndo quer dizer que ela me ama, quer
dizer que ela pensou em mim naquele momento, nio é verdade? E muito interessante”,

Hipernestre contando sobre uma mensagem que recebeu de Dina.
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(Foto: reproducéo Facebook)
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Tercelra parte:

O caminho até aqui
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Roteiro do percurso realizado, o eu autor

Eu ontem pensei que ia ser uma tarde muito dificil pra mim porque reviver essas
situagdes, essa situacdo de Natan ela mexe muito comigo. Mas saiba que eu adorei sua
companhia, que foi maravilhoso poder falar tanto sobre Natan, reviver tanta coisa.
Tantas coisas que nunca mais eu tinha nem conseguido abrir aquela caixa e consegui
ontem e de uma forma t&o bonita e vocé escutou a vida dele e a nossa vida, foi muito
bom. Agradeco demais por vocé ter vindo, ndo foi coincidéncia, sei que foi providéncia.
Foi tipo assim uma terapia porque eu passei a tarde maravilhosa, revivendo a minha
vida, como eu era e como eu estou, mas, na certeza que eu vou conseguir. E eu te
agradego demais, foi muito bom sua visita. Que Jesus ilumine seu trabalho, que dé tudo
muito certo. Qualquer duvida estamos aqui amiga. Um beijo. Fica na paz.

Recebi essa mensagem de Dina um dia apdés minha ida a sua casa. Foi um
acalanto ao meu coracao que se perturbava em mim na ddvida se minhas visitas, minha
invasdo ndo estaria causando algum mal estar naquelas mulheres. Mexer na ferida alheia
é dificil. Revolver lembrancas duras, assistir quieta o seu choro, fazé-las reviver a dor.
O depoimento de Dina me deu a certeza que estava no caminho certo. Vocé tenta se
colocar no lugar delas para entender aquele sofrimento, mas essa € uma pele que
ninguém deseja vestir.

Os depoimentos foram colhidos em 2017, com exce¢do de Dina, em que ha uma
entrevista adicional de 2015. Do percurso a edicdo final surgem muitas questfes no
caminho. Até que ponto o narrador pode interferir na histéria? Seu imaginario interfere

na narrativa da realidade? Sua subjetividade pode comprometer o relato?

Todo mergulho intenso na realidade traz ao autor possibilidades de
transformacdo. Ninguém sai de um processo de imersdo honesta e profunda o
mesmo que entrou. Algo pode mudar. A abertura para algo dessa magnitude
deve estar presente sempre. (LIMA, 2009 p. 396)

Acredito que esse “mergulho” seja inevitavel. Ao se trabalhar com o perfil
humano na reportagem, com historias de vida é preciso entregar-se a essa pauta,
mergulhar na vida das personagens. No entanto, antes de saltar sem colete salva-vidas é
necessario estar totalmente seguro da altura a se jogar, pois jamais retorna-se 0 mesmo

que pulou. Durante o tempo em que convivi com essas mulheres criei um envolvimento
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muito intenso. Da Matta (1978) fala de uma transformacgdo xamanica, uma viagem sem
sair do lugar, a imersdao, o mergulho. N&o era apenas uma jornalista fria a fazer
perguntas, eu sentia, chorava, me revoltava, lamentava, questionava. Eu me deprimi, me
solidarizei e me humanizei ainda mais, o que reflete na narracdo. Sobre isso, Hunter diz:
“Por fim, o seu estado emocional termina entrando no texto, seja de modo consciente ou
ndo”. Por diversas vezes tive que deixar a escrita de lado porque o meu emocional ndo
estava bem e interferindo diretamente. Essa foi uma das dificuldades dessa jornada.
Vilas-Boas (2003) afirma que: “
Os processos de criacdo sdo multidimensionais. Neles, combinam-se
memorias, conhecimento, imaginagdo, sinteses e sentimentos, cinco
elementos imprescindiveis ao trabalho autoral. A narrativa de um perfil ndo
pode prescindir de todos o0s conceitos e técnicas de reportagens conhecidos,
além de recursos literarios e outros. Mas ela também est4 atada ao sentimento

de quem participa. A frieza e o distanciamento sdo altamente nocivos.
Envolver-se significa sentir. (VILAS-BOAS, 2003, p. 13-14)

As inferéncias do repdrter/narrador ndo devem ser evitadas para ser fiel ao
relato. Sua interpretagdo pode contribuir para a construcdo da narrativa. Vilas-Boas
(2003) afirma que é

Impossivel que as experiéncias pessoais de um repérter ndo se confundam
com a tematica que estiver trabalhando. A pretensdo a objetividade é uma
fixagcdo (ou seria um falso problema?) dificil de erradicar no cotidiano do
jornalismo profissional. (VILAS-BOAS, 2008, p. 18)

A pauta comegcou em uma matéria para o Dia das Méaes para o jornal em que
trabalhava. Fugindo do cliché da mée guerreira, multitarefas, etc. O objetivo era mostrar
como ¢é esta data na vida de quem perdeu um filho. Esse foi meu primeiro contato com o
grupo Mées na Dor e desde entdo o adotei como objeto de estudo, abandonando de vez
a ideia de pesquisar a convergéncia midiatica. Aquela histéria me pedia para ser contada
e mais ainda, pedia a mim o que fosse eu a narrasse. Levei até uma bronca da chefe, de
reportagem, por ter demorado na pauta, mas ja estava envolvida com o grupo. Troguei a
teoria pela préatica jornalistica, 0 que eu amava fazer. E creio que o jornalismo, na
pratica ou na pesquisa e, qualquer outra area do conhecimento necessita uma pitada de
paixdo. O suficiente para ndo estragar o resultado. Talvez ndo seja imprescindivel,
porém, monografias, dissertacbes e teses se caracterizam por um elevado grau de
comprometimento e desgaste, quando se tém afinidade com o tema a ser trabalhado, o

fardo se torna um pouco mais leve, prazeroso. Quem escolheu a profissao de jornalista
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sabe o0 que é trabalhar por paixdo e por prazer, muito mais que por reconhecimento e
dinheiro. E durante esses mais de dois anos, mantive esse afeto pelo grupo, pelas mées e
isso teve fundamental importancia para a conclusédo desse projeto. Foi mais que uma
obrigacdo académica por um titulo. Era um dever social trazer a tona a questdo da
violéncia dessa forma.

A apuracdo foi longa, pois teve inicio com a pesquisa preliminar sobre as agdes
do grupo e os casos na internet e na midia. Acompanhava o que era publicado nos
jornais impressos, sites e TV. Para tomar conhecimento das historias. Como o recorte
ainda ndo havia sido feito, observava outros casos que ndo foram contados neste livro.
Também busquei por trabalhos académicos para ter no¢do do que j& havia sido
pesquisado e saber em qué poderia avancar, que aspectos originais traria. Esta etapa foi
fundamental para a preparacdo das entrevistas, ponto forte do trabalho. Hipernestre me
indicou uma lista de 18 mdes. Foram varias tentativas, ligacbes incompletas, nédo
atendidas, recusas, adiamentos, até fechar os cinco nomes. Uma das maes havia saido
do grupo, disse que ndo dava mais entrevistas sobre o assunto, queria seguir em frente.
Na coleta dos depoimentos deixei que elas escolhessem local, data e hora, tudo para
fazé-las sentirem-se a vontade e mostrar que eu estava disponivel para elas.

As entrevistas foram realizadas em: 22/02 (Régia), 21/03 (Hipernestre), 22/03
(Célia), 28/03 (Glaucia) e 08/04 (Dina). A riqueza etnografica nesses momentos, desde
0 percurso até encontra-las, o retorno, o ambiente, as cenas eram muito significantes.
Lembrar de tudo depois € complicado, reconstituir essas sensaces e impressdes no
papel, por isso é indispensavel o diario de campo, bloguinho de anotacfes e caneta
sempre a mdo. Mas mesmo ele ndo da conta de tudo o que os sentidos captam. Ha
momentos em que é preciso parar de anotar e deixar fluir, ver, ouvir, sentir. E um
exercicio de humanizacdo.

A abertura em primeira pessoa na redacdo do material é padréo. Inicia com um
momento forte. Dina e Glaucia falam da lembranga do passado, Célia do sofrimento
presente, Régia da dor de toda uma vida que ecoa no hoje e Hipernestre da esperanca no
futuro e a incerteza que ele traz. Em seguida, entra narrador, reproducdo de dialogos,
narracdo e descri¢do sdo mescladas e quando possivel, as coordenadas também foram
abertas com aspas de destaque. Levando em consideracdo a classificacdo de Medina
(2008), escolhi ser um narrador onisciente interpretativo, “que pressupde participagdo e
comentarios tanto no nivel externo quanto no nivel interno das personagens”. Utilizando

foco narrativo mutante: “ocorre uma mutacao, sem pedir licenca de, por exemplo, um
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narrador observador em primeira pessoa, para um narrador onisciente de terceira
pessoa” (MEDINA, 2008, p. 71-72).

O deadline, velho inimigo e companheiro do jornalista € um dilema que também
perpassou este trabalho. O pouco tempo, a pressa em fazer, o vasto material. Escrevo
muito, ndo nego, em um meio que me pede para ser sucinta e concisa. Na redacao era
conhecida por aquela que “escreve reportagem especial por kg” e nas factuais “Bruna, é
matéria do dia, ndo é especial ndo, tenho espago ndo”. Editar ¢ um processo doloroso
para mim, cortar, eliminar, mutilar meu texto. Apresentar um material longo requer um
esforco a mais em construir narrativas inovadoras, um desafio para que a leitura nao se
torne cansativa. O reporter coleta e se apropria da informacéo das fontes, como narrar e
explicar isso? Optei por manter alguns dialogos aleatorios, sobre o clima, comida, por
revelarem nuances interessantes. Outras conversas foram retiradas, assuntos muito
pessoais ou que poderiam expor a riscos. Na edicdo dos perfis organizei por assuntos,
pela ordem de ligacdo para harmonizar, ndo sendo exatamente fiel a cronologia.

Um recurso que me auxiliou bastante foi o Google Maps. Apesar de ter
conhecido os quatro cantos de Jodo Pessoa como reporter de jornal, sou péssima em
navegacao e quando as mées me passavam enderecos, era no Maps que eu conseguia me
localizar. Foi o meu melhor amigo nesses momentos. Outro recurso que adaptei foi o
gravador. Olhei centenas ou milhares de fotos de Higor Natan, eram dezenas de albuns,
como ndo havia como registrar ou lembrar de todas e o gravador sé capta audio, eu
falava em voz alta o que via nas fotos, ndo por acaso “Ele gostava de Pokémon”, “Ele
jogava bola”, “Ele tinha muitos amigos na infancia”. Na hora da transcrigdo, as imagens
se acendiam em minha memoria

O perfil é sobre as mées, mas inevitavelmente os filhos protagonizam em dados
momentos, pois € sobre eles que elas gostam de falar. Suas vidas giram em torno dos
filhos em vida e em morte e isso ndo poderia deixar de ser registrado. Também
mergulhei em outros temas que ndo estavam programados, como a psicografia, assisti
diversos videos, pesquisei, li Chico Xavier.

Cada personagem tem sua maneira de interagir, necessitando um cuidado
especial no tratamento. Para Célia era importante que mesmo que ela parasse de falar eu
ndo introduzisse logo outra pergunta. A pausa dela nédo significava que tinha terminado
de responder. Ela precisava de mais tempo para assimilar a pergunta e a propria
resposta, que vinha fragmentada em intervalos de siléncio, mas ela sempre tinha algo a

acrescentar. A resposta era uma crescente, vinha timida, curta e ia se destrinchando.
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“Fazer da cadeira vazia na mesa, a lembranca da refeicao preferida”, estava escrito no
convite de missa que ela me deu. Esse é o desafio que ela enfrenta diariamente.

Weingarten detalha mais esse comportamento:

O que elas hesitam em falar pode dizer muito sobre elas. Suas pausas, suas
evasdes, suas mudancas repentinas de assunto sdo como indicadores do que
as constrange, ou as irrita, ou do que consideram muito particular ou
imprudente para ser discutido com outro alguém num determinado momento.
(WEINGARTEN, 2010, p. 77)

O portdo da casa de Dona Glaucia estava sempre encostado, nunca trancado. Ele
estd meio solto e eu ficava esperando que ela viesse abrir porque tinha medo de cometer
a gafe de desmontar o portdo. E o mesmo do tempo de Everton, por isso nunca foi
mudado. Parece que ainda espera que ele retorne...

Sempre chegava muito cansada das entrevistas e espero ndo ter causado essa
canseira nas mées também. As conversas eram sempre muito longas. E na volta para
casa eu vinha imaginando o que acabara de ouvir. Régia contou 0 momento em que
subiu a ladeira da rua onde morava em busca do filho morto. Enquanto eu subia o
mesmo ladrilho fui reconstituindo seus passos, cheguei l& em cima sem fdlego.
Observei mais a rua, o local do crime. Sera que na alma da rua os tiros ainda estao?

Um ponto que me chamou a atencdo é que dos seis jovens, todos foram mortos
em casa ou proximos a ela. Com excecdo de Aryane Thais, que ndo se sabe o local
exato, porque a pericia ndo foi precisa e o autor nunca confessou o crime. Outro ponto
comum é que as maes diziam que os maridos ndo gostavam de falar no assunto ou ver
as coisas do filho e, confesso que eu tinha receio que eles chegassem e se perturbassem
com a cena. Quando o marido de Célia chegou fiquei um pouco constrangida, mas logo
ele participou e abriu o coracdo. Foi enriquecedor esse momento.

O caso da professora Briggida Rosely Azevedo Lourenco foi um dos que eu
acompanhei os desdobramentos, inclusive assisti ao julgamento do seu ex-marido, 0
fotografo Gilberto Lira Stuckert Neto, que a matou estrangulada. Estive em constante
contato com o irmdo da vitima, Ikaro Azevedo, pois ele é que era membro do grupo, um
caso unico de “irmdo na dor”. Chegamos a marcar varias entrevistas, que foram
reagendadas e ao final ndo conseguimos realiza-las. Brigida morava na mesma rua que
eu e ndo havia um sé dia em que eu passasse em frente ao seu prédio e ndo pensasse

nela, que morreu naquele local em 2012.
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Também acompanhei o caso de Fernanda Hellen. Cheguei a conversar com a
mé&e em outra ocasido, expliquei a pesquisa, mas depois ela deixou de me atender e ndo
respondia minhas mensagens. A menina de 11 anos saiu para a escola no dia 7 de
janeiro de 2013 e nunca mais voltou. Trés meses depois o corpo foi encontrado
enterrado no quarto do vizinho. No dia 8 de abril a angustia pelo desaparecimento teve
fim, com o golpe da morte inexplicAvel. O corpo da menina so6 foi sepultado trés
semanas depois, devido aos exames forenses. Os exames ndo comprovaram se houve
violéncia sexual.

Um questionamento que me acompanhou durante todo o processo foi: De que
forma este trabalho contribuiria para a sociedade? Apostei na sua importancia em
mostrar a sociedade o sofrimento dessas mulheres, ndo de forma sensacional ou
apelativa, porém sensivel a ponto de impactar da mesma forma que fui impactada a cada
palavra que ouvia delas. O jornalista tem um papel social a cumprir: revelar as
injusticas, mostrar o lado humano das tragédias, sensibilizar para atitudes que
promovam o bem.

Aprendi muito com essas mdes. Com humildade freiriana, a construcdo do
conhecimento se deu com base no dialogo e na empatia para compreender as dores e 0
sofrimento. Vejo a vida de outra forma depois que retornei do “mergulho”. Sofri muita
pressdo de mim mesma nesta obra, para fazer o melhor por elas, para dar esse retorno a
elas. Por diversas vezes me angustiei, preocupada com medo de ndo conseguir. Sdo
mulheres admiraveis, que precisam ser conhecidas para servir de exemplo de forca,
superagdo e esperanca.

Esperanca de um futuro com menos assassinatos, menos dor e menos lagrimas.
Que menos Natans venham a morrer, menos Evertons, Eltons, Dudus, Rogérios,
Aryanes, Diogos, Germanas, Egons, Viviannys, Sigberths, Marcios, Rafaelas,
Gabrieles, Andressas, Ritas, Ronaldos, Sebastians, Tibérios, Fernandas, Briggidas,
Rebecas, Jéssicas, Gerlanes, Matheus, James e tantos outros percam a vida de forma
banal pelo machado cruel da violéncia. Por menos sangue derramado este livro foi

escrito.
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ANEXO A - Cartas psicografadas de Natan

Carta 1:

“Me perdoe se te causei algum mal minha mde, Dina, Ubaldina Rodrigues de Figueiredo Silva. De
CPF 804.657.304-34. Eu te amo, és tudo para mim. Meu pai Edson Borges, eu te amo. Me perdoem
por favor, se incitei algo, falando demais, mas, ndo sabia que ele iria me matar de verdade. Desculpe,
ter envolvido a senhora nisto, de ver tudo, me perdoa. Aqui estou tentando, aqui estou aprendendo
muitas coisas, mas percebo que tenho muito a aprender. Mas, ndo passa um sé dia em que ndo ache
que sou de alguma forma responsdvel por isso. Quantos conselhos vocés me deram? Quantos eu nunca
usei para fazer diferenca. Ah, mde, ‘queira ndo viu?’ (Nesse momento ouve-se grito e choro da plateia,
provavelmente Dina) Ficar pensando s6 na vinganga, a justica vai cuidar bem disso. Mas, e sua
satide, quem cuida? Quem cuida do senhor também meu pai? Eu agradeco a Deus té-los como meus
pais. Minha familia, preciso ainda frequentar muitas sessoes de passes. Ndo sinto mais as dores, mas,
preciso elevar meus pensamentos e a ora¢do de vocés pode me ajudar muito. Deixe um abrago na
Marianny, Natdlia e Rodrigues. Agora, meu pai e minha mde, estou mais simples, sem os cordoes, sem
roupa mais bacana, nem ligo de usar as roupas que me deixavam mais forte. Agora quero aprender,
aprender a ver a vida melhor para merecer ainda mais o amor de vocés. Seu filho Natan, Higor com

‘H, Natan Borges.”

Carta 2:

“Mainha Dina, me abengoe! Minha mde Ubaldina Rodrigues de Figueiredo Silva, eu te amo. Painho,
Edson, Edson Borges Silva, me abengoe. Que felicidade em falar pela mediunidade do carteiro de
Fatima com vocés. Eu sempre estou perto de vocés, tentando me mostrar, fazer presente em muitas
situagdes, apenas para dizer que estou vivo e feliz. E claro que muitas escolhas soam mal na
consciéncia, como em todas as pessoas. Mas, muitas escolhas me tocam com fé[icitfad’e. Por te vivido
aqui, mde, pai, ndo é muito diferente, temos que escolher sempre o caminho a sequir. Vejam vocés, tem
até meninas me paquerando por aqui, sdo recém-desencarnadas que me veem e ficam loucas (os
ouvintes comecam a 1ir). E sempre falo: queira ndo viu? Queira ndo! Mas elas continuam e eu vou
sequindo, tem que lidar com isso aqui. Mde, escuta e guarda isso na cabeca: se a vida é curta, entdo
curta. Passeia, se divirta e seja feliz., porque estou bem e perto. Se puder, deixe meu abrago em alguns
que posso citar agora. Deixo um beijo na Jéssika, peco que ela esteja bem e em paz sempre. Deixo o

meu abrago na Marianny, Mateus, na Natdlia, no Jilio César, Rodrigues e Gabriel. E em vocés meus
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pais queridos. Vendo vocés ajudando os outros, vocés me ddo for¢a para continuar e me modificar
também. Eu quero ser melhor, para merecer paz como vocés. Sigam com fé, pois, sdo muito protegidos
pelos bons espiritos. Estou junto com outros espiritos, preparando a visita do carteiro de Fdtima na
Paraiba (ouve-se choro). Eu amo vocés e obrigado por tudo, pelo exemplo, pelo amor entre vocés, pelo
orgulho que sinto ao ver e lembrar de vocés. Com amor e para sempre, do eterno filho de vocés: Natan.

Higor Natan Borges Figueiredo.

Carta 3:

“Mainha, painho, minha mde Dina, meu pai Edson, estou com saudade de vocés viu? Bendirei tudo o
que passo por aqui, apds pedido de Fdtima. Mas, apesar de estar ajudando o povo, eu tenho vivido
coisas diferentes. Me colocaram para ajudar recém-desencarnados e muitas vezes tinham meninas tdo
lindas, mainha (todo mundo ri, ela olha para o marido, passa a mdo na cabe¢a rindo) que eu ficava
olhando, mas, ndo fazia nada. Mas elas vinham mainha e eu sempre falava queira ndo viu? Queira
ndo! Mas elas queriam e ai era bronca direto, sé via os mentores dizendo ‘Natan, pode ndo viu, beijar
aqui ndo. Af ficou assim muitas vezes, eu morto no corpo e vivo em espirito. Com os mesmos desejos,
vontades, com a mente aberta, mas sentindo as mesmas coisas. Mas, aberto para aprender sim.
Painho ndo fique triste, a Justica de Deus ndo falha (Dina diz amém), ndo se preocupe com isso,
ninguém faz nada que ndo volte mais cedo ou mais tarde. Tudo, tudo painho tem a visdo de Deus
para que se cumpra a sua vontade. E nds ndo somos exatamente bons ou maus, ruins ou bons. Sendo
assim, confie em Deus painho, vocé vem me ver e sabe que estou bem. Painho, ainda, ainda este ano,
boas novas virdo. Cuide bem dessa mulher maravilhosa que é minha mde (ele beija a testa dela), rogo
que Jesus abengoe sempre o senhor e a minka mde para que cumpram bem o seu tempo, até o tempo
que Deus achar melhor. Como ndo posso demorar muito, deixo a certeza que estou bem e que continuo
vendo vocés chorando, sorrindo, vendo o tempo passar. E vou tentar crescer com o espirito, em
espirito e cuidar da minha casa aqui que jd é povoada, para vivermos juntos para sempre. Com amot,

estarei aqui até o final. Seu filho Natan, Higor Borges.”

Carta 4°%:

5L A carta foi recebida no dia 15/06/17 no Lar Espirita Irma Valquiria, em Uberaba (MG). O ambiente é
simples, parece uma sala de aula, com quadro negro, a mesa a frente e muitas pessoas para acompanhar a
sessao do médium Alaor Borges. O video foi publicado no dia 26/06/17 no canal Bella Cabral e teve 505
visualizagGes até 08/07/17. O pai, Edson Borges conta que a carta segue 0 mesmo conceito que as outras,
mostrando o espirito alegre e irreverente de Natan. Ao final, Dina chora, todos aplaudem e os pais vao
abracar o médium. Edson ainda mostra as tatuagens nos bragos.
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“Minha generosa mae Ubaldina (ela grita ao fundo da sala). Estou aqui para deixar o simples oi que
vocés me pediram. Mas vou ser mais ousado e vou escrever um pouco mais, atendendo ds necessidades
de meu coragdo que também estd tdo triste quanto o de vocés mesmos meus pais. Pe¢o que continuem
assim, um oferecendo o ombro ao outro nas horas mais dificeis da vida. Eu ndo queria ter voltado tdo
cedo, mas vocés sabem que ndo estava ao meu alcance remediar a situagdo. Mas estou bem, a vitima
entra do outro lado da vida em uma situacdo bem vantajosa, mas ndo nego que ds vezes o meu lado
garanhdo extrapolava (risos entre o piiblico) um pouco e eu deixava de atender os apelos e conselho de
vocés. Ah meus pais nem sempre é fdcil ser bonito (todos riem), eu me sentia um gato (inaudivel)
brincadeira. Sou eu mesmo minha mde e aqui estou com a minha v6 Maria (ouve-se choro) e meu avé
Manuel e eles estdo aqui me pedindo que ponha (inaudivel). Estou bem meus pais, a medida foi
certeira, tive que deixar o corpo, mas vou melhorando a cada dia. Mdezinha, mesmo atrasado aceite o
meu beijo em sua testa e o meu apertdo em sua cintura, até meus velhos. Higor Natan Borges

Figueiredo”.
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ANEXO B - Fotografias Higor Natan

(Foto 1: Natan bebé: arquivo pessoal)

(Foto 2: roupinhas de Natan)

273



(Foto 3: Formatura do ABC: arquivo pessoal)

(Foto 4: Natan indo a escola: arquivo pessoal)
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(Foto 5: Formatura ensino médio: arquivo pessoal)

(Foto 6: Tatuagens Dina: reproducdo Facebook)
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(Foto 7: Tatuagens Edson: reproducdo Facebook)

(Foto 8: Fugitivo: reproducdo Facebook)
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ANEXO C - Livro da vida de Natan

TUDO O QUE FUI,

0 QUE S0U,

2 .

. 4'.' '».ﬂ"-'b Y YY)

E O QUE SEREI!
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livro trata-se da minha vida do comego até hoje.

‘Com a Icitura dele vocé vai ficar sabendo de quase toda a minha
Vvida, das partes boas até as partes ruins.

Meu nome ¢ Higor Natan Borges Figueiredo, nascido no dia 09
de julho de 1993, as 00:30hs, no Hospital e Maternidade Edson
Ramalho, na Cidade de Jodo Pessoa/PB. Meu Pai chama-se Edson
€ minha mie Ubaldina, ¢ até o momento sou filho yinico,

Espero que vocés leitores gostem do livro,

Boa leitura
Higor Natan.

1 3 3 " ‘-J“ A“A"‘ﬂ" l‘ \“‘1‘*.'
‘r:(l-b;h,!-.,h;\-\\\yt,‘wgmbuubmku\\i$$§.5;t | 9§
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1* parte-Autobiografia

2* parte-Um dia inesquecivel

3* parte-Meus planos para o futuro
4" parte-Pessoas especiais

5 parte-conclusio
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#nco eu nasei meus pais estavarm em uma si
o #ssim eles ndo deixavam de brincar comigo me levar para
Praia ¢ ter muitas diversdes,

' Passado alguns anos a situagio melhorou e 0s caminhos foram se

abrindo meu pai conseguiu comprar uma casa e saimos do
aluguel, logo depois um carro,

e minha vida sempre fui criado com meus pais ¢ ndo com
av0 ¢ avd, pois meu pai ndo queriz isso por que eles acham que os
avds mimam muito as criancas.

Néo tenho nada do que reclamar da minha vida, pois ela ¢ boa
quase todo final de ano viajamos, todo final se Semana a gente sai
para passear.

O meu pai pega muito no meu Pé para eu estudar ¢ ter minhg
propria renda quando crescer, quando eu tiro nota baixa no
colégio é um monte de coisas que ele fala e que chega w até
abusar,

Ele ambém nao ¢ a favor de que eu cologue um hrinco, pois ele
acha isso coisa de mulher, mas um brinco ndo vai mudar em nada
a pessoa,

Niio $6 como o brinco ele me impede de fazer muitas coisas.

Eu gosto muita de ficar na internet, andar de bicicleta com os
meus amigos e de fazer juds.
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Um dia que ficou marcado na minha vida foj a viagem que
€. iz com minha familia para Séo Paulo,
No dia anterior eu estava totaimente ansioso para viajar, ndo
‘parava de pensar como era andar de avido,

No dia certo acordamos de 3 horas da madrugada pra
viajarmos, chegou o téxi na minha Cdsa ¢ agora sim estava ja tudo
Pronto para a grande viagem.

Chegando ao BEroporto vi aquele grande avido e agora em
vez da ansiedade batey um friozinho na barriga.

Nés ficamos esperando ate a hora da mulher chamar o noSso
VO0.

Quando el chamou, fomos riipidos para o avido com medo
de perder-lo, eu lembro que a gente entrou em um tinel que eu

Quando o avido estava prestes a decolar a aeromoga falou
que era para apertar os cintos, aj sim vi que niio tinha mais como
desistir,

O avido comegou a vogr « deu aquele friozinho na minha

iga, pronto agora que cle i decolou meuy pai disse que nip
tinha mais perigo e ey fiquei mais aliviado,

Quando deu mais o menos uma hora de véo meus pais j&
estavam dormindo e ey nag queria dormir, pois queria aproveitar
tudo da viagem,

Da janela olhava tudo o que passava.

Chegando em Sao Paulo 0 meu tio veio nos buscar em sew
Ao ¢ nos levar para sua casa. Lg fomos bem recebidos por meus
tios e tias que eu ainda Nhida conhecia nenhum deles.

Tudo 13 i Gtimo passeamos muito pela cidade conheci
muitos shoppings, lugares que era famoso,

Na viagem também teve uma hora que foi ruim, foi o dia da volta
pra Jodo Pessoa, pois e mesmo ndo queria mais voltar de J4.

A volta foi mais tranqllila € eu vim quase toda a vi?'ern
dormindo.
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Chegando em Jodo Pessoa, tinha muitas coisas para contar a
meus amigos, todos me perguntavam como era e eu falava tudo,
falava que 14 era muito bom,

Qualquer dia desses nds vamos voltar para fazer uma nova
visita,

282



AL LLLLLY

planos para o futuro é ter uma vida boa, com
2de, uma familia unida, alcangar os meus planos, € o gue
importa: a satde.

o Uma profissio que eu tenho certo interesse € o curso de
‘Dircito, vou me interessa muito para essa profissdo ¢ vou
conseguir se um juiz.

Outra opinido que eu tenho sobre profissdo ¢ ser jogador de
futebol, mas tem muita gente que quer ser um jogador de furehol,
quase todas as criangas que perguntam qual profissio eles
queriam, a maioria diz que quer ser Jjogador de futebol por isso
que essi profissio ndo me interessa muito,

Mais essa opinido ndo esta ainda conereta, pois vou ainda
parar bem pra pensar e decidir de vez qual vai ser o curso certo,

Eu ndo quero ter uma vida super [uxuosa, s quero ter uma
vida onde eu possa sobreviver bem tendo o meu carro, minha
Casa, uma moto e um pouco de dinheiro sobrando para viajar e se
divertir com a minha familia, .

Quero dar para os meus filhos ou filhas uma vida boa com
educagio para que eles sejam umas pessoas de futuro & niio fiquex

precisando da minha ajuda no futuro, ndo que se eles precisar eu
Vou negar, mag eu quero que eles tenham sua propria renda o
MESMO que el quero pra mim.
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Na minha vida ji se passou virios tipas de PESS0As, pessoas
tristes, alegres, boas, ruins, velhas, novas, pessoas que queria
minka felicidade, outras que queriam 6 me ver triste.

Dentre essas pessoas a jue nunca vai sair da minha mente ¢
O meu pai e a minha mée, por que foram eles que me geraram que
me deu amor, carinho, e me ajudou nas horas que eu mais
precisei.

Outra pessoa que vai sei inesquecivel é a minha avé e o mew
tio, eles ja faleceram

A minha avé falecey quando eu era bebé, por isso nio
lembro dela, mas todo mundo falava que ela gostava muito de
mim, e que sempre ficava brincando comigo.

O meu tio faleceu quando eu tinha £ anos ¢ ji entendia de
algumas coisas, dele ey lembro ele Sempre saia conosco para
irmos a praia na casa do meu tio, na casa da minha outra avé e
Varios cantos que nés famos ele sempre estava conosco,

Nio s6 falando de parentes muitos grandes amigos também
J4 se passotha minha vida e tem uns que ficaram desde pequenos
até hoje junto comigo, sempre tem aquelas brigas de vez em
quando, mas depois tuda volta ao normal,
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Neste livro me esforcei o maximo para tentar mostrar a
minha vida em partes ¢ por ele voeg leitor j& vai saber uma grande
parte de tudo o que aconteceu.
Este foi o primeiro livro que eu fiz em toda a minha vida e
pode até ser um grande comego para algo que possa vir no futuro.
Esperto que vocés gostem dele e que faga bom proveito da
sua leitura.

Abragos

Higor Natan
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ANEXO D - Fotografias de Everton Belmont

A4

(Foto 2: Retrato sobre a mesa: arquivo pessoal)
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(Foto 3: A prima: arquivo pessoal)
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(Foto 4: Familia: arquivo pessoal)



(Foto 5: Formatura: arquivo pessoal)

(Foto 6: Faculdade: arquivo pessoal)
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(Foto 8: Festa: arquivo pessoal)

289



APENDICE A — Entrevista com Dina

A seguir uma entrevista na integra com Dina, realizada no dia 08 de maio de
2015, em nosso primeiro contato, no apartamento de Hipernestre em Manaira. E o seu

primeiro Dia das Maes sem o filho.

Eu: Infelizmente, o grupo esté crescendo...
Dina: Sim. Ai a gente faz essas mobiliza¢des também, faz caminhadas, procura todas as
mdes. Inclusive agora dia 31 a gente td organizando o encontrdo das mées pra
comemorar o Dia das Mées.
Eu: Onde vai ser?
Dina: L& no Sindicato dos Bancarios, ai convida todas as méaes, vai ter dois palestrantes,
um terapeuta e o paroco José Carlos.
Hipernestre: Olha, olha — diz abobalhada em uma video-chamada com a neta que esta
nos Estados Unidos.
Dina: Cada mae vai levar um prato, trocar presente, essas coisas.
Eu:Vai a familia toda ou s6 as maes?
Dina: Geralmente vai as maes, os pais. Inclusive meu marido participa muito de tudo,
tudo, tudo.
Eu: E quando foi que aconteceu?
Dina: Dia 07 de outubro de 2014, ontem fez sete meses. Muito recente, pra mim foi
ontem.

E o barulho, das batidas na obra ao lado, prejudica a nossa comunicacao.
Enquanto isso, Hipernestre conversa com o neta.
Eu: Como € passar o Dia das Maes sem ele?
Dina: Eu n&o sei Bruna. Um doente terminal & condenado a morrer e eu sou condenada
a viver. Eu ainda ndo encontrei um objetivo. Mas a gente fica assim, sem rumo, sem
ch&o, sem nada. Trabalhar pra qué? Tudo era em funcéo dele. Quando vocé tem outros
filhos, vocé tem netos. Mas, eu s tinha ele. Todos os nossos planos séo pra ele. Eu
trabalho numa construtora, eu procuro me ocupar, pra nao parar, pra ndo parar durante o
dia, porque depois pra eu levantar viu, € dificil. Por isso que eu consigo levantar, tem
que estar em atividade. Eu trabalho muito e ai quando chega em casa eu fico procurando
faxina, procurando guarda-roupa, alguma coisa.

Eu: Como € que Natan era?
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Hipernestre: Pelas fotos vocé vé que ele era alegre, feliz. Eu ndo conheci, mas pelas
fotos...
Dina: Feliz, extrovertido, molecdo, molecdo mesmo. Pra vocé ter ideia, 0s amigos dele
sempre vao la em casa, porque todos eles dizem: ‘eu perdi um irmédo’. Entdo, a gente
tem muito apoio. Cheio de mensagem das amigas dele, dos amigos, tudo louco por ele,
eles ddo muito amor a gente. Ai quer dizer, fortalece.

A conversa volta aos acusados. Dina afirma que Rafael e Toy estdo presos.
Hipernestre: Toy ndo esta preso por causa de Natan.
Dina: A preventiva dele ja esta decretada.
Eu: Eles eram pessoas perigosas, ja tinha passagem pela policia?
Dina: Esse Toy sim, ele é traficante, ja tinha passagem, foi preso por porte de arma.
Eu: Mas quem atirou?
Dina: Foi o Rafael.
Eu: Mas como é que ficou a sua relagdo com ela (a namorada)?
Dina: Até o dia que a gente descobriu, que ele tinha sido preso. Antes da morte de
Natan a gente era muito amiga, ela vivia na minha casa. Mas depois da morte, como eu
tive que sair de Jodo Pessoa e ficar na casa dos meus pais na praia, entdo eu tive pouco
contato com ela. Entdo no dia da prisdo, que a gente ficou sabendo desse triangulo
amoroso, de 14 pra cé eu ndo tive mais contato com ela. Nem telefone nem nada, ela néo
me procurava, nem a familia dela.
Eu: Entdo, a senhora ndo fazia ideia de quem era e nem porqué?
Dina: N&o, nem eu nem o pai. Mas todo mundo ja sabia. A gente pensava que era um
assalto, porque na hora que ele desceu da moto, o cara chegou com uma arma e disse
‘perdeu boy’. Entdo, todos pensavam que era um assalto, ai quando a policia comegou a
investigar mesmo, ai viu que era Rafael.
Eu: Isso deixou a senhora mais revoltada?
Dina:Me deixou bem mais revoltada porque foi premeditado. Nenhum motivo justifica
voce tirar a vida de ninguém, mas foi futil demais. Dez meses depois, pela situagédo de
namoro, meu filho amava essa menina. N&o justifica ndo, nada justifica.
Eu: E como era o relacionamento dele com ela? Ele era carinhoso?
Dina: Muito. Grudado direto os dois. Meu filho amava, amava essa menina. Eu nédo
quero nem falar sobre ela, ndo dar énfase. Eu quero ficar indiferente.
Hipernestre: Eu estive um dia desses no cemitério, fui visitar o timulo da minha filha,

ai me encontrei com ela. Ela estava la colocando flores pra Natan. Eu disse quem ta
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chegando ai € Dina e Edson. Ela pegou, chamou o pai e foi embora — Hipernestre estala
o0 dedo para se referir a rapidez com que Jéssika deixou o local — Quer dizer, se fosse
outra pessoa tava dando apoio. Mas, ela sabe que a maior parte de culpa foi a dela.

Eu: Ela ainda estava envolvida com o rapaz?

Dina: Algumas pessoas dizem que sim, sabe? Mas eu ndo tenho certeza. Eu nao
procurei saber ndo. SO sei que dentro de casa ela e Natan eram grudados, ele a amava,
vivia pra ela. Trabalhava, vinha toda noite buscé-la, jantava, viajava.

Eu: Trabalhava em qué?

Dina: Imobiliaria.

Eu: Como ele chamava mesmo?

Dina:Higor Natan Borges. Higor com H.

Eu: E 0 seu esposo como € que ficou?

Dina: Ficou doido.

Hipernestre: E um casamento que esta abalado, porque ela procura forca nele, ele
procura forca nela, ndo conseguiram ainda se encontrar pra seguir o caminho deles. Eu
estou falando por ti. Mas, ele esta desesperado. N&o esta no lugar ainda. Ele me liga dez
vezes por dia e as vezes nem liga pra ela, ndo é verdade? Ele procura forca em mim e
diz que Dina nédo tem forca pra passar pra ele e Dina ndo sei qué, ndo sei qué. Eu fico
assim parada imaginando como € a situacao dessas duas criaturas dentro de casa.

Eu: Destroi a familia...

Dina: Totalmente.

Hipernestre: Se vocé ver as fotos deles dois, banho de bica, banho de cachoeira, banho
de mar e ndo sei qué. Me contou que no sabado, pegava Dina levava pra praia, tomava
uma cervejinha, comida uma peixada, ligava ‘Que horas tu vem meu filho?’ Daqui a
pouco ele chegava, chegava até com a prépria Jéssika.

Dina: A gente viajava muito. Vivia 0s quatro juntos. Ai agora a gente fica sem chéo, eu
olho pra Edson, Edson olha pra mim. E agora? Eu ndo quero sair de casa, eu ndo quero
ver ninguém, eu ndo quero atender telefone.

Hipernestre: Ela quer ficar deitada e ele quer ficar em atividade.

Dina: Ele tem que ficar conversando e eu quero ficar parada.

Hipernestre: Sabe o que nds fizemos na semana passada? Eu e mais duas amigas
invadimos a casa dela. Gente, precisamos fazer alguma coisa. Chegamos 1a ‘Opa, a

gente veio comer’. Compramos uma pizza. Porque o clima na casa dela é assim, é tenso
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em relacdo ao casal, que ndo estdo encontrando brechas. Buscam uma resposta para
tantos porqueés.

Dina: N&o tem um motivo para continuar vivendo.

Eu: Entdo por isso é importante o grupo?

Dina: Muito. Edson tem muita afinidade com Hiper e ela bota ele pra organizar,
resolver as coisas, pra ele se ocupar.

Hipernestre: Ontem ele ligou e disse que ndo tinha pra onde ir. Eu disse ndo tem pra
onde ir ndo? Entdo va pra Central de Policia que tem uma méae que vai depor l& sobre
um caso. Ai foram, mas ndo encontraram Edilene porque ela estava em uma sala
secreta. E depois foram para o cemitério.

Dina: Ele fica o dia todo assim e vai pra tribunal, vai acompanhar o processo.
Hipernestre: Neste momento vocé nao sabe onde esta seu marido?

Dina: Sei néo.

Hipernestre: Eu digo onde estd o marido dela. O marido dela esta em Bayeux — Hiper
conta rindo, para mostrar o quanto tem estado préxima de Edson a ponto de saber mais
sobre ele que a propria esposa.

Dina: Ele comunica tudo a ela.

Hipernestre: Agora eu peguei ele aqui pra arrebentar e peguei ela também. Dei um
pux&o de orelha nos dois.

Dina: Vocé fica sem vontade de viver, sei la.

Eu: Vocés ja se conheciam antes?

Hipernestre: N&o.

Eu: Vocés se conheceram quando?

Hipernestre: Foi no dia da doacdo de sangue, em pleno carnaval que o grupo fez uma
campanha pra doagdo. Ai eles estiveram 14, mas, eu ndo conhecia. Pra ser sincera, eu
nédo conhecia nem o caso deles porque essa TV eu disse assim: DESLIGA.

Eu: E o que a senhora quer que acontega?

Dina: Eu quero que os trés sejam julgados e condenados porgue eles ainda ndo foram a
julgamento, so6 estdo cumprindo audiéncias. Esta em fase de instrucédo ainda.

Eu: E ndo tem data marcada?

Dina: N&o ainda ndo, eles ainda v&o se pronunciar.

Eu: A senhora acha que ela tem culpa nisso?

Dina: Eu ndo quero nem colocar nesse sentido. Eu ndo quero pensar em Jéssika. Tu

acredita que eu ndo consigo, eu ndo lembro nem de Jéssika. Eu pe¢o muito a Deus, peco
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muito, porque assim, até porque Natan amava muito ela. Entdo eu ndo quero uma
confusdo. Até porque o povo fala que era um triangulo amoroso, que ela fazia isso, fazia
aquilo. SO que dentro da minha casa ela era outra pessoa. Ela ndo condiz com que as
pessoas falam. Até tem uma fala do delegado dizendo que eles tinham, mas eles néo
confirmam. Eu ja té sofrendo tanto que eu ndo quero mais saber, quero nada de Jéssika,
nada.

Eu: Natan chegou a comegar a faculdade?

Dina: Natan tava no 4° periodo de Administracdo. Trabalhava e estudava.
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CONSIDERACOES FINAIS

Com o livro-reportagem Mées na Dor: mulheres 6rfds de filhos e o material
tedrico deste relatério se pode conhecer melhor este grupo, que tem significativa
expressdo na Paraiba, bem como relatar os seus acontecimentos, a sua historia.
Desvendar os mistérios que cada uma guardava em seu coracao, sobre 0 que a morte
significou em suas vidas e as estratégias que tém articulado para sobreviver e conviver
com a dor. Uma delas é a unido, o grupo em si. O apoio muatuo é uma de suas funcdes,
mas esse fortalecimento tem um objetivo maior: a luta incessante para que seja feita
justica nos crimes que destruiram essas familias.

Como relatam as proprias maes e se pode constatar nas pesquisas, a violéncia no
estado é uma crescente. O que parecia manchete de noticiario policial é a vida cotidiana
e estd bem préxima. Ser mulher, ser mée e ser violentada, tendo seus filhos arrancados
de seus bracos sanguinolentamente e engolir a tristeza e a saudade sdo os desafios
diarios dessas mulheres. Para o autor que se propde a mergulhar e recontar esses casos €
um caminho sem volta: hd uma modificacdo interior, nunca mais sera como o era antes.

Nestes cinco perfis se conheceu um pouco dessas maes e a personalidade de seus
filhos. Do futuro elas esperam justica e o grande reencontro, do passado retratos negros
e do presente um dia de cada vez, a esperanca de dias melhores, de dias de paz.
Depreende-se de seus relatos que a forgca dessas maes é fruto do desejo por justica, mas
0 que resta quando os assassinos sao condenados e presos? Saudade e calmaria, saudade
e tristeza, em ondas.

A demora e os subterfgios do Judiciario, que muitas vezes nao corresponde a
ansiedade de resolucdo desses coracdes ja tdo sofridos, causam ainda mais dor e revolta.
Crimes passionais, inimizades, crime organizado e crime nunca esclarecido. Todos
foram frios e cruéis, premeditados e sem chance de defesa. E totalmente inesperados.

A reportagem foi formatada em livro-reportagem de perfis, sem seguir um
padrdo para todas as historias. Foram alternados a narracéo, descricao, discurso direto e
indireto, dialogos, falas de destaque em primeira pessoa, cenas de bastidores. Tom
Wolfe da aval para as experimentacfes nessa pratica jornalistica e assim, conforme cada
situacdo se mostrava melhor narrada de uma ou de outra forma, assim, foi seguido pela
autora.

Muitas pesquisas foram realizadas ndo somente sobre os casos e o que ja foi dito

sobre eles, mas, também, sobre temas que os envolvem como a psicografia, luto, dor,

295



angustia. E a contextualizacdo historica de periodos que fazem parte das narrativas.
Outras fontes foram consultadas de maneira informal, contribuindo com valiosas
informagdes.

Na confeccdo do relatério foram identificados os métodos e base para a
construcdo do livro e citados, de forma mais rasa, outros conceitos dos topicos
estudados legitimados por alguns autores, mesmo que ndo aplicados ou discordados
pela autora. O jornalismo literdrio foi o trago da pena no papel para expressar essas
memorias e historias de vida.

Diante do trabalho desenvolvido, espera-se ter contribuido para a disseminagédo
da informacéo e o conhecimento da dimensdo do trabalho do grupo Maes na Dor e as
extraordindrias figuras que o compde. Deseja-se que este grupo ndo venha a crescer, que
menos méaes tenham que sofrer a perda de seus filhos para a abominavel violéncia e, que
0s agentes sociais, setor publico, sociedade civil e cada pessoa possa dar sua
contrapartida para a realizacdo da cultura de paz ndo s6 na Paraiba, mas em todos 0s

lugares deste pais.
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10.
11.
12.

13

20.
21.
22.
23.
24.

25
26

APENDICE A - Roteiro de entrevista para as maes>

Nome, idade, profisséo?

De onde é? Em qual municipio nasceu? Onde vive hoje? Por que mudou? Como
era la?

Quantos irmdos teve? Como era o0 convivio?

Quando se casou? Como conheceu seu marido?

E filhos? Quantos teve? Qual a idade deles? Tem netos?

O que sentiu quando descobriu que estava gravida?

Qual a emocdo quando viu o rosto do filho (a) pela primeira vez?
Tinha algum receio durante a gestacao?

O que é ser mée para vocé?

Quais as maiores dificuldade que enfrentou na vida?

Como era a relagéo entre seus filhos, brigavam, brincavam?

Como era a relagéo deles com o pai?

. Quais as maiores alegrias que teve?
14,
15.
16.
17.
18.
19.

Qual a maior dor?

Como se sentiu quando perdeu o filho?

O que mudou na sua dor?

Como entrou em contato com o grupo Maes na Dor?

Como é sua participacdo no grupo? De que forma ajuda?

Como ¢ lidar com a dor das outras? Saber que ndo estd s6 e ha outras mulheres
oOrfés de filhos?

Como superar a dor?

O que ficou? Vazio, saudade, lembranca?

Perdoaria quem tirou a vida do seu filho (a)? Conseguiria olhar para ele?
Ja sentiu desejo de vinganca? O que sente hoje? Ja foi julgado?

O que mais deseja?

Qual a razdo da sua vida agora?

Quanto tempo levou e como conseguiu retomar a vida? Trabalho, social?

52 0 roteiro revela as questdes as quais a autora gostaria de saber junto as entrevistadas. As perguntas nao
precisam seguir a sequéncia apresentada, em alguns casos, algumas foram suprimidas, em todos, outras
indagacBes surgiram de forma espontanea dentro do contexto do didlogo, que ndo constam no
questionario prévio. As perguntas também ndo foram feitas de forma seca, como um pingue-pongue, mas,
ha todo um ritual de deixar a fonte a vontade, de adentrar em assuntos delicados, técnicas adquiridas com
a vivéncia profissional na pratica jornalistica.
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217.
28.
29.
30.
31.
32.
33.

34.
35.
36.
37.

38.
39.

40.
41.

42.
43.
44,
45.
46.
47.
48.
49.

Ja conhecia 0 assassino? Esperava que um dia isso poderia acontecer?

Teve vontade de morrer? De onde tirou forgas para viver?

Como encara a violéncia?

Como é a angustia do desaparecimento, antes da noticia fatal (se aplicavel)?
Como soube da morte? Quem contou?

Como foi lidar com a repercussdo na midia?

Como era seu filho? Quais os sonhos, planos, personalidade? O que gostava de
fazer?

Como ele Ihe tratava? Como lhe chamava?

Teve depressdo? Tomou ou toma algum tipo de medicamento?

Como foi a reagdo do seu marido? Isso gerou problemas no casamento?

Como é acordar e ndo ver mais aquela pessoa que VOCE gerou por nove meses e
viu crescer todos os dias?

Conte uma lembranca feliz do seu filho?

Como era quando ele aprendeu a andar? Falar? O primeiro dente que caiu?
Andar de bicicleta? Ler?

E a primeira namorada (0)?

Seu filho (a) teve algum problema de satde, quebrou algum membro? Como foi
lidar com esses momentos?

Quial foi seu maior sacrificio como mae?

Teve outros filhos depois ou pensa em ter?

Mostre-me fotos, objetos, coisas do seu filho (a)?

E possivel se acostumar com a auséncia?

E dificil falar sobre o assunto?

Como é nas datas comemorativas (aniversario, Natal, Dia das Maes)?

Qual a sua rotina hoje?

Qual a mensagem de otimismo vocé deixa para outras maes que estdo passando

pelo que vocé passou?

Obrigada!
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