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“siempre fui amiga de letras”
(Teresa d’Ávila, em V 5, 3) 
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Apresentação

O presente número da Coleção PósLetras corresponde à primeira publicação 
da linha de pesquisa Estudos medievais, do Programa de Pós-Graduação em Letras 
da Universidade Federal da Paraíba. A coleção foi criada em 2012 com o propósito de 
divulgar os resultados das pesquisas individuais e coletivas, desenvolvidas pelo corpo 
discente e docente de cada linha de pesquisa do PPGL. Apesar de existirem, há mais 
de duas décadas, pesquisas, grupos de estudo, eventos na área de estudos medievais 
vinculados ao Programa, a criação da linha só se concretizou em 2013. Foi um passo 
importante para dar uma maior visibilidade aos estudos em Literatura Medieval na 
UFPB, pois, desde a última década do século XX, as primeiras pesquisas nesse domínio 
despontaram nos dois departamentos de Letras que compõem o PPGL: Departamento 
de Letras Estrangeiras Modernas e Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas. 

Importante ressaltar o pioneirismo da UFPB ao considerar que, já na última 
década do século XX, dissertações de mestrado nessa área de estudos eram defendidas 
no PPGL, momento simultâneo ao da fundação da Associação Brasileira de Estudos 
Medievais (ABREM), que teve como um dos membros fundadores o então professor do 
PPGL Maurice Van Woensel (in memoriam).

Uma homenagem ao docente foi realizada em 2008, durante o I Seminário de 
Estudos Medievais na Paraíba e contou com a participação do corpo docente e discente 
dos dois Departamentos referidos. Desde então, os Seminários de Estudos Medievais, 
que avançam para a sua sexta edição em 2021. vêm sendo promovidos com regulari-
dade por integrantes da linha de Estudos Medievais do PPGL. 

De 2013 a 2020, onze pesquisas foram concluídas, das quais nove disserta-
ções de mestrado e duas teses de doutorado. Atualmente cinco projetos de mestrado e 
doutorado encontram-se em andamento. Os títulos das pesquisas, transcritos a seguir, 
indicam o trânsito entre as fronteiras da periodização histórica, a partir do diálogo 
transdisciplinar e transtemporal, bem como o interesse da área por tradução de textos 
medievais.

Versos ao amado: mística e erotismo na poesia de Teresa d´Ávila
Maria Graciele de Lima

As mulheres Soledade: transgressão e loucura em A História de Bernarda Soledade: a 
Tigre do Sertão
Aline Cunha

Tradição e recriação trovadoresca em Amanhecência, de Stella Leonardos
Verônica Barbosa 

Um canto de amor e saudade: o neotrovadorismo na poesia de Vinicius de Morais
Jonathan Lucas Moreira Leite

Mito e criação literária: o repensar paródico dos mitos inesiano e isabelino
Simone dos Santos Alves Ferreira
 
Jeanne D´Arc de Christine de Pizan: o encontro das letras e das armas femininas na 
Baixa Idade Média
Nathalya Bezerra

Uma análise da educação feminina em o Livro das Tres Vertudes a Insinança das
Damas de Christine de Pizan
Gizelda Ferreira

Mácula clerical e jogos adúlteros nos fabliaux medievais
Laura Florentino

Bailias de abril: lirismo e política na reescrita dos cantares de amigo de Natália Correia 
Anália Sofia Cordeiro de Lima Gomes

Exclamaciones de Teresa d´Ávila: uma proposta de tradução e de estudo à luz do
barroco
Maria Graciele de Lima

Amor e mística em Hadewich de Amberes e Adélia Prado: aproximações e
distanciamentos
Paloma do Nascimento Oliveira

O cantar do Mio Cid, uma velada exortação à mudança social: o contexto refletido no 
texto e vice-versa 
Luis Ernest Barriga Alfaro

A especial condição da literatura peninsular ibérica através da figura de Don 
Juan Manuel. O frutífero diálogo didático/moralizante entre o capítulo XI da obra El 
Conde Lucanor e o capítulo V da obra Kalila e Dimna
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Gilbéria F. A. Diniz 

O Espelho que se torna véu: as alegorias como forma de transgressão na obra de Mar-
guerite Porete 
Yasmin de Andrade Alves

Atualmente as pesquisas desenvolvidas na linha vinculam-se a três projetos: 
“Dos bestiários medievais aos bestiários americanos: visões reportadas do Velho Mun-
do nas crônicas de Índias”, “A mulher nos fabliaux eróticos medievais” e “Escritoras 
medievais: estudo e tradução”. 

O projeto, coordenado pelo Prof. Juan Ignacio Jurado Centurión, Dos Besti-
ários medievais as Bestiários americanos: visões reportadas do Velho Mundo 
nas crônicas de Índias pretende indagar nas raízes dos relatos dos denominados, 
na sua forma mais ampla, Cronistas de Índias. Um conjunto de textos que carregam 
consigo todo o imaginário ocidental, desde a tradição greco-latina até o mais recente 
pensamento medieval. A associação dessas duas tradições com a nova realidade que 
se apresenta diante dos olhos dos recém-chegados vai dar como frutos uns dois mais 
importantes legados textuais dos últimos séculos e nos permite percorrer toda uma 
tradição historiográfica que tem como nexo o período medieval.

Coordenado pela Profª Marta Pragana Dantas, o projeto A mulher nos fa-
bliaux eróticos medievais estuda as representações da mulher em pequenos contos 
cômicos e eróticos medievais, mais conhecidos como fabliaux, buscando ainda analisar 
como essas narrativas vêm sendo traduzidas para a língua portuguesa do Brasil. Nes-
sas histórias bastante breves, a matéria erótica e licenciosa é tratada de forma lúdica 
e bem-humorada, numa celebração dos apetites do corpo através da transgressão da 
linguagem. A pesquisa adota a visada dos Estudos Descritivos da Tradução, partindo 
do pressuposto de que toda tradução supõe uma manipulação do texto, e de que o 
contexto de chegada determina amplamente as escolhas tradutórias. Espera-se, dessa 
forma, contribuir para a produção de conhecimento sobre a presença da literatura me-
dieval francesa no campo literário brasileiro.

Envolto à prática tradutória, o projeto Escritoras medievais: estudo e tra-
dução, sob a coordenação da Profª Luciana Calado Deplagne, vem buscando pôr em 
relevo a importância da tradução de obras medievais de autoria feminina como estra-
tégia fundamental para se repensar o cânone e a História Literária desse período. O 
estudo dos escritos femininos representa para a crítica literária contemporânea uma 
via importante de reconhecimento da participação da mulher como produtora e não 
apenas como objeto da literatura ocidental. O projeto entende, assim, a tradução como 
ato político e forma possível de “descolonização do saber”01

A tese que ora apresentamos, Uma inquieta escritura: estudo e tradução de 

01 DE LIMA COSTA, Claudia. Feminismo, tradução cultural e a descolonização do saber. Fragmentos: Revista de Língua e 
Literatura Estrangeiras, Florianópolis, v. 21, n. 2, p. 045-059, jun. 2013. Disponível em: https://periodicos.ufsc.br/index.
php/fragmentos/article/view/29649. Acesso em: 25 jul. 2020.

Exclamaciones e Vejamen de Teresa d´Ávila, de autoria de Maria Graciele de Lima, 
foi a primeira da linha de Estudos Medievais do PPGL. A pesquisa desenvolveu-se no 
seio do projeto “Estudo e tradução de escritos de mulheres”, em conexão com o objetivo 
central da linha de pesquisa: a desconstrução de concepções reducionistas acerca do 
período que equivocadamente ficou conhecido como “Idade das trevas”. 

A tese propõe a análise e tradução de duas obras da escritora ibérica Teresa 
d´Ávila, Exclamaciones e Vejamen, consideradas obras menores por editores e comen-
tadores dos escritos teresianos. A ressignificação da imagem dessas obras e da própria 
escritora é o foco central da tese, que busca evidenciar na análise e tradução os recur-
sos literários presentes na produção desses textos. Ao direcionar seu olhar para os 
Estudos Literários, Maria Graciele de Lima constrói um outro lugar de acolhida para 
os escritos da mística espanhola – mais conhecidos e valorizados pelo viés teológico –, 
possibilitando sua inclusão no cânone literário ocidental. 

O estudo da performance estética das obras de Teresa d´Ávila permite tam-
bém alargar a percepção da escritora para além do campo religioso, ao apresentar 
facetas até então silenciadas da sua produção. A escritora/santa era também crítica 
literária, como revela a obra Vejamen, cujo título remete aos jogos realizados durante 
os séculos XVI e XVII nas universidades espanholas, espécies de “trotes” literários re-
servados a formandos por professores catedráticos. O julgamento de poemas escritos 
pelos graduandos tornava-se um vexame, uma vez que os comentários se faziam de 
forma burlesca e depreciativa, conforme a regra do jogo. 

A função social do gênero Vejamen determinou, segundo Graciele, a opção 
de manter o título em português Vexame e não Certame, título adotado na tradução 
brasileira publicada anteriormente a partir da edição do Pe. Gabriel C. Galache02 . A 
pesquisadora e tradutora também propõe um novo título à tradução da segunda obra 
analisada. Exclamaciones foi traduzido por Solilóquios de Teresa d’Ávila. A escolha foi 
feita levando-se em consideração o gênero textual empregado pela autora, solilóquio, o 
mesmo utilizado na obra homônima de Santo Agostinho. A obra é formada por dezes-
sete pequenos textos em prosa que, em forma exclamativa, apresentam falas de um eu 
angustiado frente à sua condição terrena de incertezas. 

Além de pôr em evidência essas duas obras de Teresa d´Ávila, ainda pouco 
conhecidas mesmo dos/das leitores/leitoras da autora, a tese propõe um aprofundado 
estudo acerca da tradição literária da mística ocidental desde a Idade Média. Segundo 
o estudo de Graciele de Lima, os escritos teresianos estão inseridos em uma genealogia 
de autoria feminina, na qual se encontram obras de outras místicas como Hildegarda 
de Bingen, Clara de Assis, Marguerite Porète, Margery Kempe, Juliana de Norwich, 
suas antepassadas, e das que a sucedem, como Maria de la Antígua e e Sor Gregória 
Francisca. O estudo sobre a obra de Teresa d´Ávila a revela como herdeira do medievo 
e antecipadora da estética barroca, e nos leva a conhecer múltiplos caminhos estéticos 
capazes de representar o denominado Siglo de Oro. 

02 GALACHE, Pe. Gabriel C. (Dir.). Obras Completas: Teresa de Jesus. Tradução de Adail Ubirajara Sobral, Maria Stela 
Gonçalves, Marcos Marcionilo e Madre Maria José de Jesus. 4. ed. São Paulo. Edições Loyola: 2009.



20 21

Importante ressaltar que essa referida linhagem de escritoras místicas não se 
encerra no período barroco. É um continuum, um discurso em movência, que persiste 
na contemporaneidade e para além do continente europeu, de forma muito viva, como 
revelam a poética de Adélia Prado e a de Hilda Hilst, aqui no Brasil. Nessa tradição in-
sere-se a própria pesquisadora Maria Graciele de Lima, também escritora mística, cuja 
atividade acadêmica segue imbricada com a artística, como uma incessante busca de 
possibilidades de linguagens capazes de, como diria Certeau, “tornar perceptíveis as 
viagens indizíveis das coisas ou da vida interior”03 . Em um de seus poemas 04 , Graciele 
nos confessa:

Escuto vozes
de além-passado
que sussurram
das alcovas do tempo
até o pavilhão de meus ouvidos.

Escuto vozes
que me arrastam
para dentro de mim.

Lá, nesses aposentos,
elas gritam ainda
e se impõem,
inevitavelmente.

De além-passado
(esse eterno-presente)
cada voz
destampa canais,
martela caminhos,
inaugura toda uma orquestra
somente de tímpanos.

E já que as escuto,
como calar?
E se não as escutasse,
ou as vozes não existissem,
como calar, ainda assim?

É que eu também 
sou uma voz,
filha de outras tantas,
embora meu retrato

03  CERTEAU, Michel de. A fábula mística: séculos XVI e XVII. [Tradução de Abner Chiquieri]. Rio de Janeiro: Forense, 
2015. Vol. I.,p. 147.
04 LIMA, Graciele de. Vozes no pavilhão. In: Toda mística é de si. João Pessoa: Ideia, 2016, p.13. 

não seja pintado
como reflexo. 

A tese de Maria Graciele nos convida, assim, a problematizar a relatividade 
dos recortes temporais nos quais habituamo-nos a classificar as obras literárias, e nos 
proporciona uma leitura leve e profunda, mística e literária de sua viagem atemporal 
pela reescritura de Teresa d´Ávila.

Juan Ignacio Jurado-Centurión López
Luciana Eleonora de Freitas Calado Deplagne

Marta Pragana Dantas
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Introdução

As obras produzidas por Teresa d’Ávila começaram a ser publicadas seis anos 
após sua morte, em 1588, sob a coordenação editorial de frei Luís de León, que não 
chegou a conhecer pessoalmente a escritora. Ela viveu, na Espanha, entre os anos de 
1515 e 1582, correspondentes à primeira fase do chamado Siglo de Oro espanhol e pro-
duziu várias obras que hoje são estudadas em muitas áreas de saberes, principalmente 
a Teologia, a Filosofia, a Psicanálise, a Psiquiatria, entre outras várias, mas, deixando a 
desejar com relação à sua presença no universo dos Estudos Literários.

Teresa d’Ávila escreveu fartamente, porém, somente uma parte de seus es-
critos é conhecida, apreciada e estudada, na atualidade. Além disso, constata-se uma 
espécie de resistência para que suas obras circulem no meio secular e, nelas, sejam re-
conhecidas características artísticas que as tornem merecedoras de estudos e de apre-
ciação, já que o plano religioso tem sido o aspecto mais destacado.

Seus escritos variam entre prosa e poesia, formando um conjunto de cerca de 
quinze títulos, somados a um vasto epistolário que mostra as diversas relações sociais 
que a autora travava em seu tempo, comunicando-se com pessoas de variados setores 
da sociedade, desde seus familiares, passando por seus confessores e diretores espiri-
tuais, até ao rei, D. Felipe II.

Essas relações sociais a auxiliaram no processo de reforma da Ordem Car-
melita e fundação de um novo ramo chamado Ordem das Carmelitas Descalças, cuja 
primeira fundação foi o Monastério de San José, em Ávila, em agosto de 1562. A partir 
de então, Teresa d’Ávila passou a ser andarilha e fundadora de vários conventos espa-
lhados em terras espanholas.

Suas andanças não a impediram de escrever tratados de oração e de Mística, a 
regra monástica que passou a vigorar na OCD, poemas, textos esparsos, comentários 
sobre livros bíblicos e as constantes cartas. Seus textos, no entanto, apesar de pare-
cer que são unicamente devocionais, são portadores de uma retórica mais largamente 
planejada e repleta de nuances escondidas em características, tais como a ironia e o 05 “Pesaba sobre ella el peligro de que le acusaran de presumir de sabia o de hacerse la santa […]” (ALVAR, 2012, p. 285). 

Todas as traduções feitas para esta obra são de autoria de Maria Graciele de Lima.

discurso de autodepreciação, somente para citar alguns exemplos do plano exclusiva-
mente linguístico. 

É muito importante destacar que a escritora viveu em uma época que conhe-
ceu os terrores da perseguição inquisitorial e, além disso, “Pesava sobre ela o perigo de 
que a acusassem de se considerar sábia ou querer ser santa [...]”05  pelo fato de haver 
se tornado inevitável que ela se destacasse em Ávila, no território castelhano, e mesmo 
em quase toda a Espanha, devido à sua iniciativa de fundar uma ordem religiosa refor-
mada e, além disso, ainda escrever livros com temática duvidosa. 

Era o caso do Libro de la Vida (Livro da Vida), por exemplo, um tratado de 
oração mental e recolhimento que levantou suspeitas devido aos elementos próprios 
do recogimiento (recolhimento), uma corrente de espiritualidade fortemente vigiada 
pelo Santo Ofício.

É importante acrescentar, ainda, que a autora não pôde frequentar a univer-
sidade, território proibido às mulheres da época e, por isso, ela se tornou autodidata 
após receber conhecimentos básicos no Monastério de Santa María de Gracia, das ma-
dres agostinianas (cf. BAC, 2015, p. 38), fora dos muros de Ávila. Evidentemente, foi 
muito importante o papel exercido por seu pai e sua mãe, leitores que criaram condi-
ções culturais, na família, para que Teresa d’Ávila fosse uma mulher culta.

O fato de a escritora ter vivido em uma época com essas características e ter 
experimentado determinadas vivências cerceadoras, trouxe consequências para a sua 
produção literária que começou a ser realizada quando ela já passava por sua quinta 
década de vida. 

Apesar disso (a perspectiva de vida, na época, não ia muito longe dos 50 anos), 
ela escreveu proficuamente e, em poucos anos, e sob os olhares de confessores, direto-
res espirituais, pessoas relacionadas ao Santo Ofício e também algumas irmãs (religio-
sas) invejosas, Teresa d’Ávila construiu seu castelo literário e místico sobre o qual esta 
pesquisa se debruça, enfocando dois de seus mais afastados aposentos.

As obras que ficaram conhecidas como Exclamaciones e Vejamen motivaram 
a presente pesquisa. A primeira é formada por um conjunto de 17 textos avulsos que 
apresentam a voz de uma alma humana angustiada, em sua prisão terrena, e exclama 
ao seu Deus, mas também questiona à vida, à morte e aos mortais sobre as vaidades, 
os apegos e a efemeridade da condição carnal. 

Mas, foi especificamente sobre a performance textual desse escrito que esta 
pesquisa direcionou a atenção, a fim de identificar traços antecipadores de um estilo de 
época que ainda não estava tão presente, o Barroco. Isso foi possível devido a algumas 
características da linguagem da Mística cristã medieval que se expressa por meio de 
elementos irmanados à Literatura. Trata-se das antíteses, dos paradoxos e da metáfo-



24 25

ra, de maneira geral.

Quanto à obra intitulada como Vejamen, ampla é a motivação que tornou pos-
sível a investigação do texto, pois, a obra constitui-se como um jogo literário do qual 
participaram vários amigos de Teresa d’Ávila, tais como Julián de Avila, Francisco de 
Salcedo, Juan de la Cruz, Lorenzo de Cepeda e algumas irmãs do Monastério de San 
José, de Ávila. 

O jogo se deu a partir da escrita de poemas que tinham como base o mote 
“Busca-te em Mim”, dado por Teresa d’Ávila. A elaboração de tais poemas aconteceu 
no locutório do Monastério de San José (Ávila) e, em seguida, os textos foram enviados 
a Toledo, onde se encontrava a escritora carmelita naqueles dias, para que ela “desse 
vexame” a cada uma das composições. 

O resultado foi uma peça humorística, carregada de flashes de ironia sobre a 
soberba de um, o desvio de proposta de outro, o atrevimento intelectual de outro, entre 
outros elementos igualmente religiosos e esteticamente criticados. Chama a atenção o 
fato de que Vejamen apresenta uma religiosa “iletrada” que julga composições de um 
grupo de homens, a maioria sendo “letrada”, além de encerrar seu texto com um man-
dato a seu superior religioso, o bispo D. Álvaro de Mendoza. As ironias e a autoridade 
intelectual de Teresa d’Ávila, portanto, desvia a forte censura às mulheres da época, 
porque são expressas por meio de um jogo livre de desconfianças maiores.

Uma questão que merece ser mencionada é que as obras Exclamaciones e Ve-
jamen têm sido consideradas, pelos editores e comentadores dos escritos de Teresa 
d’Ávila, como Obras Menores e esse fato constituiu-se como uma das inquietações ca-
pazes de justificar esta pesquisa, pois, em termos de construção literária, não se pode 
afirmar que exista hierarquia, seja pelo tamanho do aglomerado verbal, seja pelo as-
sunto destacado.

Junto a essa questão, tem sido possível constatar que há uma distância entre os 
escritos teresianos e os Estudos Literários, pelo fato de a circulação dos referidos textos 
ocorrer exclusivamente (ou quase exclusivamente) nos meios em que o interesse por 
essas obras se restringe ao aspecto devocional. Tanto os modelos de tradução encon-
trados quanto os comentários realizados por especialistas são voltados à divulgação 
dos textos enquanto peças hagiográficas e de fé.

Tais constatações levam a concluir que há um aspecto sistêmico relacionado ao 
alcance dos textos de Teresa d’Ávila. Isto é, existe um sistema que permite ou impede 
a circulação de determinadas obras, em determinados meios, fazendo com que elas 
passem a ser investidas de conceitos formadores de uma imagem (das obras e dos/as 
autores/as) que facilitam ou dificultam seu acesso a determinados grupos sociais.

É o que ocorre com as obras teresianas: por serem editadas, traduzidas e co-
mentadas quase exclusivamente pelo viés religioso, os aspectos artísticos recebem 
pouquíssima atenção, resultando em um vácuo formado pela ausência de publicações 

referentes à produção literária de Teresa d’Ávila, mas também de outras autoras reli-
giosas (sejam de ordens oficiais ou de beguinas) que, com ela, formam uma tradição 
nascida no Medievo e que carregam a linguagem da Mística cristã.

Por tudo o que foi mencionado até agora e por outros elementos implícitos em 
cada apontamento, esta pesquisa propõe o estudo e a tradução dos escritos de Teresa 
d’Ávila, ora intitulados como Exclamaciones e Vejamen, intencionando lançar luz sobre 
aspectos literários, neles presentes, sem negligenciar, no entanto, que fazem parte de 
um conjunto de produções voltadas à expressão da Mística cristã ocidental, cujo nasce-
douro encontra-se na Idade Média, embora não se restrinjam a esse período.

Para tanto, a investigação que será exposta nos capítulos desta obra apresen-
ta um percurso de diálogos que passam pela História, pela Teoria da Literatura, pela 
Mística cristã e pelos Estudos de Tradução, formando um pensamento que propõe um 
novo olhar sobre os escritos de Teresa d’Ávila, especialmente os que foram escolhidos 
como pilares desta pesquisa.

O texto resultante desses estudos organiza-se da seguinte forma: o primeiro 
capítulo, intitulado “Teresa d’Ávila e o Siglo de Oro: entre Inquisição e transgressão”, 
versa a respeito do contexto de vida da autora e algumas das peculiaridades da época 
que incidem sobre o estudo de suas obras, mas, principalmente sobre características 
da sociedade europeia medieval. O estudo também questiona a terminologia “Idade 
Média”, considerando que esse termo nada diz a respeito do período a que é atribuído.

No conjunto das discussões do primeiro capítulo, também é colocado em evi-
dência o papel da vigilância inquisitorial, no contexto da produção teresiana e, mais 
adiante, no texto, faz-se claro o motivo de a Inquisição se tornar uma das razões da 
existência de críticas veladas e até certas ironias nos escritos teresianos, como se verá 
na obra Vejamen. No capítulo, é estabelecido o diálogo com os estudos de Huizinga 
(2010), Le Goff (2014) e outros/as estudiosos/as, a fim de lançar um olhar mais flexí-
vel sobre a História, que não seja uma visão centrada nas classificações e nos recortes 
temporais categóricos.

O segundo capítulo encontra-se sob o título de “Heranças místicas e monacais 
na obra teresiana: alguns recortes”. Nesse trecho da obra, o diálogo será com as con-
tribuições de Franco Júnior (2001), Wemple (1990), Nogueira (2015) e Certeau (2015), 
com o objetivo de oferecer um panorama sobre elementos da história das mulheres 
religiosas e suas produções intelectuais. Nesse espaço de discussões, a genealogia é um 
conceito que se faz presente como um elemento que atesta a existência de uma tradi-
ção de autoria feminina por parte dos escritos das mulheres místicas, desde o Medievo 
e chegando à produção de Teresa d’Ávila, autora de obras como Moradas del Castillo 
Interior (Moradas do Castelo Interior) e Exclamaciones, sendo esta última, junto ao 
Libro de la Vida, carregada de referências aos antepassados, homens e mulheres que 
escreveram sob as lentes da Mística e da Literatura.

O terceiro capítulo é voltado ao pensamento sobre tradução e recebe o título 
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“A tradução e a imagem da obra teresiana: discussões sobre cânone e fama literária”. 
Essa parte da obra apoia-se em uma visão sistêmica (LEFEVERE, 2007) relacionada 
à formação do cânone literário (REIS, 1992), como este se forma e se mantém, bem 
como a necessidade de revisão desse mesmo cânone (FLOTOW, 2013). Portanto, nesse 
capítulo, é problematizada a imagem dos escritos de Teresa d’Ávila que recebe trata-
mento canônico nos espaços de interesses religiosos, mas não têm recebido atenção 
satisfatória por parte da crítica literária.

O último capítulo intitula-se “Exclamaciones e Vejamen: dois grandes escritos 
de Teresa d’Ávila” e será dedicado à análise das obras referidas. A fim de aplicar o re-
sultado das problematizações desenvolvidas ao longo do texto, o quarto capítulo lança 
luz sobre os temas tratados nas duas obras, bem como a respeito de certos recursos 
retóricos empregados (WEBER, 1990), procurando apresentar alguns pontos de liga-
ção entre os escritos Exclamaciones e Vejamen e outras obras de Teresa d’Ávila. O capí-
tulo mostra que a produção teresiana foi realizada sob um projeto de escrita, também 
literária, desenvolvido por uma mulher profundamente culta e que empregou uma 
retórica de sobrevivência intelectual, religiosa e literária. No contexto, é feito o diálogo 
com alguns pareceres de Compagnon (2009).

A culminância dessa discussão ocorre com a apresentação de uma proposta de 
tradução das obras mencionadas, sob o viés dos Estudos Literários. Isto quer dizer que 
o caminho adotado para levar os textos de um idioma para outro foi considerá-los mais 
que idioma, mas principalmente como uma peça estética.

Sob essa perspectiva, cada tradução possui seus critérios e se apresenta como 
nova, conforme o conceito de “novo” apresentado por Roland Barthes, quando afirma 
que “O Novo não é uma moda, é um valor, fundamento de toda crítica [...]” (BARTHES, 
2010, p. 50). Nesse sentido, a tradução também é uma forma de crítica que será apre-
sentada no corpo textual, aqui exposta, ao longo das discussões.

As traduções propostas enfatizam, portanto, a performance do texto teresiano, 
especialmente no que ela possui de patético e, portanto, carregada de dramaticidade. 
Esse olhar sobre os escritos de Teresa d’Ávila reconhece os elementos que os fazem 
trazer antecipações do estilo conhecido como Barroco (HATZFELD, 2002), embora cro-
nologicamente ainda se estivesse sob os valores pretensamente renascentistas.

Após estas breves notas de apresentação, torna-se pertinente a leitura do texto 
que se segue, nele encontrando as discussões que o recorte traçado propicia. Espera-se 
que as reflexões desenvolvidas sejam oportunidade de alargamento das concepções 
sobre a produção literária de Teresa d’Ávila e, como consequência, de toda a tradição 
da qual seus escritos fazem parte.
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Teresa d’Ávila  e o 
Siglo de Oro: entre Inquisição

e transgressão

1
A vasta obra de Teresa d’Ávila tem envolvido leitores que, diante dela, assu-

mem as mais diversas posturas. Pesquisadores ou apreciadores livres, todos atestam 
a singularidade dos escritos dessa espanhola que viveu durante o Siglo de Oro e que, 
portanto, recebeu o hálito das várias correntes, tanto religiosas quanto estéticas, que 
se misturavam naquele período.

Neste capítulo, interessa colocar em relevo alguns elementos relacionados ao 
contexto de escrita da obra teresiana, parte de suas principais influências quanto a seu 
pensamento religioso e como esse pensamento foi manifestado em obras que trans-
cenderam motivações religiosas para se expressar por meio da arte literária, como foi 
o caso de Exclamaciones e Vejamen06. Também interessa, neste capítulo, questionar os 
limites das periodizações estanques na historiografia clássica, a fim de proporcionar 
novos olhares sobre as bases da obra de Teresa d’Ávila.

Teresa d’Ávila e a vigilância inquisitorial: alguns elementos contextuais

Antes de colocar em relevo questões relacionadas ao Siglo de Oro espanhol (Si-
glos, no plural, talvez seja mais adequado), é fundamental discutir sobre a relatividade 
de qualquer periodização. No que toca às artes, como um todo, não é demais destacar 
que nenhuma corrente estética começa e termina em épocas totalmente recortáveis. 
Não é à toa que, numa periodização tradicional, o chamado Siglo de Oro abarca, no 
mínimo, os séculos XVI e XVII, englobando as manifestações do Renascimento e do 
Barroco.

Mais do que isso, esse momento da história espanhola apresenta elementos 
que demonstram uma continuação do uso de alguns valores medievais, especialmente 
no que toca à Literatura, à Teologia e à Filosofia. Mesmo no aspecto humanista ado-
tado, é indispensável lembrar a importância que tiveram, já na Idade Média, autores 
clássicos como Platão e Aristóteles, por exemplo, na construção dos pensamentos pa-
trístico e escolástico, representados mais particularmente nos trabalhos de Agostinho 
de Hipona, Gregório Magno e Tomás de Aquino.

A esse aspecto, junta-se a tradição da Mística cristã que se intensifica, durante 
o Siglo de Oro, haja vista a ascensão dos “Espirituais” e suas obras como foi o caso de 
Juan de Ávila, Francisco de Osuna e a própria Teresa d’Ávila que, a duras penas, apre-
sentou seu pensamento e sua estética.

Em primeiro lugar, é possível afirmar o fato de que há uma Mística que se ins-
creve numa produção literária e teológica (de uma teologia paralela à clássica) durante 
toda a Idade Média. Além disso, são passíveis de revisão as concepções sobre o período 
medieval em si, desde a própria terminologia conhecida (Idade Média), até a necessi-
dade de se reconhecer que esse foi um período longo, oscilante em suas manifestações 
e que não cessou com o advento da Modernidade iniciada no fim do século XV e início 
do século XVI.

06  “Exclamações” e “Certame”.
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Nesse caso, fica evidente que uma crítica à historiografia clássica traz como 
consequência, pelo menos, a reformulação de conceitos relacionados aos recortes tem-
porais, considerando-os como necessárias convenções que auxiliam o exercício de pen-
sar a história e suas expressões nos diversos campos das atividades humanas.

Sobre essa temática, o historiador Jacques Le Goff, em seu ensaio A história 
deve ser dividida em pedaços? (2014), afirma que 

[...] exceção feita ao tempo cíclico, que nunca ofereceu 
nenhuma teoria “objetiva”, todas as concepções de tempo 
são suscetíveis de serem racionalizadas e explicadas, tor-
nando-se dessa maneira “história” e permitindo, tanto na 
memória das sociedades humanas quanto no trabalho do 
historiador, a elaboração de uma ou várias periodizações. 
(LE GOFF, 2014, p. 34)

De acordo com esse parecer, é possível concordar com Le Goff quando o obje-
tivo é enfocar uma determinada época, no caso, os séculos XVI e XVII e sua vasta pro-
dução literária. Apesar de esse período ser tratado como Siglo de Oro, basta um breve 
olhar sobre a imensa gama de obras, dos mais diferentes tipos, que foram escritas nes-
ses séculos, para notar a dificuldade de enquadramentos totalizadores. Nesse sentido, 
as diversas possibilidades de elaborar periodizações, como sinaliza Le Goff, mostram 
que as interpretações são flexíveis e o caso dos Estudos Literários se insere no campo 
do que está sempre aberto a revisitações. 

Essa postura, inclusive, é adotada por pesquisas que se debruçam especifi-
camente sobre as artes do período em destaque, como é o caso dos estudos de Maria 
Belén Molina Jiménez (2005), em sua tese sobre Literatura e Música do Siglo de Oro. 
Ela afirma que 

A tradicional divisão da história da literatura dos séculos 
XVI e XVII em Renascimento e Barroco, respectivamente, 
chegou a considerar como diferenças o que, em realidade, 
foram confluências em ambos os períodos. Não em vão, 
muitos críticos se referem a esses períodos como dois la-
dos de uma mesma moeda. Em realidade, os artistas eu-
ropeus nunca localizaram entre um e outro momento uma 
fronteira e uma ruptura significativas. A literatura de am-
bos os séculos visa a um mesmo ideal, o Classicismo, que 
opõe a ambas o medieval, porém não entre elas, mesmo 
que os meios e a justificação estética variem consideravel-
mente de uma etapa para a outra.07

07 “La tradicional división de la historia de la literatura de los siglos XVI y XVII en Renacimiento y Barroco, respectiva-
mente, ha llegado a confundir como diferencias lo que en realidad han sido confluencias en ambos períodos, no en vano 
muchos críticos se refieren a estos periodos como las dos caras de una misma moneda. En realidad, los artistas europeos 
nunca localizaron entre uno y otro momento una frontera y una ruptura significativas. La literatura de ambos siglos mira 
a un mismo ideal, el Clasicismo, que opone a ambas con respecto a lo medieval, pero no entre ellas, aunque los medios 
y la justificación estética varíe considerablemente de una etapa a otra.” (JIMÉNEZ, 2005, p. 79). Disponível emhttps://
digitum.um.es/xmlui/bitstream/10201/200/1/molinajimenez1de2.pdf. Acesso em: 25 jan 2016.

Apesar de reconhecer uma sintonia entre as produções artísticas dos séculos 
XVI e XVII, Jiménez segue o pensamento de que há uma ruptura com a Idade Média. 
Esse modo de conceber o referido momento histórico possui lacunas, pois a ruptura 
é relativa, principalmente ao considerar a história da formação de intelectuais, desde 
Agostinho de Hipona até Erasmo de Rotterdam e mesmo o aparecimento dos Espiritu-
ais, mais tarde incluídos no rol dos representantes da Mística cristã.

No contexto destas discussões, é possível dialogar com o trabalho do historia-
dor holandês Johan Huizinga. Os apontamentos, aqui buscados, estão em seu famoso 
estudo chamado O outono da Idade Média (2010) cujo título, inclusive, já causou polê-
micas no campo da tradução08. Por enquanto, interessa ao presente contexto destacar 
uma de suas afirmações:

A origem do novo é o que geralmente nosso espírito procu-
ra no passado. Deseja-se saber como os novos pensamen-
tos e as novas formas de vida, que mais tarde brilharão em 
toda a sua plenitude, foram despertados; observa-se esse 
período sobretudo quanto às crenças que continuam no 
tempo seguinte. (HUIZINGA, 2010, p. 6)

Nesse excerto, Huizinga destaca a necessidade de considerar as manifestações 
históricas como fatos interligados no decorrer dos tempos. O passado, segundo ele, é 
onde se costuma buscar a origem das coisas, dos fenômenos. Isso ocorre quando se 
pensa nas expressões da mística cristã ocidental presentes nas obras dos Espirituais 
(místicos) do século XVI, principalmente na Espanha, onde Teresa d’Ávila atuou09. 

Na mesma edição da referida obra de Huizinga, há uma entrevista que Jacques 
Le Goff faz a Claude Mettra. Num dos comentários, o entrevistador afirma: 

[...] nota-se o quanto Huizinga se sentia incomodado pelas 
periodizações categóricas que predominavam na pesquisa 
histórica. Para ele, os conceitos de Idade Média e Renasci-
mento são formas vazias. Ele sabe muito bem que o pro-
blema não reside nessa divisão abstrata do tempo. Quando 
atingimos as camadas profundas da história, o que vemos 
são continuidades. (LE GOFF, 2010, p. 589)

Desse posicionamento, é possível inferir que o fato artístico, de qualquer épo-
ca, não pode ser visto como uma experiência que surge do inteiramente novo, mas se 
constitui como um elemento nascido de uma cadeia formada por outros elementos. 
Desse pensamento se pressupõe a razão de ser inadequada uma periodização que leve 
ao pé da letra as nomenclaturas utilizadas para denominar recortes de teor didático.

08 Esta obra foi traduzida inicialmente, do holandês para o francês, por Julia Bastin, e publicada em 1932, sob o título 
Le Déclin du Moyen Âge (O Declínio da Idade Média). Mais tarde, em 1975, a mesma tradução foi publicada sob o título 
L’Automne du Moyen Âge (O Outono da Idade Média), o que expressou mais amplamente a ideia de Idade Média trazida 
por Huizinga. 
09  Sobre os ecos do medievo nas obras dos/das místicos/místicas do século XVI, será tratado no próximo capítulo desta 
tese.
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Uma constatação que sustenta tais posturas teóricas pode ser encontrada no 
quesito da preocupação com a forma, nas artes, e com a razão, na Filosofia. No eixo 
temporal que costura os quinze primeiros séculos da era cristã, essa preocupação não 
é exclusiva do Renascimento do século XV, assim como a teorização e os relatos da 
Mística não são exclusivos do medievo, como foi dito sobre a significativa expressão 
que esta vivência religiosa teve no século XVI. Desde a patrística agostiniana, a esco-
lástica tomista, ou o pensamento averroísta, a preocupação com a racionalidade e com 
um determinado modelo de humanismo (conceito, aqui, bastante relativo) já era uma 
constante discussão nas academias medievais, apresentada principalmente nas obras 
dos intelectuais que atuaram na época do aparecimento das universidades europeias.

Vale ressaltar o fato de os intelectuais dos séculos XII e XIII terem escolhido o 
termo “filósofo” (palavra advinda da Antiguidade, philosophus) para denominarem 
a si mesmos. Como esclarece Le Goff, em Os intelectuais da Idade Média (1989), era 
o tempo de Tomás de Aquino e de Siger de Brabante e “Na época de São Tomás de 
Aquino e de Siger, o filósofo por excelência, isto é, o Filósofo com “F” maiúsculo, era 
Aristóteles. Na Idade Média, porém, é um filósofo cristão. Ele é a expressão do ideal 
das escolas do século XII ao XV: o humanismo cristão.” (LE GOFF, 1989, p. 18) Mesmo 
que esse humanismo sofra transformações, o que é natural e esperado, ele também 
recebeu contestações por meio de outras posturas de pensamento. Mas, como Le Goff 
sustenta, “[...] tudo se tornaria mais claro se abandonássemos o corte tradicional Idade 
Média/Renascimento, e considerássemos uma longa Idade Média até o século XIX [...]” 
(LE GOFF, 1989, p. 15). 

Quanto ao conhecimento das obras gregas, latinas e árabes por parte dos eu-
ropeus, a intersecção de culturas em algumas das sociedades europeias medievais foi 
a maior propulsora do acesso a manuscritos, devido à formação das cidades, especial-
mente aquelas onde havia grande afluência comercial. Durante a Idade Média central, 
o comércio intelectual estava relativamente aquecido, conforme o trecho a seguir:

Filha do tempo, a verdade o é também do espaço geográ-
fico. As cidades são centros de irradiação na circulação 
dos homens, tão plenas de idéias como de mercadorias, 
lugares de trocas, mercados e encruzilhadas do comércio 
intelectual. Durante o século XII, quando o Ocidente nada 
tem a exportar além de matérias-primas, embora já esteja 
despontando o desenvolvimento têxtil, os produtos raros e 
os objetos de valor vêm do Oriente, de Bizâncio, Damasco, 
Bagdá ou de Córdoba. Junto com as especiarias e as sedas, 
os manuscritos trazem a cultura greco-árabe para o Oci-
dente cristão. (LE GOFF, 1989, p. 25)

Nesse contexto, além da chegada ao Ocidente europeu dos manuscritos vindos 
do Oriente, importa ressaltar que o papel desempenhado pelos tradutores cristãos oci-
dentais possuiu uma relevância indiscutível.10 Junto à tradução propriamente dita das 
obras em questão, os comentários desses intelectuais também ofereciam a tônica de 
10  Sobre tradução, uma discussão mais abrangente será realizada no Capítulo 3, desta obra.

um determinado pensamento, num esforço de adaptação ao idioma e à cultura de che-
gada. Assim, obras de Aristóteles e de Platão, por exemplo, receberam variados olhares 
e, consequentemente, foram utilizadas de formas distintas, em diferentes momentos 
da história.

Ainda sobre esse intercâmbio intelectual, Le Goff esclarece:

As obras de Aristóteles, Euclides, Ptolomeu, Hipócrates 
e Galeno seguiam no Oriente os cristãos heréticos – mo-
nofisistas e nestorianos – e os judeus perseguidos em Bi-
zâncio, sendo por eles doadas às bibliotecas e escolas mu-
çulmanas, onde foram amplamente acolhidas. [...]. Duas 
zonas principais de contato recebem então os manuscritos 
orientais: a Itália e, mais ainda, a Espanha. Nesses locais, 
nem a ocupação temporária da Sicília e da Calábria pe-
los mulçumanos, nem o movimento de Reconquista cristã 
impediram jamais as trocas pacíficas.  (LE GOFF, 1989, p. 
26)

As informações apresentadas levam à compreensão fundamental quanto à si-
nuosidade das trilhas pelas quais passaram algumas obras clássicas até chegar à Es-
panha, espaço onde ocorreu a produção intelectual de Teresa d’Ávila. Como se verá 
adiante, seu contexto de vida e obra traz o resultado dessa multiplicidade de caminhos 
e heranças culturais.

Por tudo isso, vê-se como Antiguidade, Idade Média, Modernidade e Siglo de 
Oro são nomenclaturas que auxiliam o exercício de situar-se em cada época, em cada 
enfoque, mas não refletem todo o conjunto de práticas intelectuais de um momento 
da História. Por essa razão, pode-se continuar afirmando que a obra teresiana está 
situada no Siglo de Oro espanhol, mas tal afirmação não é capaz de englobar tudo nas 
contextualizações cronológicas. 

Portanto, ao discutir sobre a relatividade dos recortes temporais usados pela 
Literatura (e pela própria História), pretende-se destacar “[...] a possibilidade de cor-
rigir as distorções de uma história cronológica e biográfica das artes e de formular in-
terpretações que, sem fugir ao rigor crítico, vejam no objeto artístico mais que simples 
reflexo de época ou projeção subjetiva” (ÁVILA, 1994, p. 23).

Com essa percepção, será possível tratar a obra teresiana como uma produção 
que engloba muitas heranças subjetivas, que traz elementos próprios das estéticas li-
terárias de seu tempo e de outras épocas que se presentificavam constantemente nas 
suas construções verbais e, inclusive, nos silêncios intercalados. 

Assim, com o objetivo de aprofundar a contextualização dos escritos teresia-
nos, é indispensável tratar da presença do Santo Ofício na Europa, mais especificamen-
te na Espanha. Tal presença definiu muito do teor das obras de Teresa d’Ávila, já que 
trouxe o constante medo de condenações inquisitoriais, algo frequente naquela época 
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e naquela sociedade. 

Muitos elementos propiciaram a disseminação do cristianismo pelos territó-
rios orientais e ocidentais. Inicialmente, a língua e a filosofia gregas, a política romana 
e a ética judaica foram basilares para que as ideias provenientes da mensagem cristã 
fossem divulgadas, tomassem corpo e também ganhassem interpretações diversas, de-
pendendo dos valores subjetivos de cada grupo que as adotava. Como afirma Jean Da-
niélou, por meio de McGinn (2012), “Três mundos contribuíram para formar a Igreja 
cristã: três culturas, três visões e expressões da verdade – a judaica, a grega e a latina; 
e cada uma delas produziu sua própria teologia distinta.” (DANIÉLOU apud MCGINN, 
2012, p. 275). Dessa origem diversificada é que nasceu uma expressão filosófica e teo-
lógica, igualmente ampla e multifacetada, tecendo uma religião que abarcou parte da 
variedade subjetiva humana daqueles adeptos. Alguns empunhavam bandeiras pura-
mente territorialistas, enquanto outros desejosos de transcendência, atuavam no cam-
po espiritual e intelectual.

Mais tarde, por volta dos séculos XI e XII, em que já existia uma Igreja cristã 
institucionalizada e ligada a uma organização feudal, essa divisão de atividades ficava 
bem mais evidente por meio da divisão social em ordens. Eram os oratores (os que 
oravam, os clérigos), os bellatores (o que guerreavam) e os laboratores (os que tra-
balhavam) (FRANCO JÚNIOR, 2001, p. 90). Essa configuração social apresentava um 
importante fato que era a variedade de perfis participativos da Igreja medieval, como 
aconteceu também ao longo dos séculos, até a contemporaneidade, já que o número de 
seus adeptos foi cada vez mais se alargando.

Retornando ao contexto da Igreja primitiva, considera-se que houve um pro-
cesso de formação dessa cristandade e este durou séculos. Nesse processo, as perse-
guições aos grupos cristãos foram realidade inconteste na história, tanto advindas de 
setores internos da comunidade que absorveu a ideia messiânica do Cristo, quanto de 
grupos externos. As que provinham dos setores externos não cessaram ao longo do 
tempo, mesmo depois da conversão de Constantino (século IV) e das consequências 
políticas e religiosas que esse evento gerou, ao resultar na legalização do cristianismo. 

Além dessas formas de perseguições, também perduraram as internas, es-
pecialmente com relação às concepções teológicas que a mensagem cristã suscitava. 
Foram as chamadas “heresias”, isto é, posturas consideradas heterodoxas, segundo a 
formação de um cânone doutrinário que se organizava, aos poucos, naquela época.

Ao se tornar religião oficial do império romano, o cristianismo foi cada vez 
mais se institucionalizando como igreja, mas seu interesse em unificar uma doutri-
na nem sempre foi conseguido. A partir do concílio de Jerusalém (ano 49), os líderes 
adeptos da nova religião passaram a se reunir outras vezes a fim de tomar decisões, 
numa tentativa de estabelecer orientações que unificassem a postura doutrinária dos 
cristãos.

Assim, de tempos em tempos, os concílios iam sendo realizados, como o de 

Arles (ano 313), Nicéia (ano 325), Cartago (ano 416)11  e assim por diante. Nessa ten-
tativa de organização doutrinária e teológica, desenvolveu-se o processo que elegeu o 
conjunto dos 27 livros do Novo Testamento, deixando de lado muitos textos, anterior-
mente usados pela comunidade cristã e que passaram a ser tratados como apócrifos, 
como foi o caso do Evangelho de Pedro, o Evangelho de Enoque e o Evangelho de Maria 
Madalena12, entre outros escritos.

Esse momento de formação institucional foi marcado pela atuação de intelec-
tuais que ficaram conhecidos como os Pais da Igreja. São aqueles que, mais tarde, vie-
ram a ser considerados os representantes da Patrística. Trata-se de uma terminologia 
que foi cunhada posteriormente, assim como esclarece Padovese: 

O termo teologia patrística ou patrística foi empregado 
pela primeira vez em 1730 pelo protestante J. F. Budde. 
Como a patrologia, tem por objeto os textos literários cris-
tãos dos primeiros séculos. Predomina na patrística o inte-
resse dogmático e doutrinal desses escritos. (PADOVESE, 
2003, p. 576) 

Os textos da Patrística aos quais Padovese se refere tratavam de formular pa-
receres teológicos por meio de obras que desenvolveram regras de fé e, portanto, de 
conduta. São exemplos dos chamados Pais da Igreja, Clemente de Alexandria, Orí-
genes, Agostinho de Hipona, Gregório de Nissa, entre outros13 , sendo Agostinho o 
mais famoso representante da Patrística latina. Escreveu obras como A Cidade de Deus, 
De Magistro, De Trinitate e Confissões, sendo esta última lida e apreciada por Teresa 
d’Ávila, pois a obra também é referência nas fundações da Mística cristã ocidental pra-
ticada pela reformadora da Ordem dos Carmelitas.

A Patrística contribuiu, nos primeiros séculos da era cristã, desempenhando 
o papel de base doutrinária e teológica, para a corporificação coletiva da cristandade. 
Porém, a igreja neonata daquela época possuía vários perfis de participação, desde as 
comunidades que frequentavam a ritualística pública, passando pelos clérigos intelec-
tuais (alguns usurários e/ou belicosos), até os homens e as mulheres religiosos/as que 
se identificavam com a vida mística. 

Nesse sentido, é importante destacar que a Igreja cristã não apenas defendeu-
-se das perseguições, mas também as empreendeu. Acrescente-se ao rol de tais perse-
guições, a dificuldade de conciliação entre os próprios líderes e suas comunidades. Em 
grande escala, essa dificuldade gerou o grande cisma entre a Igreja oriental e a Igreja 
ocidental, no ano de 1054, nascendo desse acontecimento, a Igreja Católica Ortodoxa 
11  Conferir cronologia apresentada pelo historiador Martin Marty, páginas 13 a 18, em seu trabalho intitulado O Mundo 
Cristão: uma história global (2014).
12  Sobre os textos bíblicos apócrifos, importante compilação foi realizada por Maria Helena de Oliveira Tricca, cujo título 
é Apócrifos: os proscritos da bíblia (2007). Nesse trabalho, não foi incluído o Evangelho de Maria Madalena. Sobre este 
último, vale conferir o breve comentário de Milton L. Torres, disponível em http://ciberteologia.paulinas.org.br/ciberte-
ologia/wpcontent/uploads/2009/05/aimportanciadoassim-chamado.pdf. Acesso em: 14 fev. 2016. 
13  Outros nomes ligados à Patrística podem ser encontrados em: http://www.aquinate.net/portal/Tomismo/Fontes/
patristicas.php.
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(oriental) e a Igreja Católica Apostólica Romana (ocidental).

Nessa configuração de variados conflitos encontra-se, por exemplo, o empre-
endimento das cruzadas que foi motivado pelo interesse de reconquistar Jerusalém 
e torná-la uma cidade governada por cristãos. Isso revelava uma radical postura de 
intolerância a outros grupos religiosos, no caso, aos muçulmanos, grande maioria em 
Jerusalém.

Sobre essas guerras, Martin Marty esclarece:

Os cristãos ocidentais não queriam ser imprensados entre 
muçulmanos pelo leste e pelo oeste. No século XII, jun-
taram forças para retomar o território no mundo cristão 
do Oriente e recuperar os locais sagrados da Terra Santa. 
O resultado foi uma sequência de conflitos, as chamadas 
Cruzadas, devido à crux, a cruz de Jesus Cristo, que era 
seu estandarte. Aparecendo nos escudos dos cristãos, esse 
emblema recebeu homenagens constantes conforme o 
avanço das tropas, assim como os padres e papas também 
o invocavam. (MARTY, 2014, p. 108)

Esse aspecto que englobava conquista territorial e intolerância contra outras 
denominações religiosas continuou sendo um posicionamento político capaz de abar-
car larga escala social, em vários espaços geográficos. Paralelo ao fim das cruzadas, 
a Igreja de Roma decidiu novos recursos de combate às posturas que fugissem do 
controle institucional. Porém, essa nova decisão também atingiu questões para além 
de território e rótulos de pertença a grupos religiosos. Mais uma vez, sob nomes rela-
cionados ao divino, foi criado um sistema de perseguição: O Tribunal do Santo Ofício.

A instituição do Tribunal ocorreu em 1229, no Concílio de Tolouse14 , pelo papa 
Gregório IX, “[...] com o objetivo de investigar e julgar possíveis suspeitos de heresia. 
Apresentava-se como uma nova forma de se fazer justiça, constituindo-se em novidade 
no sistema jurídico feudal” (SOUZA, 2003, p. 2). Importa destacar que

O Santo Ofício nasceu da necessidade de reformar, de res-
tabelecer a ordem e de mantê-la, da necessidade de reafir-
mar a certeza. O conceito de ordem implicava na ausência 
de fermentações de ideias que pudessem sugerir revisões 
do pensamento e dos comportamentos, na eliminação das 
áreas conflituais, na inexistência de elementos que pudes-
sem solapar as estruturas estabelecidas. (SIQUEIRA, 2015, 
p. 125)

De acordo com o trecho, o perfil ideológico do Santo Ofício comportava alto 
14  Apesar de o Tribunal haver sido instituído nessa ocasião, há relatos históricos de procedimentos inquisitoriais realiza-
dos em um período anterior a esse. Martin Marty afirma que, já em 1184, especialmente no sul da França, judeus foram 
os mais perseguidos pela atuação do que já se denominava como “Inquisição”. (MARTY, 2014, p. 111)

grau de inflexibilidade diante das manifestações plurais de religiosidade e de cultura 
que eram uma realidade nas sociedades, tanto orientais quanto ocidentais. À medida 
que avançam os séculos, essa tentativa de controle se tornou cada vez mais contro-
versa, principalmente pelo fato de que, diferentemente das Cruzadas, as perseguições 
inquisitoriais atingiam grande parte dos adeptos do cristianismo (era justamente esse 
o interesse principal: combater os “maus cristãos”), inclusive muitos religiosos perten-
centes a ordens monásticas.

Não é demais afirmar que, de acordo com o desenrolar dos fatos relacionados 
à Inquisição, o Santo Ofício configurou-se quase como uma instituição dentro de outra, 
traçando suas rotas de atuação que se manifestaram de maneiras específicas dentro de 
cada território onde atuou. São exemplos dessas atuações, os tratamentos oferecidos à 
França e à Espanha, no século XV:

Num caso, no vilarejo de Montaillou, na França, o inquisi-
dor tinha o propósito de educar, não de queimar, os here-
ges chamados albingenses. Ele interrogou centenas, mas 
fomos informados de apenas seis execuções. Na Espanha 
a história foi diferente, quase que totalmente impiedosa. 
Sob os monarcas Fernando e Isabel, o tratamento foi tão 
selvagem que o papa tentou contê-los. (MARTY, 2014, p. 
111)

O comentário de Marty sobre a Espanha vai ao encontro das afirmações an-
teriores no quesito da relativa independência que o Santo Ofício possuía para atuar, 
mesmo estando sob o mesmo líder geral, o papa. Outra questão que merece destaque 
diz respeito às especificidades de ações para cada país. Nesse ponto, a Espanha apre-
sentou vasto cenário de perseguição inquisitorial, o que atingiu diretamente a atuação 
de alguns escritores, marcando também, a obra de Teresa d’Ávila.

Esse enfoque é importante na construção de um olhar sobre a produção inte-
lectual e artística da autora, mas é inegável que os fatos da perseguição inquisitorial 
nos dois países mencionados não podem ser resumidos nessas poucas afirmações. Es-
pecialmente no trato às mulheres, esse contexto possui muitas ramificações e a França 
não deixou de atuar com veemência. 

Pelo menos dois casos chamam a atenção, no espaço francês (os mais famo-
sos). O primeiro se dá em 1310, quando Marguerite Porète foi queimada viva e o se-
gundo acontece em 1431 quando ocorreu o mesmo a Joana d’Arc, acusada de bruxaria, 
entre outras posturas consideradas inaceitáveis. Porète era beguina e escreveu O Espe-
lho das Almas Simples e aniquiladas e que permanecem somente na vontade e no desejo 
do Amor15 , obra mística mais antiga da Literatura francesa.  

Joana d’Arc teve um processo inquisitorial longo que a levou a ser interrogada 
durante várias semanas. Ela esteve à frente de um exército de homens, defendendo a 

15 Título original: Le miroir des âmes simples et anéanties et qui seulement demeurent en vouloir et désir d’amour.
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França dos ingleses. Sua condição de mulher e camponesa despertou a intolerância de 
muitos clérigos, o que moveu todo o percurso condenatório.

Retornando à temática central desta discussão, importa lembrar que o Cris-
tianismo, antes de passar pela institucionalização de seu culto, bem como pelo grande 
cisma entre as condutas institucionais orientais e ocidentais, teve seu berço e identifi-
cação primeira entre os judeus. Dois elementos, possivelmente, causaram identificação 
entre os judeus e os cristãos. O primeiro é o da esperança messiânica que perpassa a 
fé judaica e o segundo, o fato de a prática ritualística ser realizada em templos, as sina-
gogas. Mais tarde, com a independência da fé cristã, outros tipos de templos (igrejas e 
catedrais) substituíram as sinagogas. Antes desse processo acontecer, porém, cristãos e 
judeus dividiam o mesmo espaço de fé, pois “A maioria dos cristãos da primeira gera-
ção eram judeus que continuavam a se considerar como tal e a frequentar as sinagogas 
normalmente” (MARTY, 2014, p. 37), isto é, não havia ainda uma clareza de singulari-
dade ideológica para o cristianismo a ponto de ser reconhecido como religião.

No entanto, judeus conservadores perseguiam os primeiros cristãos, conside-
rando-os como hereges, o que mais tarde veio a ser feito em ordem inversa. No espaço 
da atuação inquisitorial, por exemplo, eram os judeus convertidos (não raro, conver-
sões forçadas) um alvo bastante frequente e, de forma especialmente marcante, essa 
perseguição ocorria na Espanha, no século em que Teresa d’Ávila viveu. Sua obra e de 
muitos de seus contemporâneos esteve sob vigilância por causa da mística que expres-
saram, mas a linhagem familiar da carmelita também sofreu com o antissemitismo do 
qual o Santo Ofício estava carregado.

É preciso manter em destaque o fato de que a Espanha do século XVI vivia uma 
espécie de redemoinho intelectual e religioso. Muitos representantes da Literatura, e 
de outras artes, tiveram reconhecimento de suas obras e são lembrados até os dias 
atuais. Ao lado do aparecimento de Miguel de Cervantes, Garcilaso de la Vega, Lope de 
Vega, entre outros nomes conhecidos e respeitados na arte literária, é inegável também 
que o surgimento de vários mosteiros católicos se constituiu como um fenômeno im-
pactante na produção intelectual do País.

Mas, a vigilância do Santo Ofício recaía sobre os novos cristãos (judeus con-
vertidos) e sobre a conduta dos religiosos, devido ao grande número de movimentos 
cristãos não reconhecidos pela Igreja Católica romana que se espalhavam por toda a 
Europa e, grande parte estava na Espanha. 

Se os Goliardos16 e as Beguinas17  tiveram seu lugar no auge da era medieval, 
agora os chamados Alumbrados, sobre os quais se verá adiante, eram ameaça às práti-

16  Sobre os goliardos, segundo Franco (2009), “Foram chamados de clerici vagi (clérigos vagantes), ou apenas ‘vagantes’, 
ou ainda goliardos (epíteto este a eles atribuídos, de origem obscura, podia ser uma espécie de reverência a um certo tipo 
de monge mítico, devotado mais aos prazeres mundanos [...]” (FRANCO, 2009, p. 12) 
17  “[…] eram moças que não queriam entrar num mosteiro, queriam dedicar a vida ao serviço de Deus a do próximo. 
Até os 30 anos de idade viviam na de uma ‘beguina’ mais velha. Ao completar 30 anos, passavam a viver sozinhas numa 
casinha. Dedicavam a vida ao trabalho, ao serviço dos pobres, doentes e anciãos. Realizavam exercício de piedade em con-
junto, mas cada uma tinha uma vida independente. Formavam às vezes ruas inteiras de casinhas semelhantes. Em certas 

cas oficiais da Igreja. Além disso, era o tempo da Reforma Protestante e da contrapar-
tida católica, a Contrarreforma da qual participava ativamente a Companhia de Jesus, 
ordem criada por Ignácio de Loyola.

Segundo Sônia Siqueira, 

Nos séculos XVI e XVII as heresias que se combatiam 
apresentavam-se sob diferentes formas. Escondiam-se, 
mais refinadas, sob os rótulos do Erasmismo, Iluminismo, 
Pietismo, Luteranismo ou Judaísmo, entre outros. Talvez 
fossem mais graves do que as heresias medievais porque 
se ocultavam, disfarçadas, sob novas versões da espiritua-
lidade cristã. (SIQUEIRA, 2015, p. 126)

No comentário, Siqueira destaca a nova maneira como as heresias se mani-
festavam no Siglo de Oro. É preciso levar em consideração que a comunidade cristã 
já estava totalmente instituída e oficializada e, portanto, mais forte. Além desse fato, 
as ideias advindas da cristandade já haviam ganhado muito mais espaço do que nos 
séculos anteriores. Isso fazia com que a sonhada unificação doutrinária fosse bem mais 
difícil.

A Espanha, nesse contexto, possuía uma singularidade, especialmente em al-
gumas cidades como Toledo, Granada, Sevilha e Barcelona onde o comércio e as trocas 
culturais eram fervilhantes. Nessas e em outras cidades que desenvolviam atividades 
semelhantes, as práticas religiosas também variavam. Mulçumanos e judeus faziam 
parte dessa variedade cultural e religiosa e os judeus, prioritariamente citadinos, pro-
tagonizavam destacadamente as atividades culturais.

Na conferência La limpieza de sangre (1991), o historiador e genealogista es-
panhol Jaime de Salazar Acha destaca que “Desde época imemorial, houve na Espa-
nha uma importante colônia judia. Já desde antes da invasão muçulmana, os judeus 
formaram [...] numerosas e ricas sinagogas nas principais cidades”.18  Essa presença 
tão marcante não poderia ser excluída e, ao mesmo tempo, incomodava por questões 
econômicas e religiosas, principalmente.

No reinado dos Reyes Catolicos, foi emitido um decreto que forçava a conver-
são dos judeus e, dez anos mais tarde, outro decreto obrigava a conversão dos mu-
çulmanos. Aos primeiros, após a mudança de rótulo religioso, passou-se a chamar de 

cidades formavam uma cidade dentro da cidade (Begijnhof, Béguinage). [...] Em síntese, essas ‘beguinas’ eram leigas, não 
faziam votos, viviam na pobreza e na piedade. Praticavam a continência, mas podiam sair da vida de ‘beguinas’ quando 
quisessem.” (COMBLIN apud CALADO, 2008, p. 22-23)
Para uma exposição mais ampla, sugere-se a leitura de “Beguinas: a mística renano-flamenga”, presente na tese de dou-
torado intitulada Escrita conventual: raízes da literatura de autoria feminina na América hispânica (2014), escrita por 
Karine da Rocha Oliveira e disponível em: http://repositorio.ufpe.br/bitstream/handle/123456789/13289/TESE%20
Karine%20da%20Rocha%20Oliveira.pdf?sequence=1&isAllowed=y. Acesso em: 15 out. 2018. 
18  “Desde época inmemorial hubo en España una importante colonia judía. Ya desde antes de la invasión musulmana, los 
judíos formaron […] numerosas y ricas aljamas en las principales ciudades.” (ACHA, 1991, p. 290)
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“marranos”19  e, aos segundos, “moriscos”. 

Quanto aos judeus, Rosa Rossi afirma que “[...] depois do Decreto de expulsão 
de 1492, os verdadeiros e autênticos judeus da Espanha já não existiam, pois haviam 
se convertido ou haviam emigrado”20 . Mas, essa conversão, além de acontecer sob vio-
lência simbólica, custava muito caro à conduta dos “neocristãos”, já que passaram a ser 
constantemente vigiados e a viver sob o risco de serem anonimamente denunciados à 
Inquisição. 

O decreto de expulsão foi uma espécie de culminação de um processo de re-
chaço ideológico que já havia sido oficialmente praticado. Aqui, é importante lembrar 
do “[...] primeiro «estatuto de limpeza», isto é, uma ordem de exclusão dos judeus de 
origem de cargos e regedorias da cidade de Toledo, em 1449”21 , o que trouxe muita 
vigilância sobre as fundações teresianas, a começar pelo primeira, a do Convento de 
São José, em Ávila.

Por causa do “estatuto de limpeza” de sangue, os conventos daquela época só 
admitiam pessoas que atestassem ser cristãos/ãs velhos/as, isto é, que não descendiam 
de nenhum/a judeu/judia, mesmo que fosse de um/a convertido/a. Por mais que esse 
procedimento tenha se modificado em seu uso, ao longo do tempo, vigorou na Espa-
nha até segunda metade do século XIX, mais especificamente até 1865, segundo Acha 
(1991, p. 307).

Considerando essas informações, o período ao qual se convencionou chamar 
de Siglo de Oro esteve sob os olhos inquisitoriais e, evidentemente, muitas obras ar-
tísticas da época trouxeram elementos relacionados com esse fato. A obra de Teresa 
d’Ávila é uma delas, conforme será possível constatar adiante.

Quando ingressou no convento da Encarnação, em Ávila, Teresa Sánchez de 
Cepeda y Ahumada ofereceu o dote prescrito e, por ser filha de um fidalgo, lá era trata-
da como Doña Teresa. A futura escritora e reformadora da Ordem do Carmo era filha 
de Beatriz de Ahumada e Alonzo Sánchez de Cepeda, um toledano filho de comerciante.

Esses dados sobre Teresa d’Ávila são indispensáveis ao exercício de buscar 
compreender o impacto que sua obra e sua postura religiosa causaram na cultura de 
sua cidade, na Literatura conventual de sua época, bem como no Cristianismo católico 
e em outros inúmeros espaços subjetivos. São importantes também no contexto dos 
Estudos Literários interessados na construção de seu discurso. 

Conforme já mencionado, foi em Toledo que se emitiu o primeiro estatuto de 
limpeza de sangue e, pouco mais de quarenta anos depois, o avô paterno de Teresa de 

19 O termo, na língua espanhola corrente daquela época queria dizer “cerdos indecentes”. Em língua portuguesa, “porcos 
indecentes”. (ROSSI, 2015, p. 44)
20  “[…] después del Decreto de expulsión de 1492, los verdaderos y auténticos judíos de España ya no existían, se habían 
convertido o habían emigrado.” (ROSSI, 2015, p. 46)
21 “[...] primer «estatuto de limpieza», es decir, una ordenanza de exclusión de los judíos de origen de cargos y regidurías 
de la ciudad de Toledo en 1449.” (ACHA, 1991, p. 292)

Ahumada (Juan Sánchez) sofreu um processo inquisitorial. Ele era um judeu conver-
tido e fora denunciado ao Tribunal do Santo Ofício por manter, secretamente, práticas 
judaizantes. Esse fato era muito grave, pois “Encontrar sangue judeu na linhagem de 
uma pessoa - ser cristão/ã novo/a trazia consigo a exclusão e a marginalização social. 
As conversões forçadas eram motivo para cair sobre eles a suspeita quanto à autentici-
dade de sua conversão.” 22

O processo contra Juan Sánchez trouxe como resultado o grande rebaixamento 
público de sua família, pois teria que aparecer entre todos, usando o sambenito, um 
capuz amarelo contendo seu nome. O uso do sambenito simbolizava desonra para o 
processado e para seus familiares.

Detalhadas informações sobre a família paterna de Teresa d’Ávila foram co-
letadas e divulgadas pela hispanista italiana Rosa Rossi, em sua obra Teresa de Ávila: 
biografia de uma escritora (2015). Das páginas 43 a 54 da referida biografia, há o relato 
sobre a mudança de residência dos Sánchez, que deixaram Toledo e foram se instalar 
em Ávila. Entre outros detalhes, a estudiosa apresenta a razão pela qual a carmelita 
pode desenvolver seu protagonismo sem que nenhum de seus parentes, e nem ela 
mesma, fossem descobertos e tratados como “marranos”.

Juan Sánchez, após ser processado, não pôde lidar com as constantes humi-
lhações e exagerada vigilância dos toledanos. Por isso, resolveu transferir sua morada 
para Ávila e, naquela cidade cuja população girava em torno de apenas mil habitantes 
na época, 

[…] fez o que na Espanha do século XVI faziam todos os 
convertidos que se podiam permitir (e eram muitos): 
comprou um certificado falso de fidalguia, um certificado 
de pertencimento à classe nobre, que livrava dos seques-
tros, do cárcere por dívidas e da tortura, um estrato da so-
ciedade cujos membros eram considerados –salvo que se 
provasse o contrário- de sangue limpo, enquanto descen-
dentes de antigas famílias e, portanto, cristãos velhos.23

Isso quer dizer que havia um elemento a mais que fragilizava, na sociedade do 
Siglo de Oro, o percurso de atuação de Teresa d’Ávila. Não se pode afirmar, neste texto, 
que ela sofreu qualquer suspeita de “sangue impuro”, mas é sabido que seu pai (Alonso 
Sánchez de Cepeda) teve de provar autenticidade de fidalguia, em 1519, quatro anos 
após o nascimento da autora de Exclamaciones e de Vejamen.

Após a morte da escritora, todo um halo ao redor de sua imagem foi sendo 

22    “Encontrar sangre judía en el linaje de una persona-ser cristiano/a nuevo/a llevaba consigo la exclusión y la margina-
ción social. Las conversiones forzadas eran causa de que cayera sobre ellos la sospecha en cuanto a la autenticidad de su 
conversión (GÓMEZ, 2014, p.55).
23  “[...] hizo lo que en la España del siglo XVI hacían todos los conversos que se lo podían permitir (y eran muchos): 
compró un certificado falso de hidalguía, un certificado de pertenencia al estado noble, que eximia de los secuestros, de la 
cárcel por deudas, y de la tortura, un estrato de la sociedad cuyos miembros eran considerados –salvo prueba en contra-
rio- de limpia sangre, en tanto descendientes de antiguas familias y, por lo tanto, cristianos viejos.” (ROSSI, 2015, p. 45)
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construído e não interessava, no processo e resultados dessa construção, o reconheci-
mento de sua origem familiar paterna, já que possivelmente esse fator traria um olhar 
prejudicial sobre seu papel no contexto dos valores conservados por seu país e por sua 
religião. Dessa maneira, “A memória de uma Teresa filha de nobres e cristãos-velhos 
faz com que as evidências de sua real ascendência judaica seja esquecida proposital-
mente.” (SANTOS, 2012, p. 65)

No entanto, a idealização que foi nutrida em torno da Teresa de Ahumada, 
considerando-a santa e, portanto, sacralizada, passou a ser fortemente questionada, 
especialmente no século XX. Rosa Rossi, ao referir-se às atividades de pesquisa histó-
rica dos anos setenta menciona que

[...] naqueles anos, a figura canônica foi questionada ra-
dicalmente e a figura real começava então a desenhar-se, 
graças a essa série de afortunados achados de documen-
tos, em primeira mão [...]. O primeiro foi o descobrimento 
dos papéis do Arquivo de Valhadolid que demonstraram, 
sem sombra de dúvida, que a família de Teresa era de ori-
gem judaica, destruindo de vez um dos fundamentos da 
construção tradicionalista da «santa» e levando a figura 
de Teresa ao centro da interpretação da história do século 
XVI espanhol [...] 24

Além da descoberta relatada no trecho, essas afirmações trazem à luz um que-
sito bastante oportuno ao exercício da pesquisa voltada à obra teresiana. Trata-se das 
percepções novas e até inesperadas que podem advir dessa atividade. Isso ocorre de-
vido à mesma idealização da qual já se falou acima que, no decorrer do tempo, deixou 
de lado certos aspectos importantes de serem considerados, ao atentar para a herança 
intelectual e artística deixada pela escritora de Ávila.

Apesar de não haver sofrido perseguição inquisitorial por causa de sua origem 
familiar, Teresa d’Ávila foi constantemente vigiada pelo poder inquisitorial por causa 
da sua mística e, consequentemente, da sua produção escrita. Sua conduta guiada por 
um obstinado espírito reformista era muito mais perigosa por ser atributos de uma 
mulher. Sobre essa questão, será tratado de maneira mais abrangente no segundo ca-
pítulo desta obra.

Neste contexto, é indispensável destacar o fato de Teresa d’Ávila ter sido edu-
cada por dois leitores assíduos. Sua mãe, Beatriz de Ahumada, era adepta das novelas 
de cavalaria e seu pai, Alonso de Cepeda, dos livros de devoção. Ambos costumavam 
repassar para seus filhos as obras lidas. Da junção desses dois universos de leitura, for-
mou-se o gosto teresiano relatado em sua autobiografia, o Libro de la Vida, bem como 

24 “[…] en aquellos años, la figura canónica fue cuestionada radicalmente, y la figura real comenzaba a dibujarse entonces, 
gracias a esa serie de afortunados hallazgos de documentos de primera mano […]. El primero fue el descubrimiento de 
los papeles de Archivo de Valladolid que demostraron, sin asomo de duda, que la familia de Teresa era de origen judío, 
destruyendo de golpe uno de los fundamentos de la construcción tradicionalista de la «santa» y llevando la figura de 
Teresa al centro de la interpretación de la historia del siglo XVI español […]” (ROSSI, 2015, p. 25)

nas biografias da escritora.

Um dos fenômenos que ganhou destaque no século XVI foi o aparecimento de 
vários movimentos religiosos que iam de encontro ao posicionamento tradicional da 
Igreja de Roma. Tais manifestações partiram, assim como ocorreu na história do cris-
tianismo primitivo, tanto dos setores internos da Igreja, quanto de grupos externos. No 
que compete à Reforma Protestante, a luterana, há um movimento de dentro para fora 
da Igreja, pois Martinho Lutero fora um monge que passou a negar dogmas e deter-
minadas posturas do clero. Por essa razão, a Reforma luterana tornou-se famosa, mas 
foram muitos os movimentos religiosos de caráter reformista, tais como Calvinismo, 
Anabatismo e outros que não obtiveram o mesmo alcance.

Na Espanha, foi o tempo dos Alumbrados. Eles foram produto do meio católi-
co e monástico, como uma corrente de experiência religiosa advinda de um ambiente 
franciscano, mas que foi logo considerada como herege, pela Inquisição. Segundo Ri-
beiro, 

Por volta de 1512, no Convento franciscano de la Salceda, 
perto de Guadalajara, começaram a fazer-se sentir duas 
correntes espirituais fortemente influenciadas pela tradi-
ção da mística renana e flamenga [...]. Duas linhas inter-
pretativas do caminho a seguir para chegar a Deus. Estas 
duas correntes, o dejamiento e o recogimiento, viveram 
juntas, não sem alguns atritos [...] (RIBEIRO, 2009, p. 30)

Essas informações apontam para o cerne do movimento ao qual se chamou de 
Alumbrados ou Dejados, isto é, Iluminados ou Despojados. A outra corrente, o recogi-
miento (recolhimento), continuou sendo praticada por muitos franciscanos, como os 
conhecidos Francisco de Osuna e Juan de Ávila. Por razão de sua origem em comum, o 
recogimiento atraía a vigilância inquisitorial, chegando mesmo a provocar a proibição 
de certos livros escritos por religiosos que defendiam o recolhimento como via de en-
contro com Deus.  

Teresa d’Ávila defendeu o recolhimento e a oração mental como práticas que 
levariam a uma aproximação com Deus. Suas obras foram pautadas nesse pensamento 
e, por essa razão, estiveram constantemente sob o olhar inquisitorial. Além de haver 
declarado sua relação de apreço ao Tercer Abecedario Espiritual de Francisco de Osu-
na, a escritora também nutria amizade pessoal com Juan de Ávila, autor de Audi, Filia, 
obra presente na lista do Índice Librorum Prohibitorum de 1559.25

Quanto à segunda obra, não há citações sobre ela nos escritos teresianos, por 
razão do que agora foi dito. Sabendo que era constantemente vigiada, a escritora de 
Ávila protegia-se de várias formas. Uma delas era afirmar que escrevia sob ordem 
e licença (expressão ambígua) de seus confessores. Outra maneira era por meio do 

25   Índice de livros proibidos publicado pelo inquisidor espanhol, Fernando de Valdés. Poucas décadas antes, na Alema-
nha, os monges dominicanos Heinrich Kramer e James Sprenger publicaram o Malleus Maleficarum (1486) ou Martelo 
das Bruxas e que se converteu em manual de perseguição inquisitorial direcionado, mais frequentemente, às mulheres.
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discurso de autodepreciação, muitas vezes levado ao pé da letra, inclusive em análises 
atuais de sua obra. 

Assim, como será possível observar no desenvolvimento destas discussões, os 
escritos de Teresa d’Ávila demonstram o protagonismo transgressor de sua autora, 
sem que esse fator seja óbvio em suas construções textuais. A monja e escritora assu-
miu uma conduta que levou em consideração as diversas contradições do meio onde 
viveu. Ela estabeleceu uma possibilidade de convivência entre concepções tradicionais 
de conduta e suas propostas de reforma, tanto no espaço religioso, quanto na arte li-
terária.

Tornar-se Teresa de Jesús em Ávila: a transgressão fundamental

As mulheres contemporâneas a Teresa d’Ávila, especialmente as que perten-
ciam a uma linhagem de fidalguia, dispunham de duas opções: casar-se ou tornar-se 
religiosa. As que se tornavam religiosas, nem sempre o faziam porque desejavam a vida 
monástica. Muitas queriam oportunidade e a liberdade para o exercício intelectual.

Como foi mencionado, Teresa de Ahumada era amante dos livros. A convivên-
cia com novelas de cavalaria e com obras devocionais a inclinou para as letras e para 
a religião. Em seu Libro de la Vida, a autora fala de seus gostos literários, mas sinaliza 
que seus hábitos de leitura não eram totalmente livres. Ela escreve:

Era aficionada a livros de cavalaria [...]. E não me parecia 
mal gastar muitas horas do dia e da noite em tão vão exer-
cício, embora escondida de meu pai. Era tanto o quanto 
me embebia nisso que, se não tinha um livro novo, parece 
que eu não tinha contentamento.26

Esconder do pai que lia os livros de cavalaria leva a crer que ele não aprovava 
aquele costume. De fato, D. Alonso de Cepeda era responsável por criar em casa um 
ambiente de frequentes costumes católicos e as novelas de cavalaria não eram conside-
radas boas obras que inspirassem “bons costumes” às donzelas. Sua filha, no entanto, 
além de lê-las vorazmente, escreveu uma, conforme os apontamentos de Efren de la 
Madre de Dios e Otger Steggink, ao Libro de la Vida (1974a, p. 25).

Na autobiografia, Teresa d’Ávila relata a convivência com seus primos (Capítu-
lo 2), na adolescência, e como isso foi tratado como perigoso à sua condição de menina. 
Para evitar envolvimentos amorosos antecipados e desfavoráveis, D. Alonso de Cepeda 
a enviou para um monastério que funcionava como colégio para moças. Era o monas-
tério de Santa Maria da Graça, das monjas agostinianas. Lá, outras meninas seculares 
estavam internadas para aprender sobre conduta feminina e religiosa. Dentre outras 
vivências, a futura escritora conviveu mais frequentemente com uma das monjas, D. 

26    “Era aficionada a libros de caballerías […]. Y parecíame no era malo, con gastar muchas horas de el día y de la noche 
en tan vano ejercicio, aunque ascondida de mi padre. Era tan estremo lo que en esto me embebía, que, si no tenía libro 
nuevo, no me parece tenía contento.” (JESUS, 1974a, p. 30)

Maria de Briceño y Contreras, e foi nesse momento que a ideia de se fazer monja pas-
sou a habitar os pensamentos de Teresa de Ahumada, embora essa possibilidade ainda 
fosse considerada sofrida. 

Como é possível observar, em vários trechos de sua autobiografia, os relatos 
mostram suas incertezas em relação ao que parecia ser uma escolha interessante. As-
sim, primeiramente ela diz: “E posto que eu estava, então, já inimicíssima de ser mon-
ja, folgava em ver monjas tão boas [...]”27 . Apesar de apontar o extremo de sua aversão 
pela ideia de ingressar num monastério, vê-se que a possibilidade é cogitada nesse 
momento. Mesmo vivendo uma espécie de luta interior, mais adiante reforça que, ao 
encomendar-se à oração das irmãs da casa religiosa onde estava, afirma que desejava 
descobrir como poderia servir a Deus, mas “[...] desejava, no entanto, que não fosse 
como monja, que isto não fosse dado por Deus, para servi-lo, embora também temesse 
casar-me.” 28

No mesmo capítulo, a autora demonstra que sua ideia de assumir a vida reli-
giosa era por uma questão de escolha mais acertada em comparação ao casamento. Ela 
tinha vontade de ter vontade. E continuou seu relato, afirmando:

Estes bons pensamentos de ser monja me vinham algu-
mas vezes e logo iam embora [...]. Embora não acabasse 
minha vontade de inclinar-me a ser monja, vi que era me-
lhor e mais seguro estado; e assim, pouco a pouco me de-
terminei a forçar-me para me tornar. Nesta batalha, estive 
três meses, forçando a mim mesma com esta razão: que 
os trabalhos e a pena de ser monja não poderia ser maior 
do que a do purgatório e que eu havia bem merecido o 
inferno, que não era muito estar ou que vivesse como se 
fosse no purgatório e que depois eu iria direto para o céu, 
que este era meu desejo. E neste movimento de forçar um 
estado parece que me movia mais um temor servil do que 
amor. 29

O texto sinaliza que houve um processo de autoconvencimento. Sem dúvida, 
para a época em que Teresa d’Ávila viveu, não seria aconselhável que ela relatasse em 
seu texto o desejo de ser religiosa para que tivesse liberdade para o exercício intelec-

27 “Y puesto que yo estava entonces ya enemeguísima de ser monja, holgávame de ver tan buenas monjas […]” (JESUS, 
1974a, p. 32).  Chama a atenção esse trecho numa tradução brasileira na qual há uma suavização do superlativo usado 
pela escritora, apresentando a frase da seguinte forma: “Naquele tempo, desgostava-me a idéia de tornar-me monja;” 
(GALACHE, 2009, p. 33) 
28  “[…] todavía deseava no fuese monja, que ésto no fuese Dios servido de dárme, aunque también temía el casarme.” 
(JESUS, 1974a, p.33)
29  “Estos buenos pensamientos de ser monja me venían algunas veces, y luego se quitaban […].” Y aunque no acabava mi 
voluntad de inclinarse a ser monja, vi era mijor y más seguro estado; y ansí poco a poco me determiné a forzarme para 
tomarle. En esta batalla estuve tres meses forzándome a mí mesma con esta razón: que los trabajos y pena de ser monja 
no podía ser mayor que la del purgatorio, y que yo había bien merecido el infierno, que no era mucho estar lo que viviese 
como en purgatorio, y que después me iría derecha a el cielo, que éste era mi deseo. Y en este movimento de tomar estado 
más me parece me movía un temor servil que amor.” (JESUS, 1974a, p.33)
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tual. Isso ocorreu, um século depois, por exemplo, com Sor Juana Inés de la Cruz, na 
Nova Espanha, atual México. A poetisa que pertencia à ordem das Jerônimas, afirma o 
real motivo que a levou ao convento, na sua carta cujo título é Respuesta a Sor Filotea 
de la Cruz.

Porém, a “conversão de Teresa d’Ávila” em Teresa de Jesus demoraria alguns 
anos após aquele período no monastério de Santa Maria da Graça. Segundo Rosa Ros-
si, foi aos 2 de novembro de 1535 que a futura escritora saiu da casa do pai (a mãe havia 
morrido em 1527), ao amanhecer, para entrar no convento da Encarnação, em Ávila. 
Era uma casa religiosa pertencente às carmelitas da ordem antiga, no ramo feminino. 
As origens da antiga Ordem do Carmo são dos

[...] começos do século XIII. Alberto, patriarca de Jerusa-
lém, havia dado uma regra a um grupo de ex-cruzados 
que, anteriormente, haviam se convertido em eremitas nas 
grutas das encostas do Monte Carmelo e depois haviam 
se reunido em um cenóbio, inspirados no culto à Virgem 
Maria e em recordação ao profeta Elias. [...] A antiga regra 
impunha a solidão, o silêncio e a dedicação à meditação. 
Sem dúvida, na atualidade, regia uma regra «mitigada». 30

Apesar de suavizada, a proposta de vida da Encarnação tinha como base o que 
agora foi dito. Mas, não era assim que aquela comunidade de religiosas vivia. Logo, 
Teresa d’Ávila percebeu que os dias eram gastos com muitas visitas e conversas no 
locutório, as celas eram de variados tipos, conforme o poder monetário das famílias 
de origem de cada freira e, além disso, havia o tratamento de “Doña” para as ricas 
senhoras que ali viviam. Não havia o voto de pobreza para aquela Ordem, era uma co-
munidade das que se chamavam “con renta”, isto é, com posses financeiras. Esse fator 
dava margem a segregações internas e à adoção de criadas e escravas por algumas das 
religiosas.

Um ano após os votos professados solenemente (1538), a nova carmelita ado-
eceu. Eram “violentas palpitações cardíacas, vômitos e outros graves distúrbios que a 
prostraram, profundamente.”31. Teresa d’Ávila foi, então, levada a um lugarejo (Bece-
das) onde vivia uma curandeira, para que esta lhe desse um remédio mais forte, já que 
os médicos que a visitavam na Encarnação não podiam curá-la. 

No caminho, foi à casa de um tio e este lhe deu um livro que acordaria a verve 
mística da carmelita. O tio era Pedro Sánchez de Cepeda e o livro era o Tercer Abeceda-
rio Espiritual, de Francisco de Osuna, um religioso franciscano, da Ordem dos Frades 
Menores. Pode-se dizer que, como atesta a própria religiosa, a leitura daquela obra 

30  “[…] comienzos del siglo XIII. Alberto, patriarca de Jerusalén, había dado una regla a un grupo de excruzados, quienes 
anteriormente se habían convertido en eremitas en las grutas da las pendientes del monte Carmelo y después se habían 
reunido en un cenobio inspirados en el culto a la Virgen María y en recuerdo del profeta Elías. […] La antigua regla im-
ponía la soledad, el silencio y la dedicación a la meditación. Sin embargo, en la actualidad, regía una regla «mitigada».” 
(ROSSI, 2015, p. 55)
31  “Violentas palpitaciones cardíacas, vómitos y otros graves disturbios la prostaron profundamente.” (ROSSI, 2015, p. 56)

foi muito significativa. Ela registrou, mais tarde, no Libro de la Vida que o escrito de 
Osuna: 

[...] trata de ensinar oração de recolhimento[...] e assim, 
eu me deleitei muito com ele e me determinei a seguir 
aquele caminho com todas as minhas forças; [...] comecei 
a ter momentos de solidão, e a confessar-me detalhada-
mente, e começar aquele caminho, tendo aquele livro por 
mestre; porque eu não encontrei mestre - digo, confessor 
que me entendesse - embora os tenha buscado por vinte 
anos depois disso que digo [...] 32. 

Teresa d’Ávila estava, então, em processo de conversão interior para tornar-se 
alguém que viveria a aspiração e a experiência do encontro interior com o Uno e desen-
volveria uma obra com essa marca subjetiva, mas também por seu apreço à Literatura. 
Quando começa a ler Osuna, passa a vislumbrar o que realmente faria sentido em seu 
caminho religioso, nada menos que uma relação interior e ígnea com seu Amado.

Naquela época, a Espanha era cenário para o aparecimento de muitos religio-
sos que viviam a experiência mística enquanto vida interior e oração mental. Eram os 
chamados Espirituais, um forte retorno a uma prática mística típica do medievo e 
que, no Siglo de Oro, era muito mais rechaçada do que jamais fora.

No entanto, a vida de Teresa d’Ávila jamais retornou ao que fora antes. Sua 
autobiografia, uma obra composta por quarenta capítulos resultou, também, dessa 
transformação. Mas, é indispensável relatar que, desde os primeiros acompanhamen-
tos por seus confessores, passou a escrever memórias de suas experiências de vida. 
Primeiro foram narrações esparsas, às vezes até descontínuas. Elas foram publicadas 
sob o nome de Relaciones33  ou Cuentas de Conciencia34. Mas, um relato global, clara-
mente trabalhado, chamou-se “Vida” ou “Libro de la Vida”. Este não escapou das mãos 
inquisitoriais.    

Para os representantes do Santo Ofício (muitos eram dominicanos, outros je-
suítas), tornava-se extremamente suspeito um texto de uma religiosa que propusesse 
uma “amizade com Deus” ou que tratasse do Divino como acessível àqueles/àquelas 
que o buscassem. Esse fato seria digno de maior suspeita se o texto fosse escrito por 
uma mulher, alma inferior e que deveria ser servil aos homens.

Por essa razão, o Libro de la Vida, a primeira obra escrita por Teresa d’Ávila e 
que chegou a ser lida por um público maior do que apenas seus confessores, foi perse-
guido. Em 1575, o atual bispo de Palencia, Álvaro de Mendoza, “[...] teve que entregá-lo 
à Inquisição, quando esta exigiu de forma explícita e peremptória. Portanto, seu livro 
32 “[…] trata de enseñar oración de recogimiento [...] y ansí holguéme mucho con él, y determinéme a seguir aquel ca-
mino con todas mis fuerzas; […] comencé a tener ratos de soledad, y a confesarme a menudo, y comenzar aquel camino, 
tiniendo a aquel libro por maestro; porque yo no hallé maestro- digo confesor que me entendiese-, aunque le busqué, en 
veinte años después de esto que digo […]”  (JESUS, 1974, p. 35).
33  “Relações”
34 “Contas de Consciência”
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se encontrava agora no Conselho Central de Madri [...]”35. A partir de então, iniciava-
-se um processo contra a carmelita e aquele escrito seria investigado, questionando a 
validade das experiências ali relatadas.

A perseguição que se instalava naquele momento estava relacionada a muitas 
coisas, na verdade. Àquela altura, Teresa d’Ávila já havia fundado a Ordem das Car-
melitas Descalças e já havia inaugurado vários conventos. Havia também renunciado, 
definitivamente, a ser chamada de “Doña Teresa de Ahumada” para adotar o nome de 
“Teresa de Jesús”.

Algumas novidades polêmicas, para aquele contexto, foram acrescentadas à 
proposta da Ordem das Carmelitas Descalças que, logo, passou a ter também um ramo 
masculino:36  os/as adeptos/as faziam voto de pobreza e, para o ingresso na Ordem, 
não era exigido o certificado de limpeza de sangue. Além disso, a fundadora tivera que 
ser uma andarilha, a fim de dar conta das muitas fundações e assistência às novas ca-
sas, o que não era bem-visto como sendo atividades para ser desempenhadas por uma 
mulher. 

Mas, outra questão grave, estava relacionada ao fato de Teresa d’Ávila ser es-
critora e, em seus escritos, defender a vida interior, de uma relação profunda com 
Deus. Também atraía a desconfiança dos representantes inquisitoriais, os relatos das 
visões e dos êxtases, pois sempre eram associados aos Alumbrados.

Importa destacar que, àquela época, fatos semelhantes aos relatados pela fun-
dadora das Descalças eram frequentemente comentados. Segundo Martin Marty,

Especialmente nos mosteiros e conventos, homens e mu-
lheres aspiravam a elevar-se acima das realidades terrenas 
para os reinos transcendentes do espírito, em união com 
o Uno, com Deus. A Espanha recebeu muitos desses mís-
ticos, que levavam a piedade cristã para o mais longe que 
podiam, a ponto de gerar suspeitas, pois seu apelo direto a 
Deus minimizava a necessidade do clero e dos sacramen-
tos. (MARTY, 2014, p. 111)

A necessidade de manter o poder do clero oficial e da interpretação dos sacra-
mentos como única forma de acesso ao Divino, bem como da autoridade dos confes-
sores eram elementos muito presentes na época em que Teresa d´Ávila viveu. Como 
já foi mencionado, era necessário que ela e muitas religiosas suas contemporâneas 
deixassem claro em seus textos que escreviam sob ordem, mas também por obediência 
a seus confessores.

35  “[...] tuvo que entregarlo a la Inquisición, cuando esta se lo exigió en forma explícita y perentoria. Por tanto, su libro 
se encontraba ahora en el Consejo Central de Madrid […]” (ROSSI, 2015, p. 158) 
36  Para a formação do ramo masculino da Ordem, Teresa d’Ávila convidou o monge calçado Juan de Santo Matia que, ao 
aceitar viver na nova comunidade monástica, adotou o nome de Juan de la Cruz. Seus escritos são abundantes e de teor 
semelhante aos da fundadora das Descalças.

 No quesito das perseguições oficiais, 

Era preciso que alguma autoridade da hierarquia da Igre-
ja a defendesse perante a Inquisição que a vigiava. Era 
sua vida que estava em jogo diante de denúncias feitas 
ao tribunal do Santa Ofício. Era preciso demonstrar que 
era presa do amor de Deus e não do diabo. Ela escreve 
um primeiro relato que se perde, e depois escreve o Livro 
da Vida, que ficará com o Santo Ofício até depois de sua 
morte. Uma cópia é feita e é essa cópia que circula em sua 
época. (GÓES, 2002, p.138)

Além das cópias, importa acrescentar que a escritora carmelita, inclusive, dei-
xa registrado no fim de sua autobiografia, o pedido para que conservem o texto. Seus 
relatos no Libro de la Vida relatam até o momento em que ela fundou o Convento de 
São José, em Ávila e, imaginando que algum/a leitor/a de seu livro terá acesso também 
ao grupo de religiosas que ali vivia, escreveu: “[...] peço eu a vossa mercê, pelo amor de 
Deus que, se resolver rasgar as outras coisas que aqui estão escritas, vossa mercê guar-
de o que toca a este monastério e, quando eu morrer, dê às irmãs que aqui estiverem 
[...]”37 . Estas palavras, portanto, revelam o fato de a autora ter ciência das fragilidades 
de conservação de sua obra, diante das polêmicas que ela suscitava.

As questões relacionadas à conservação do Libro de la Vida merecem, sem 
dúvida, mais enfoque. Entretanto, por enquanto é conveniente inserir o assunto no 
contexto dos estudos que reconhecem toda a obra teresiana como um conjunto de 
textos que, sob temas como experiência mística, conduta de mulheres e homens reli-
giosos, entre outros assuntos semelhantes, trazem mais elementos que merecem ser 
considerados. Nem sempre, tais elementos são simples de ser reconhecidos. Mas, são 
fundamentais para aprofundar a compreensão de que os escritos teresianos não estão 
limitados a textos devocionais.38

Ainda sobre as leituras de Teresa d’Ávila, além dos estudos com o Tercer Abe-
cedario Espiritual, teve contato com muitas obras valorizadas em seu tempo e com 
outras que continuam sendo lidas e estudadas até os dias atuais. Leu as Confissões de 
Agostinho de Hipona, as Epístolas de São Jerônimo, Audi Filia, de Juan de Ávila e outras 
obras, nem sempre mencionadas em seu texto autobiográfico. Algumas delas tiveram 
de ser queimadas por estarem na lista de livros proibidos de 1559.  

Rosa Rossi atesta que, no Libro de la Vida, a carmelita “Eliminou muitas refe-
rências aos livros e às leituras. Era uma época na qual alguns pais, inclusive, proibiam 
suas filhas de aprender a ler e a escrever para que não fossem contagiadas por peri-

37 “[...] pido yo a vuestra merced por amor de Dios, que si le pareciere romper lo demás que aquí va escrito, lo que toca 
a este monesterio vuestra merced lo guarde y, muerta yo, lo dé a las hermanas que aquí estuvieren […].” (JESUS, 1974a, 
p. 167)
38 Sem dúvida, os escritos de Teresa d’Ávila têm a sua função na prática devocional. Porém, o que este estudo defende é 
que há mais a ser considerado. Esse fato não reconhece hierarquia de valor, em nenhuma direção.
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gosas doutrinas.”39  Nesse sentido, não é possível ter uma visão exata das obras que 
chegaram às suas mãos.

Diante dos apontamentos agora realizados e adiantando discussões que terão 
enfoque mais específico no próximo capítulo, é oportuno questionar: Teresa d’Ávila 
teria lido os escritos de Hildegarda de Bingen? Conhecera as beguinas? Lera O Espe-
lho das Almas Simples e Aniquiladas, de Porète? Ou sua obra possui raízes apenas em 
‘pais’ da Mística cristã? Por razão da época em que viveu e de todo o contexto de vigi-
lância, teria a escritora omitido leituras como essas e de outros escritos deixados por 
místicas, assim como o fez com a obra Audi, Filia, com vistas a não se comprometer 
diante do Santo Ofício? 

Tais questionamentos colocam em ênfase o lugar e a cronologia onde se insere 
a produção teresiana. Trata-se do Siglo de Oro espanhol, um tempo e um espaço nos 
quais transitavam os incontáveis caminhos subjetivos que aparecem nos textos de Te-
resa d’Ávila e, de formas diferenciadas, nas obras de seus contemporâneos. 

Mas, se as configurações da vida da referida autora, bem como de seu tem-
po, de seu país e dos grupos sociais com os quais ela conviveu, fossem outras, seriam 
também outros os fatores a serem buscados em sua produção literária. É inegável que 
Teresa d’Ávila cometeu inúmeras transgressões e algumas delas receberão destaque no 
presente estudo porque, de alguma forma, essas transgressões causaram impacto em 
sua obra. Evidentemente, não é apenas isso que interessa, já que além dos caminhos 
trilhados pela autora, é preciso considerar também os caminhos por onde sua obra foi 
conduzida até os dias atuais.

No entanto, é possível dizer que a transgressão fundamental de Teresa d’Ávila 
provocou consequências que englobam toda a sua obra. Ao tornar-se Teresa de Jesus 
e empreender sua reforma, a escritora criou as condições favoráveis (e desfavoráveis) 
para desenvolver sua trajetória intelectual. Ela não apenas buscou ser religiosa para ter 
acesso a uma cela e a uma fatia de tempo dedicado à leitura e à escrita, mas desenvol-
veu uma obra que vai das fundações de conventos a livros, um protagonismo que não 
passou despercebido, mas ainda esperando ser mais revolvido.

Depois de propor a ideia de um continuum temporal para flexibilizar a com-
preensão dos inúmeros processos cíclicos dentro dos quais a arte literária se desenrola, 
além dos elementos que pouco a pouco constituíram o contexto de vida e obra teresia-
nas, importa direcionar um olhar sobre os escritos de Teresa d’Ávila com o objetivo de 
reconhecer neles marcas próprias dos textos escritos por uma mulher (religiosa). Esse 
enfoque será capaz de colocar no centro a literariedade das obras teresianas e, princi-
palmente, sua pertença a uma tradição de escritura literária e mística desenvolvida por 
mulheres, desde a Idade Média.

39  “Eliminó muchas referencias a los libros y a las lecturas. Era una época en la que algunos padres incluso prohibían a 
sus hijas aprender a leer y escribir para que no fueran contagiadas por peligrosas doctrinas.” (ROSSI, 2015, p. 102)
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Heranças místicas e
monacais na obra

teresiana: alguns recortes

2
O contexto histórico e cultural em que a obra de Teresa d’Ávila foi elaborada 

definiu muitos dos recursos que a autora usou em seus escritos. A ironia, as inversões 
sintáticas, as alusões a textos canônicos e as modalidades textuais escolhidas, além de 
outros elementos, tudo acena para questões contextuais, sejam relacionadas ao conti-
nuum temporal, sejam relacionadas à cultura religiosa e literária próprias do Siglo de 
Oro, mas justamente por isso, cheias de elementos herdados do longo período imedia-
tamente anterior à Idade Média.

Portanto, é indispensável apresentar algumas informações sobre a literatura 
conventual, especialmente a de caráter místico, desenvolvida no período medieval e 
que teve continuidade no Siglo de Oro espanhol, a fim de tornar perceptível como a 
obra teresiana se insere nesse quadro. Para tanto, importa considerar o fato de que 
existiram caminhos, no contexto que se pretende elucidar, que foram desenvolvidos de 
determinada forma pelo fato de se tratar de uma obra escrita por uma mulher, o que 
resultou em um modo específico de escrita e, posteriormente, um específico modo de 
recepção.   

Alguns percursos do monaquismo feminino: da Alta Idade Média a século XV

A obra de Teresa d’Ávila, assim como acontece com a de outros grandes es-
critores, requer um trabalho de análise que leve em conta, não somente o conteúdo 
explícito de cada texto, mas também, determinadas sutilezas linguísticas que revelam 
muitos elementos contextuais envolvidos na produção dos livros da referida autora. 
Seguindo esse pensamento, importa levar em consideração o reconhecimento de que 
os escritos teresianos têm a Idade Média como berço da cultura literária e religiosa à 
qual estão ligados. Como já foi elucidado no capítulo anterior, o Medievo (com relação 
aos valores que experimentou) se estendeu um pouco mais do que as convenções da 
historiografia clássica consideram, batendo à porta dos séculos XVI e XVII, especial-
mente.

É certo que a chamada Idade Média se constituiu como um período no qual 
ocorreram muitas mudanças no trato dos valores seculares e religiosos, principalmen-
te relacionados às mulheres. Como consequência, casamento, bens e ingresso nos mos-
teiros foram assuntos que receberam muita atenção por parte da Igreja cristã que, 
naquele período, consolidava-se. Século a século, concílio a concílio, os acordos insti-
tucionais (ou as imposições) foram se moldando ao desenrolar cronológico. Isso leva à 
compreensão de que apesar de receber um nome genérico, a Idade Média não pode ser 
considerada como um período linear.

Numa época em que o acesso à prática intelectual era limitado a poucos grupos 
sociais, os mosteiros abrigavam grande parte dos leitores, escritores, copistas, traduto-
res e teólogos. Estes últimos, cabe lembrar, detinham autoridade intelectual suficiente 
para definir programas de ensino e, principalmente, o que deveria ser interpretado a 
partir das obras que surgiam ou que eram traduzidas e comentadas. 

Desse período, muitas obras literárias, apologéticas, filosóficas e de outras áre-
as do pensar e do saber, saíram de dentro dos referidos espaços. Não foram poucos/
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as aqueles/as que se entregaram ao trabalho intelectual, embora seja ainda dificultoso 
encontrar informações mais abrangentes sobre esses/as autores/as, bem como ainda 
é relativamente pequeno o número de obras medievais disponíveis à leitura e estudos, 
na contemporaneidade. Menor ainda é a quantidade de obras conhecidas e que foram 
escritas por mulheres.

Para elucidar as bases do nascedouro da Literatura conventual, é indispensável 
tratar, em linhas gerais, da origem das ordens religiosas cristãs. Assim como aconteceu 
com a própria religião onde se deu esse fenômeno, há um percurso elementar a ser 
considerado no processo de canonização da vida religiosa. 

No entanto, é muito importante elucidar que, muito antes de o Cristianismo 
existir, a prática da ascese, da religiosidade mística por meio da procura do silêncio nos 
retiros mais ermos, em grutas, cavernas, entre outros espaços, já era realizada por vá-
rios grupos. Não eram raros os casos daqueles que traziam heranças do conhecimento 
estoico e platônico, por exemplo, e havia o caso dos eremitas isolados (como João Ba-
tista) ou das comunidades (recorde-se o caso dos essênios).40

Mas, na história das ordens religiosas do Cristianismo, considera-se o período 
da chamada Alta Idade Média como o marco fundamental de seu surgimento, especial-
mente a partir da Ordem de São Bento. Tanto esta quanto as que surgiram inspiradas 
em sua regra vêm sofrendo modificações até os dias atuais. Confirmando essas infor-
mações, o historiador Hilário Franco Júnior assevera que  

No Ocidente, a primeira grande experiência de um clero 
regular, isto é, submetido a uma regra específica de vida, 
deu-se com São Bento (480-547). Sua Regra, elaborada 
em 534, aproveitava muito de similares anteriores, po-
rém com clareza e simplicidade novas. (FRANCO JÚNIOR, 
2001, p. 93)

A própria criação de uma regra e sendo esta registrada por meio da escrita 
configura-se como um elemento a mais que caracteriza uma afinidade com o exercício 
intelectual existente nas ordens religiosas. Por mais que essa ligação não seja o centro 
da conduta dos monges e das monjas, a convivência com livros começa a ser essencial 
para, ao menos, seguir os rituais, as práticas devocionais, como é o caso da liturgia das 
horas41, por exemplo. Além disso, cada vez mais a necessidade de unificação doutriná-
ria e teológica, conforme discutido no capítulo anterior, levou à adoção de um conjunto 
de livros específicos que formaram o cânon de leituras cristãs42.

40  A obra de Claudio Lanzi intitulada Sedes Sapientiae: L’Universo Simbolico delle Catedrali (Simmetria, 2009) traça um 
interessante histórico sobre a ascese e o nascimento das primeiras ordens religiosas cristãs como ramos provenientes das 
ordens religiosas e pagãs anteriores ao Cristianismo (cf. o cap. 3: “La religiosità medievale e l’ascesi monastica”).
41  A Liturgia das Horas provem da tradição judaica de se distribuir momentos de oração em horários fixos durante todo 
o dia. A Igreja de Roma adotou essa tradição, especialmente nos modos de vida monástica, embora não esteja interditado 
à vida secular.
42 No trabalho intitulado Deus no Espelho das Palavras: teologia e literatura em diálogo (2009), Antônio Magalhães dis-
cute sobre a importância da presença e do uso dos livros nas práticas cristãs. Junto a essa discussão, problematiza o papel 
da canonicidade nas interpretações dos textos cristãos.

Como foi dito, após a criação da Ordem de São Bento (OSB), outras ordens 
cristãs foram surgindo, adotando diversas posturas religiosas e, entre elas, as ordens 
femininas. As condições específicas das mulheres medievais fizeram com que o ingres-
so delas em mosteiros tivesse determinadas motivações, geralmente diferentes das 
que os homens tinham diante das mesmas escolhas. O termo “escolha”, no presente 
contexto, é bastante relativo já que, tanto homens quanto mulheres, poderiam ser 
“entregues”, por suas famílias, a ordens monásticas e ali viverem toda uma vida. Ainda 
assim, sendo entregues ou escolhendo a vida monástica, as motivações eram diferentes 
entre mulheres e homens. 

Um dos motivos mais comuns da entrada de uma mulher na vida monacal es-
tava relacionado à negação ao casamento e outro caso semelhante era o das viúvas que 
se negavam a casar uma segunda vez. Mais tarde, será possível encontrar, entre outros 
motivos, o desejo de transcendência por meio de uma experiência de vida religiosa e, 
não necessariamente de maneira isolada, o interesse no exclusivo exercício intelectual. 

A estudiosa Suzanne Fonay Wemple considera que houve muitas fases distintas 
no movimento de ingresso de mulheres em mosteiros, especialmente entre os séculos 
V e X. Ela afirma que “[...] rebelião contra os pais ou os maridos, tensão e acomodação 
por intercessão de um homem influente, e obediência respeitosa – correspondem mais 
ou menos às três diferentes fases da história do monaquismo feminino.” (WEMPLE, 
1990, p. 249), isto é, não somente por causa de obediência, mas como se verá no decor-
rer da História, principalmente como uma forma de transgressão.

Wemple explica ainda que 

Durante os séculos VII e VIII foram construídas por todo 
o lado instituições femininas, e as mulheres conseguiram 
encontrar homens de religião que intercedessem por elas. 
Nos séculos IX e X, época em que foi incentivada a clau-
sura estrita das monjas, os pais pressionam as filhas para 
que entrem para um mosteiro. Este padrão observa-se 
não só na Gália, mas também, embora de forma atenua-
da, na Itália. Depois da invasão dos Ostrogodos, Bizantinos 
e Lombardos, sobressaem os esforços do papa Gregório 
Magno e da nobreza lombarda nesse sentido. Gregório 
Magno, por exemplo, ofereceu a abadessas vários edifícios 
em Roma que tinham sido destinados pelos seus doado-
res a instituições masculinas. Exortou também o clero a 
proteger as instituições femininas, lembrando aos clérigos 
que deveriam recomendar às monjas para permanecerem 
castas, sedentárias e para não esbanjarem os bens da co-
munidade. (WEMPLE, 1990, p. 249) 

Conforme essas afirmações, torna-se perceptível a existência de uma postura 
dúbia por parte dos homens que definiam ou incentivavam o caminho das mulheres, 
especialmente quando se trata de autoridades eclesiásticas, como foi o caso de Gregó-
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rio Magno43 , que pertencia à Ordem de São Bento e atuou como papa do ano 590 até 
o ano 604. Se por um lado, ofereceu abrigo material (edifícios) e defendeu a proteção 
das religiosas por parte do clero, por outro, defendeu a clausura e o silêncio44  como 
condição para a vida monástica feminina.  

Ao recomendar que as monjas fossem sedentárias, Gregório Magno também 
cerceou a prática missionária e da pregação enquanto possibilidades de vida religiosa 
feminina. Essa recomendação, consequentemente, fortaleceu a censura às mulheres 
que, para realizar seus propósitos religiosos, tornaram-se andarilhas. Mais tarde, esse 
foi o caso de Teresa d’Ávila, criticada por seu empreendedorismo monástico e seu não 
enclausuramento constante e definitivo.  

A postura dúbia assumida pelas autoridades eclesiásticas (proteção e censura), 
ao longo da História, prolongou-se até os dias atuais, especialmente por conta dos mo-
delos femininos adotados no Cristianismo, envolvidos numa espécie de extremismo 
ideológico. Trata-se de Eva, a primeira mulher que existiu, segundo a tradição judaica, 
e Maria, o modelo do ideal feminino adotado pela tradição católica. A primeira é con-
siderada a responsável por todo o pecado, por todo o desvio moral da humanidade e 
continua sendo punida subjetivamente, recebendo forte carga de culpabilização, inclu-
sive e principalmente, pelos desvios masculinos.

Já Maria, a mãe de Jesus, representa todo o oposto a Eva, embora essa atribui-
ção não seja consenso para todos os cristãos. Durante a Reforma Protestante, especial-
mente a luterana (alemã), houve uma espécie de dessacralização da imagem de Maria, 
passando a considerá-la como uma mulher comum, apenas com o diferencial de haver 
dado à luz ao Cristo. 

Para os cristãos que formaram as igrejas católicas (romana, ortodoxa e copta), 
além de ser mãe de Jesus, Maria é considerada virgem e este termo possui, original-
mente, várias acepções: intocada sexualmente, jovem, menina45. Em quaisquer desses 

43  Gregório Magno até hoje é referência como intelectual influente na Igreja cristã (na época de sua atuação ainda não 
havia acontecido o grande cisma). Deixou várias obras escritas e sua prática eclesiástica também teve participação na 
história da Música. Ele adaptou o cantochão para uso litúrgico, o que depois passou a ser chamado como Canto Grego-
riano. Dentre as várias regras desse tipo de canto, estava proibido o uso de instrumentos musicais, bem como de vozes 
femininas, pois estes dois elementos eram considerados como “indução ao pecado” (PAHLEN, 1991, p. 32). Nas mudanças 
canônicas que vieram, a proibição da voz feminina foi a que mais demorou a ser oficialmente suprimida (largamente 
desobedecida, enquanto vigorou), vindo a ocorrer, segundo o compositor e estudioso da História da Música, o austríaco 
Kurt Pahlen, somente no Concílio Vaticano II (1962-1965).
44  É preciso considerar que a vivência do silêncio possui, no imenso contexto da vida religiosa (de mulheres e de homens), 
duas formas de prática e, principalmente, de conceito: a primeira concepção de silêncio está relacionada diretamente com 
a conduta de religiosos/as que se fez obrigatória a partir da Regra de São Bento e que outras ordens passaram a adotar 
por meio de um voto, professado solenemente no ritual de profissão. Já a segunda concepção (que pode ou não vir junto à 
primeira) está no campo subjetivo e independe de votos solenes, de opção pela vida monacal ou mesmo da religião cristã. 
Trata-se da busca interior por autodescoberta espiritual e psíquica, da meditação que visa tais objetivos e de todas as 
práticas voltadas à interiorização. No seio do Cristianismo, esse tipo de concepção e de experiência é comum na Mística 
e liga-se, ao menos indiretamente, à ideia de desprendimento da qual tratou Mestre Eckhart (1260-1328), por exemplo.
45  O dogma da virgindade perpétua de Maria é fundamentado no texto de Isaías (7,14) que é retomado por Mateus (1, 
21-23) sobre a profecia da vinda de Jesus por meio de uma virgem. O texto de Isaías foi escrito em hebraico onde se usou 
o termo “almah” que quer dizer “intocada sexualmente, jovem, moça ou recém-casada”, mas foi traduzido, em Alexandria 
(Egito), para o grego como “parthenos” pelos setenta anciãos de Jerusalém que formaram a tradução conhecida como 
Septuaginta (LXX), significando “virgem”, no sentido de “aquela que nunca teve uma relação sexual”. A polêmica dessa 
fundamentação está no fato de o léxico hebraico possuir um termo específico para o sentido estrito de “virgem”, que é 
“betulah”. (FOUILLOUX; LANGLOIS, 1998, p. 164)

significados, ela encarna ideais femininos cristalizados e, portanto, dificultam a flexi-
bilização da imagem feminina que é construída histórica e teologicamente dentro do 
Cristianismo, especialmente na Igreja de Roma. 

Essa é uma das mais fortes razões para que se torne tão desafiador tratar da 
obra literária de uma monja católica. É muito frequente que os estudos voltados às 
obras de religiosas se preocupem somente com o quesito de suas contribuições devo-
cionais e encontrando, inclusive, um imenso tabu a respeito das contribuições teológi-
cas das obras dessas mulheres.

Ainda com relação à história das ordens religiosas na Igreja de Roma, é im-
portante ressaltar que foram muitas as oscilações ocorridas durante a Idade Média. 
Conceitos como celibato, clausura, entre outros relacionados às posturas de monges e 
monjas foram discutidos nos concílios, com o intuito de unificar o discurso normativo 
eclesial e este recaía de forma distinta quando se tratava de mulheres ou de homens. 

Para os homens, destinava-se a vida contemplativa ou peregrina, da pregação, 
do ensino e mesmo a junção dessas atividades. Poderiam ser parte do clero e atuar 
como autoridade eclesial. Quanto às mulheres, fixaram-se muitas questões defendidas 
pelo papa Gregório Magno e pelo rei franco Carlos Magno (742-814). Seus pareceres 
foram divulgados pelos homens da Igreja que eram de seu séquito, considerando que 
“[...] as mulheres eram o sexo mais fraco e tinham espíritos instáveis.” (WEMPLE, 
1990, p. 252). Pode-se afirmar que essa forma de conceber as mulheres constituiu-se 
como a base de um tratamento de desconfiança usado para com as mesmas e, conse-
quentemente, uma desvalorização de suas obras. 

Os estudos historiográficos, filosóficos e literários, por exemplo, atestam que 
as sociedades medievais formadoras do território europeu se preocuparam em formu-
lar regras bem definidas a respeito do tratamento oferecido às mulheres. Com as os-
cilações de valores e consequentes comportamentos, houve épocas em que a indepen-
dência sobre seus corpos e sobre suas escolhas como viver era concedida e, em outros 
momentos, dependiam das decisões e gostos dos pais e maridos.

Entre as épocas merovíngia e carolíngia houve mudanças no quesito das li-
berdades e proibições direcionadas às mulheres. A atuação de Carlos Magno propiciou 
o poder das rainhas e a segurança dos monastérios para evitar raptos e, no século X, 
“[...] as mulheres eram, em teoria, capazes de escolher o seu estilo de vida, optar pelo 
mosteiro ou pelo casamento” (WEMPLE, 1990, p. 245), embora muitos noivados acon-
tecessem ainda na infância.

 Entre os acontecimentos que transformaram aspectos culturais na Idade Mé-
dia, encontra-se o aparecimento das universidades, entre os séculos XI a XIII. E no 
contexto monacal, é preciso considerar o grande impacto resultante do surgimento das 
ordens mendicantes (na mesma época, surgiam também as ordens de Cluny, Císter e 
a tradicional Ordem do Carmo que, no século XVI, foi reformada por Teresa d’Ávila), 
como uma espécie de reforma interna na Igreja, após o grande cisma. Referindo-se a 
essas ordens, Jacques Le Goff esclarece que 
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[...] aparecem no século XIII. Receberam tal nome desde 
essa época, porque seu modo de subsistir pela esmola e 
não pelo recebimento de dízimos e de rendas do tipo feu-
dal chocou os contemporâneos. A mendicância – que pra-
ticam de maneira diferente em relação aos “verdadeiros” 
mendigos – é um “valor” e um comportamento discutido 
no século XIII. (LE GOFF, 2010, p. 175) 

A proposta central da mendicância chamava a atenção para os desmandos e 
excessos praticados pelos representantes do clero da época. Além disso, Domingos de 
Gusmão, Francisco de Assis e seus seguidores, defendiam a pregação como atividade 
evangélica indispensável à prática religiosa, o que provocou uma dinamização na ex-
periência dos que ingressavam nessas ordens, bem como no corpo monástico geral. 

No entanto, quando Clara de Assis decidiu ligar-se à proposta de Francisco não 
pôde ficar com o grupo que o seguia e nem viver alguns aspectos de sua regra (ainda 
não escrita), pois as mulheres não poderiam ser andarilhas e nem pregadoras46. Até 
aquele momento, havia sido imposto às religiosas o seguimento da regra de benediti-
na, em primeiro lugar, embora também existisse a opção pela ordem canônica, que foi 
liberada apenas em 816, enquanto a mesma regra, para os homens, já vigorava desde 
766. 

Salta aos olhos que abadessas, diaconisas e cônegas possuíssem algumas pos-
sibilidades de ação religiosa e que foram suprimidas ao longo do tempo até chegar ao 
completo silêncio sobre elas durante o século XVI, época em que Teresa d’Ávila atuou. 
Em alguns momentos da história, especialmente na Alta Idade Média, 

[...] as abadessas, especialmente nas comunidades duplas, 
tinham de ouvir a confissão das religiosas três vezes por 
dia. Desempenhavam igualmente uma função quase sa-
cerdotal dando a bênção aos membros da comunidade. 
[...] Hilda, abadessa de Whitby, governava homens e mu-
lheres simultaneamente. (WEMPLE, 1990, p. 251)

Essas atividades desempenhadas por mulheres, além de outras semelhantes, 
como a assistência a sacerdotes na celebração da eucaristia (conhospitae ou co-hóspe-
das), entre outras, promoviam uma divisão de atividades religiosas muito mais dinâ-
mica, entre os dois sexos. Ainda como atestam os relatos do bispo Atão de Vercelli ou 
Ato II (séc. IX), “[...] as diaconisas batizavam mulheres” (WEMPLE, 1990, p. 259) e esse 
é mais um elemento importante que se soma ao grande poder que muitas abadessas 
detinham e que podiam ser a posse de exércitos, a autorização para cunhagem de mo-
46  Chiara d’Offreducci e Giovanni di Bernadone eram os nomes reais de Clara e Francisco de Assis. Ela foi recebida por 
ele em março de 1212, quando recebe o hábito representativo da penitência e da pobreza. Francisco teve de deixá-la no 
Mosteiro de São Paulo, onde viviam religiosas beneditinas e onde Clara recebeu a tonsura que, pelos costumes relaciona-
dos ao uso dos cabelos femininos da época, evitou que seu pai a levasse de volta para casa. Algumas semanas mais tarde, 
Clara e algumas companheiras instalaram-se em São Damião. Ao fugir de casa e procurar Francisco, receber o hábito e a 
tonsura, bem como atrair seguidoras (e, principalmente, elaborar uma regra de vida religiosa), Clara tornou-se fundado-
ra da Ordem das Senhoras Pobres, o que depois passou a ser a Ordem das Clarissas.

edas, tribunais próprios, a representação na assembleia imperial. Algumas dessas aba-
dessas mantinham uma relação direta ou por meio de correspondência, com homens 
muito poderosos, como foi o caso da beneditina Hildegarda de Bingen que mantinha 
uma correspondência intensa com bispos, abades, imperadores e papas, além de de-
fender seu convento politicamente diante de questões que feriam as regras da casa e 
da doutrina católica da época.

Entretanto, essas atuações não foram sustentadas da mesma maneira no de-
correr da história. Enquanto era possível verificar tais acontecimentos em determina-
das épocas e em determinadas regiões, os concílios e as obras de muitos homens in-
fluentes no clero foram reduzindo a participação pública das mulheres ou mesmo a sua 
influência no seio das ordens religiosas. Essas ações eram possibilitadas pela formação 
de conceitos misóginos e segregadores e que, por virem de autoridades clericais, pos-
suíam o selo da Igreja e, portanto, atendiam ao interesse de uma significativa parte de 
um clero, nem sempre interessado em questões religiosas.  

Assim, escrevia-se muito a respeito das mulheres, normatizando suas condu-
tas e regulando o olhar que se deveria ter sobre elas. As cônegas, que exerciam um pos-
to de relativo destaque, compunham um dos grupos que recebeu diretamente severas 
normatizações. No século IX, por exemplo, 

Porque se considerava que eram fracas e de espíritos ins-
táveis, as cônegas deviam levar uma vida mais austera do 
que os cônegos – tinham de estar estritamente enclausu-
radas e a gestão de seus bens privados tinha de ser confia-
da a um terceiro. Além do mais, tinham de velar a cara na 
igreja e manter-se cuidadosamente afastadas de qualquer 
contacto com os homens. Mesmo a sua comunicação com 
os padres era limitada – elas podiam confessar-se apenas 
em presença das outras irmãs. (WEMPLE, 1990, p. 252)

Esse tratamento não impediu que, no decorrer dos tempos, aumentasse cada 
vez mais a quantidade de ingressas em mosteiros. A multiplicação das ordens e de 
outras opções religiosas também contribuiu para que muitas mulheres buscassem es-
sas possibilidades e, não somente as próprias aspirantes mas também era comum o 
interesse das famílias em ter uma filha em um mosteiro, especialmente no posto de 
abadessa, pois essa posição trazia prestígio social.

Conforme esclarece Elisja Schulte van Kessel, 

Nos países católicos, os conventos conservavam a sua fun-
ção de instituições de segurança pessoal, mas sobretudo 
em benefício da elite urbana. Uma união com Cristo exigia 
um dote comparativamente bastante menor do que um 
casamento. Além disso, o pai da noiva adquiria, de certa 
forma, direito de opinião em assuntos respeitantes à casa 
onde a filha dava entrada, e recebia mesmo certos rendi-
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mentos, desde que conseguisse para ela uma das funções 
dirigentes no convento. (KESSEL, 1990, p. 205) 

Essa questão era um dos pontos combatidos nas medidas disciplinares dos 
conventos que, naquele momento, ganhavam fama de lugares onde ocorria relaxa-
mento das atividades religiosas e um excesso de contato com o mundo exterior, “mas 
era principalmente o contrário que se temia: uma devoção inflamada.” (KESSEL, 1990, 
p. 207). Daí a perseguição que se fez em torno das mulheres que desenvolviam relatos 
de suas experiências místicas.

Os séculos XV e XVI trouxeram algumas mudanças em muitos campos sociais, 
desde as possibilidades de expansão territorial das nações europeias, até o espírito de 
rebeldia abraçado por setores religiosos e políticos, dentro e fora da Igreja de Roma. 
Ideais racionalistas foram suscitados, mas na Península Ibérica, aquele momento tam-
bém acendeu um grande fervor de retorno a valores espirituais pregados durante toda 
a Idade Média.

Foi um momento que propiciou grande número de ingressos na vida religiosa, 
como uma continuação do fenômeno iniciado alguns séculos antes. Mas, a vida religio-
sa em si não mais estava restrita aos mosteiros e à clausura. Kessel afirma que

Um dos mais espantosos aspectos desse processo de vul-
garização da vida religiosa foi, no entanto, o aumento ma-
ciço do número de mulheres consagradas a Deus. Além 
disso, concentravam-se os esforços para refrear essa evo-
lução explosiva, para suprimir sobretudo uma forma de 
vida religiosa que era praticada principalmente por mu-
lheres: a vida semi-religiosa das reclusas, das beguinas, 
das pinzocchere (Irmãs da Vida Comum), das beatas, das 
terceiras e de outras mulheres virtuosas, que não perten-
ciam ao estado eclesiástico por não terem feito qualquer 
voto solene. Aos olhos de seus adeptos, eram precisamen-
te elas as autênticas consagradas a Deus, mulheres que, tal 
como as virgens do cristianismo primitivo, não juravam 
formalmente a sua devoção, mas a viviam de fato. (KES-
SEL, 1990, p. 188)

Tal efervescência trouxe consigo novas medidas que mostravam a inegável 
desconfiança que o clero devotava a alguns grupos, entre eles, judeus convertidos e 
mulheres em geral. Não é preciso dizer que as chamadas semirreligiosas também fo-
ram perseguidas pela Igreja de Roma e algumas delas foram mortas na fogueira, tal e 
qual aconteceu com a beguina Marguerite Porète, em 1310. Essas mulheres, além de 
não se encaixarem nos padrões eclesiais mais rígidos, como se verá adiante, eram pen-
sadoras, escritoras e filósofas, tornando o papel dos intermediários como confessores e 
diretores espirituais, papéis necessários a uma convenção institucional, muito mais do 
que necessidades reais e isso afrontava as autoridades clericais masculinas.

Além de conservar a função de instituições de segurança pessoal, é importante 
destacar o fato de que, em muitos conventos, a desigualdade de classes era marcante. 
Era assim também no Convento da Encarnação, onde Teresa d’Ávila ingressou. Nessas 
casas religiosas havia

[...] uma grande diferença de posições sociais, mesmo no 
interior da comunidade religiosa. As freiras ricas, sobretu-
do, permaneciam ligadas a seus parentes de sangue. Dis-
punham de celas confortavelmente mobiladas, que depois 
eram legadas a um membro da família. Aí viviam total-
mente de acordo com a sua condição, muitas vezes com 
uma irmã mais nova ou com uma sobrinha como pupila, 
e, no caso de serem viúvas, às vezes com uma filha peque-
na. (KESSEL, 1990, p. 206)

 A realidade interna da maioria dos conventos apresentada no trecho aci-
ma estabelece uma ligação com o que já foi dito no capítulo anterior sobre o Convento 
da Encarnação, onde as religiosas viviam sob a regra da antiga Ordem do Carmo. A 
entrada de Teresa d’Ávila naquela casa religiosa, somada às reflexões e experiências 
interiores, a partir das leituras a que teve acesso, deslanchou, alguns anos mais tarde, 
a Reforma carmelita e, enquanto isso acontecia, uma extensa obra literária também foi 
desenvolvida pela reformadora.

Para compreender a atuação literária de Teresa d’Ávila, é indispensável reco-
nhecer o caminho intelectual das mulheres religiosas (ou não religiosas) anteriores a 
ela e que, em determinado grau, mantiveram uma tradição de prática da Literatura. 
Nesse caso, é importante retornar, pelo menos, ao primeiro momento do medievo, à 
Alta Idade Média. 

Naquele período, existiam mulheres cultas, tanto seculares quanto religiosas. 
As seculares eram nobres como Amasunta, filha de Teodorico (o Grande), e sua mãe 
Audofleda, Euquéria e Duoda, autora do Liber Manualis. Quanto às religiosas, “As 
oportunidades em matéria de educação, administração e literatura disponíveis para 
as mulheres que quisessem abraçar uma vida celibatária fornecem-nos um quadro 
mais satisfatório” (WEMPLE, p. 261). Elas estavam livres das obrigações do casamento, 
principalmente a geração e os cuidados com os filhos. Essa liberdade favorecia o uso do 
tempo e às condições de saúde para envolver-se com o trabalho intelectual. 

Wemple acrescenta: 
As comunidades religiosas ofereciam um ambiente aco-
lhedor e uma atmosfera de paz onde as mulheres podiam 
viver, trabalhar e rezar. Servindo Deus e ocupando-se 
umas das outras com humildade, elas podiam participar 
na liturgia e encontrar uma saída para os seus talentos 
administrativos e intelectuais. Algumas mulheres desem-
penharam as funções de deãs, de camareiras, de despen-
seiras e de porteiras. Outras trabalharam como bibliotecá-
rias, copistas e professoras. A Regula sanctarum virginum 
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de Cesário de Arles incluía a exigência de que as irmãs 
deviam ter idade suficiente para saberem ler e escrever. 
(WEMPLE, p. 261)

Como se pode concluir a partir do trecho apresentado, independentemente 
do interesse pela prática intelectual, a vida religiosa exigia um conhecimento básico 
relacionado à leitura e à escrita. Esse fator estava relacionado ao fato de que as práticas 
religiosas cristãs sempre estiveram ligadas, entre outras atividades de leitura, a uma 
liturgia da qual dependia a execução de cantos e orações vocais.

Nesse sentido, o mosteiro também passou a ser um espaço propício ao estudo, 
tanto para as religiosas, quanto para suas acompanhantes (filhas, das viúvas, ou so-
brinhas, por exemplo). Ainda segundo Wemple, “Para educar as freiras e as crianças 
eram necessários livros e professores. Primeiramente os mosteiros francos fizeram vir 
livros e monges da Irlanda, mas depois, no século VII, também de Roma” (WEMPLE, 
p. 262) e, no decorrer dos séculos, outras formas de ensino e de estudo foram sendo 
viabilizadas. Esse fenômeno dependia da região, da época e dos recursos que cada co-
munidade dispunha.

Interessa destacar o papel que as correspondências desempenhavam na Idade 
Média e como esse recurso não servia apenas para trocar notícias entre pessoas e co-
munidades, mas tinha seu papel no ensino, na orientação de condutas, nas discussões 
de cunho intelectual e, inclusive na revisão de obras em processo de escrita.

Por volta de fins do século VIII e início do século IX, o conjunto de cartas de 
Alcuíno de Iorque revela que

A biblioteca de Chelles, para onde se retiraram a irmã de 
Carlos Magno, Grisla e a sua filha, Rotrude, e de onde man-
tiveram correspondência com Alcuíno, atesta o interesse 
das religiosas pelos livros. Alcuíno pediu-lhes que criticas-
sem o seu comentário inacabado do Evangelho de S. João 
e mandou-lhes os escritos de Beda. Em contrapartida, elas 
pediram-lhe que lhes explicasse algumas passagens obs-
curas de Santo Agostinho, solicitaram-lhe uma carta de 
São Jerônimo e pressionaram-no para que acabasse o seu 
comentário. (WEMPLE, 1990, p. 264)

O comentário, entre outras questões, mostra exemplos de textos valorizados 
àquela época, além de colocar em relevo o fato de ser a crítica textual, realizada por 
mulheres, o centro dos assuntos tratados nas correspondências. Nessa crítica, longe de 
serem consideradas ignorantes, as mulheres das quais se fala no excerto eram solici-
tadas a avaliar uma obra exegética escrita por um homem, sem que isso pudesse ser 
considerado algo inconveniente.

No século X, no entanto, houve alguns cerceamentos, tanto no contato entre 
homens e mulheres religiosos, quanto no quesito da atuação feminina, nas funções 

eclesiásticas e enquanto parte intelectual ativa nas práticas educacionais voltadas aos 
homens, pois “[...] mesmo as mulheres letradas e inteligentes não deveriam ousar 
ensinar homens” (WEMPLE, 1990, p. 253). Como fundamento para essa proibição, a 
clara descontextualização de algumas das exortações presentes nas cartas de Paulo, o 
apóstolo, em que há proibições feitas por ele às mulheres, para que não ensinem, não 
possuam autoridade sobre seus maridos e aprendam em silêncio, entre outras ques-
tões semelhantes (I Tim 2, 11-12 e Tit 2,5, por exemplo).

A breve exposição do percurso histórico relacionado às mulheres intelectuais 
(especialmente as religiosas) anteriores a Teresa d’Ávila oferece grande contribuição 
no exercício de compor uma análise literária sobre Exclamaciones e Vejamen, como é o 
caso desta obra. Seus escritos, assim como ocorre com quaisquer produções literárias, 
estão imersos num continuum temporal, embora não se limitem a esse fato. Por essa 
razão, faz-se necessário aprofundar essa discussão, tratando de uma genealogia literá-
ria de autoria feminina cujas raízes se firmam na Mística cristã ocidental.

Uma genealogia literária de autoria feminina na Mística cristã ocidental 

A produção intelectual de um determinado povo é capaz de manter viva uma 
parte significativa do patrimônio simbólico dessa sociedade por todo o tempo em que 
é possível conservar materiais e estudos, dados que compõem formas diversas de me-
mória coletiva. Embora as interpretações futuras desse patrimônio simbólico, não 
raro, sofram mutações devido à mudança natural das mentalidades, é certo que obras 
intelectuais e artísticas sinalizam para épocas inalcançáveis, tornando possível o dese-
nho de uma história social, considerando muitos dos seus aspectos.

Por essa razão, ao estudar as obras das mulheres medievais e de suas irmãs 
de tradição literária, como é o caso de Teresa d’Ávila em relação à produção literária 
conventual (inclua-se aqui a das beguinas), concretiza-se mais a fundo a percepção de 
um novo olhar sobre ideias preconcebidas como aquelas que rezam “as mulheres nada 
produziram na história” e outras semelhantes, pois “Nenhum perigo é mais mortal 
para a história das mulheres do que invocar a natureza humana invariante e universal, 
a que veste a mulher como pilar anônimo e invisível” (L’HERMITE-LECLERCQ, 1990, 
p. 277). 

Pensar uma História pronta é negar a dificuldade de abarcar os detalhes es-
condidos nas entrelinhas de muitos tipos de poder. Ao considerar que as mentalidades 
e, portanto, a cultura é resultado de construções ideológicas, é possível pensar que “A 
historiografia, muito vasta, chegou a um largo consenso em tudo o que respeita às 
novas relações entre os homens. E quanto às mulheres?” (L’HERMITE-LECLERCQ, 
1990, p. 273). Elas têm feito o cotidiano, ciência e arte ao longo do tempo e os Estudos 
Literários formam espaços simbólicos que levam em conta, não somente o impacto das 
obras literárias nas sociedades, mas principalmente a infinidade de suas impregnações 
subjetivas. 

Com relação às obras das religiosas medievais, a estudiosa Émilie Zum Brunn 
apresenta questionamentos fundamentais:
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Como mostrar [...] o que vincula a abadessa beneditina 
Hildegarda de Bingen – que pertence à Alta Idade Média- 
com as beguinas –posteriores em quase um século- com 
Hadewijch de Amberes, Matilde de Magdeburgo, Margari-
ta Porete, de Hainaut, ou com a priora cisterciense Beatriz 
de Nazaret, que foi educada entre as beguinas e comparti-
lhou sua espiritualidade? Certos textos da época põem em 
relevo o que constitui o profundo nexo entre elas [...] 47

Continuando o questionamento de Zum Brunn, é possível acrescentar o nome 
de Teresa d’Ávila. O que vincula a obra da escritora carmelita às das outras místicas 
e escritoras citadas pela pesquisadora? Para esboçar uma possibilidade de resposta, 
torna-se necessário começar pelas primeiras, não apenas contemplando os nomes 
referidos. É possível constatar a existência de uma genealogia literária que, embora 
ainda possua poucas discussões sobre o assunto, aparece clara nos textos, quando são 
comparados, por meio das frequentes marcas estilísticas como figuras, construções de 
símbolos, alusões conscientes e inconscientes a elementos simbólicos envolvidos num 
fio de tradição literária e mística.

Sobre esse caminho de práticas intelectuais das mulheres, os estudos da nova 
historiografia, da Filosofia, da Teologia48, dos Estudos Literários e de outras áreas que 
se preocupam em evidenciar essa parte da história, têm reconhecido que existem pe-
culiaridades a serem consideradas. Para reconhecê-las, é fundamental também reco-
nhecer valores que essas obras expressam, levando em conta seu contexto de elabora-
ção, por mais desafiador que possa ser evitar anacronismos e outras possibilidades de 
conclusões discutíveis.

Retomando o percurso acima apresentado, importa acrescentar que do século 
XI em diante há um significativo aparecimento de obras de autoria feminina no espaço 
conventual europeu. As obras das mulheres aparecem abarcando várias possibilidades 
de interesses, desde a Medicina até a Mística cristã, tornando-se mais acessíveis aos 
leitores/as da época e principalmente a apreciadores/as e estudiosos/as da contempo-
raneidade. 

Dentro desse novo momento histórico em que a participação das mulheres 
intelectuais se tornou mais forte, é possível considerar a Mística como uma das ex-
pressões mais evidentes, tanto no espaço vivencial da ascese, quanto na construção de 
obras religiosas e literárias que sobreviveram século a século, não sem provocar sus-
47  “¿Cómo mostrar […] lo que vincula a la abadesa benedictina Hildegarda de Bingen –que pertenece todavía a la Alta 
Edad Media- con beguinas –posteriores en casi un siglo- con Hadewijch de Amberes, Matilde de Magdeburgo, Margarita 
Porete, de Hainaut, o con la priora cisterciense Beatriz de Nazaret, que fue educada entre las beguinas y compartió su 
espiritualidad? Ciertos textos de la época ponen en relieve lo que constituye el profundo nexo de unión entre ellas […]” 
(ZUM BRUNN, 2007, p. 13)
48  No campo da Teologia crítica, encontra-se o trabalho de Teresa Forcades i Villa, intitulado La Teología Feminista en la 
Historia (2011). Nela, a autora destaca as contradições presentes na forma em que a historiografia clássica trata da parti-
cipação das mulheres na História, elucidando protagonismos como os de Anna Maria Van Schurman, Christine de Pizan, 
Isabel de Villena, Teresa d’Ávila, Sor Juana Inés de la Cruz e muitas outras que são mencionadas em seu livro.

peitas e perseguições, em determinadas épocas mais do que em outras.

As mulheres que praticaram e escreveram sobre a Mística na Idade Média per-
tenciam às ordens religiosas oficiais da Igreja de Roma e a outros espaços, como foi o 
caso das beguinas. Estas últimas eram consideradas como semirreligiosas49  e viviam 
em comunidades chamadas beguinarias onde trabalhavam, realizavam suas práticas 
devocionais e exerciam atividades de cunho intelectual. Algumas praticavam a mendi-
cância e trabalhos de caridade, como o cuidado dispensado a enfermos. 

Dentre as beguinas, destacam-se os nomes de Hadewijch de Ambères (sécu-
lo XIII, com dados biográficos incertos) e Marguerite Porète (1260 [?]-1310), que foi 
processada pelo tribunal da Inquisição, por heresia, e queimada viva. De Hadewijch, 
chegaram aos dias atuais relatos de visões, poemas e cartas. Quanto a Porète, seu único 
livro, O Espelho das Almas Simples e aniquiladas e que permanecem somente na vonta-
de e no desejo do Amor, foi a razão central de sua condenação realizada por uma equipe 
de 21 teólogos que enxergaram problemas em proposições apresentadas na obra e que, 
não raro, foram pensamentos defendidos por muitos místicos e místicas ao longo da 
História, sem grandes problemas (TEIXEIRA, 2008, p. 20).

Entretanto, não é difícil compreender a hostilidade recebida pelos escritos de 
Marguerite Porète, quando se lê no poema de abertura da obra em questão, o seguinte 
trecho: “Teólogos e outros clérigos,/ Aqui não tereis o entendimento/ Ainda que não 
tenhais as idéias claras/ Se não procederdes humildemente;/ E que Amor e Fé con-
juntamente/ Vos façam suplantar a Razão,/ Pois são as damas da mansão” (PORETE, 
2008, p. 5). Está clara, nessas palavras, a insubmissão do eu-lírico construído pela 
autora, numa atitude que demonstra uma consciência do espaço subjetivo por onde 
circulam as ideias apresentadas n’O Espelho das Almas Simples. 

Trata-se, portanto, de um aviso e um anúncio para os teólogos daquele tem-
po, frequentemente defensores do pensamento tomista, segundo qual a fé deveria ser 
baseada na razão (aristotélica). Porète propõe, muito claramente na proposição 36, a 
desconstrução dessa forma de pensar, afirmando que a Alma não deve ser escrava da 
Razão, pois o divino esposo a libertou dessa servidão (PORETE, 2008, p. 83).

Conforme o parecer de Simone Marinho Nogueira,

[…] a mística é mais sensível à diferença meontológica e à 
unidade que a separação ontológica da causa e do efeito. 
Na mística há a primazia do Uno e não mais do Ser. A mís-
tica considera importante mais a teologia negativa do que 
a teologia da eminência. A mística considera mais a liber-
dade crítica frente às representações, do que a submissão 
de uma fé obediente às definições do magistério. A mística 

49 É importante ressaltar que a desconsideração das beguinas como religiosas era uma forma de segregar as opções de 
vida religiosa que não se inseriam no cânone católico daquela época, por várias razões. Uma delas era o fato de essas 
mulheres não professarem solenemente nem o celibato perpétuo e nem a clausura, valores defendidos pelas ordens mo-
nacais e pelo alto clero.
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diferencia fé e religião. (NOGUEIRA, 2015, p. 93) 

Por causa das razões apresentadas, entre outras muitas, os textos que trazem 
um caráter místico, especialmente os que eram escritos por mulheres, frequentemente 
incomodavam, e esse fator ganhou corpo até o aparecimento da obra de Teresa d’Ávi-
la. É importante lembrar que existiram oscilações de mentalidades durante o extenso 
período medieval. Assim como os séculos XV, XVI e XVII herdaram muitos valores da 
Idade Média (e os posteriores também), torna-se indispensável manter em destaque o 
fato de que a História não foi linear e nem una durante essa mesma Idade Média.

Por essa razão, houve momentos em que as obras das místicas não incomoda-
ram tanto e houve outros momentos em que foram intensamente perseguidas. Tam-
bém é verdade que, em um mesmo recorte temporal, essas duas situações poderiam 
ocorrer simultaneamente, considerando a diferença de cultura das diferentes socieda-
des formadoras do território europeu.

Assim, a realidade do espaço germânico, ou francês, ou espanhol, ou português 
e assim por diante, possuía, cada uma, suas especificidades culturais e esse fator leva 
a crer que os valores se desencontravam quando se faz uma comparação entre cada 
região. Por outro lado, existiam pontos de intersecção e são esses pontos que trazem 
a possibilidade de uma discussão que englobe, em linhas gerais, alguns fenômenos 
relacionados à existência desse tipo de construção intelectual profundamente híbrida, 
nas quais se podem encontrar aspectos teológicos, filosóficos e literários, no mínimo. 

Quanto ao formato, O Espelho das Almas Simples traz uma estrutura textual 
híbrida, mesclando a forma diálogo e considerações, aparentemente livres, sobre a 
relação entra a Alma e seu esposo. Importa acrescentar que o texto de Porète está inse-
rido numa tradição textual que remonta à Grécia em, pelo menos, dois aspectos: o dos 
diálogos filosóficos e o do teatro.

Entretanto, chama a atenção, muito mais do que o formato, a linguagem em-
pregada em que, muito frequentemente, a alegoria é o centro. Este é um dos elementos 
típicos dos textos escritos por mulheres místicas. É esta a característica central, por 
exemplo, da obra de Hildegarda de Bingen (1098-1179), uma influente e famosa autora 
medieval, a cuja linguagem empregada  no livro Scivias (Scito Vias Domini, em lín-
gua portuguesa, Conhece os caminhos do Senhor), podem ser aplicadas as palavras de 
Lieve Troch, quando afirma que nas obras da Mística feminina medieval há “[...] uma 
linguagem alegórica, uma linguagem50 de visões, uma linguagem poética, um modo 
de vida e espiritualidade, mas também por uma reformulação teológica da divindade” 
(TROCH, 2013, p. 3). É o que se pode ler no trecho: 

[...] vi a imagem de uma mulher tão ampla quanto uma 
grande cidade, com uma maravilhosa coroa na cabeça e 

50  Em outra pesquisa realizada pela autora destas discussões, no mestrado em Letras, foram apresentadas as caracterís-
ticas específicas e fundamentais da linguagem empregadas nos textos literários místicos e que são retomadas, em parte, 
nesta obra. A dissertação resultante da referida pesquisa pode ser lida em: http://tede.biblioteca.ufpb.br/bitstream/
tede/6266/1/arquivototal.pdf. (ver páginas 62 a 66, principalmente)

braços dos quais pendia um esplendor como mangas, bri-
lhando do céu para a terra. Seu ventre era perfurado como 
uma rede, com muitas aberturas, com uma enorme mul-
tidão de pessoas entrando e saindo. Não tinha pernas nem 
pés, mas permanecia equilibrada sobre seu ventre diante 
do altar que fica perante os olhos de Deus, abraçando-o 
com suas mãos estendidas e contemplando de maneira 
penetrante, com seus olhos, toda a extensão do céu. (HIL-
DEGARDA DE BINGEN, 2015, p. 243)

Este excerto confirma os apontamentos de Lieve Troch no que concerne a uma 
linguagem alegórica e repleta de figurações aludindo à maternidade, entre outros fe-
nômenos, para tratar da humanidade em geral, mas principalmente da cristandade 
que florescia na época de Hildegarda. Note-se que as figurações utilizadas possuem 
um marcante apelo feminino, oferecendo imagens de uma mulher alegórica e imensa, 
constantemente “dando a luz” ao mundo. Ligada ao céu e “perante os olhos de Deus”, 
a grande mãe não cessa seu imenso parto, realizando uma constante atividade de criar 
e recriar a humanidade.

O texto de Hildegarda utiliza-se de uma linguagem apocalíptica (de revelação), 
representando fenômenos espirituais por meio de recursos imagéticos e que recupe-
ram a linguagem utilizada no conhecido livro bíblico chamado de Apocalipse, ou Reve-
lações51,  escrito por João, autor também do quarto evangelho52.

Entretanto, as imagens apresentadas no texto de Hildegarda desconstroem a 
catástrofe, a batalha e a destruição que aparecem em Apocalipse para dar lugar à ma-
ternidade incessante. Dessa forma, a alegoria hildegardiana, entre outras possibilida-
des metafóricas, valoriza um elemento puramente feminino, cujo papel é definidor da 
existência e experiência humanas.

Dos textos de Hildegarda e sua riqueza de alegorias, às cartas das místicas 
medievais, há um caminho a ser considerado, quando se leva em conta que as cartas 
também possuem uma expressiva participação na história da Literatura medieval. Elas 
carregavam, não somente notícias cotidianas, mas discussões de variado teor e em 
muitas das que foram conservadas, encontram-se marcas sinalizadoras de valores cor-
rentes naquela época, claramente observáveis no campo religioso.

51  Conferir Ap. 12, 1-6. 
52 A atribuição da autoria desse famoso livro bíblico é controversa. Considerá-la como pertencente a João é um posiciona-
mento advindo de uma tradição difundida durante o século II por Justino, Clemente de Alexandria, Tertuliano, entre ou-
tros pensadores cristãos. Sobre o assunto, é possível encontrar maiores apontamentos, entre outros textos de estudiosos/
as, na introdução ao Apocalipse, na Bíblia de Jerusalém (2002, p. 2139). 
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São exemplos de tais escritos, as cartas de Catarina de Sena (1347-1380)53  que 
formam um conjunto exemplar de textos onde são apresentadas muitas características 
de autoria feminina, principalmente a forte presença de ideias relacionadas à materni-
dade. Esse quesito perpassa, implicitamente, todo o conjunto de cartas dessa religiosa 
dominicana, nas quais exortava seus/suas destinatários/destinatárias a uma conduta 
moralmente adequada ao Cristianismo da época.

Na carta 354 das suas Cartas Completas (2005), lê-se:

Este é o desejo santo que as pessoas iluminadas possuem, 
conscientes do dever de amar o próximo e desprezar a 
própria sensualidade. A pessoa não se queixa, mas sofre 
apenas porque Deus é ofendido, como quando o esposo 
não a trata como esposa, mas como escrava, ou o filho não 
a trata como mãe, ou quando a escrava não a trata como 
tal a patroa, ou ainda se qualquer outra pessoa pretendes-
se mandar na casa. A pessoa tudo suporta com respeito e 
muita paciência as injúrias sofridas. Padece, sim, mas pela 
ofensa feita a Deus e reza por tais pessoas. Não para pedir 
a morte para elas, mas para que Deus as ilumine. (CATA-
RINA DE SENA, 2005, p. 1198) 

No excerto, encontram-se alguns pontos importantes que marcam a tônica 
estilística adotada pela autora. O primeiro deles refere-se à exortação a uma conduta 
autovigiada (“conscientes do dever de amar o próximo e desprezar a própria sensua-
lidade”) e de acordo com preceitos religiosos cristãos adaptados aos valores daquela 
época. Esse aspecto subjetivo é característica que se repete em todo o epistolário, junto 
ao segundo ponto que se apresenta no excerto aqui em destaque e que se trata das 
comparações usadas em suas orientações de conduta religiosa aos/às seus/suas desti-
natários/destinatárias. 

A autora faz uso de vários nomes relacionados a papéis sociais possivelmente 
valorizados pelas pessoas a quem escreve: o esposo, a esposa, a escrava, a mãe, o filho, 
a patroa. Esse recurso tende a provocar maior identificação afetiva por parte de quem 
recebe as exortações e, dessa forma, levando à maior probabilidade de acatamento dos 
conselhos oferecidos.

Nas cartas de Catarina de Sena, é forte e constante o uso da ideia de mãe. 
No papel de orientadora espiritual de seus/suas destinatários/as, a escritora adapta 
o conceito de maternidade aos seus princípios religiosos como ocorre, por exemplo, 
na carta 356, “Para três senhoras de Nápoles”: “Também nós não conseguiremos ali-
mentar-nos com o leite da mãe-caridade, sem aceitar os sofrimentos.” (CATARINA DE 
SENA, 2005, p. 1204). Dessa forma, Catarina metaforiza um conceito que habita as 
mais profundas simbologias da psiqué humana, por meio de seu repertório linguístico 
religioso, ao mesmo tempo em que vai ao encontro dos valores de seu tempo, pois a 
maternidade era uma função imposta às mulheres: quando não era vivida na condição 
biológica, dentro do casamento tradicional, era esperada na atuação religiosa, dentro 
do casamento místico. 

Não somente a imagem da mãe, Catarina e outras místicas deixaram, em seus 
escritos, a referência a outros papéis exercidos nas sociedades da época, especialmente 
aqueles papéis que eram frequentes na vida privada. Além da mãe, a filha, a servo, a 
escrava. Nas saudações das cartas era comum encontrar essas referências que deli-
neavam o discurso de humildade, como se pode constatar ainda na carta 356: “[...] 
caríssimas mães e filhas no doce Cristo Jesus, eu Catarina, serva e escrava dos servos 
de Jesus Cristo [...]” (CATARINA DE SENA, 2005, p. 1204).

Também as cartas de Hadewijch de Ambères e de Clara de Assis formam um 
conjunto exemplar de textos onde são apresentadas muitas características de autoria 
feminina, principalmente a valorização da maternidade e o discurso de autodeprecia-
ção. Esse quesito perpassa, implicitamente, todo o conjunto de cartas da beguina e da 
fundadora da Ordem das Senhoras Pobres. Tanto Hadewijch quanto Clara foram líde-
res de comunidades religiosas e, por essa razão, escreviam para determinadas irmãs 
de outras beguinarias (Hadewijch) e de outros mosteiros (Clara), exortando-as para a 
conduta desejada em seu modo de vida.

Na Carta II, contida em Deus Amor e Amante (1989), Hadewijch escreve:

Sê tratável, sempre disposta para assistir os que necessi-
tam de ti. Contenta-os sempre que possas sem te rebai-
xares. Alegra-te com os que te alegram, choram com os 
que choram, sê serviçal com quem necessita de ti, atenta 
com os enfermos, generosa com os indigentes e, ao mes-
mo tempo, mantém teu espírito na unidade, alheia a todas 
as criaturas. (HADEWIJCH DE AMBERES, 1989, p. 38) 

Como se pode constatar, são marcadas algumas atitudes que devem ser adota-
das pelas mulheres da época e dentro do contexto religioso. Acontece o mesmo numa 
das cartas de Clara de Assis a Inês de Praga, na qual há um “lembrete” à sua destinatá-
ria: “[...] sois esposa, mãe e Irmã” (1CCL, 12), como entre tantos outros trechos, a re-
ligiosa também ressalta os papéis que convinham ao esperado das mulheres da época.

Quanto a Teresa d’Ávila, a grande variedade das cartas deixadas por ela, entre 
outros aspectos, mostra que suas relações eram bastante dinâmicas, incluindo religio-

53  Catarina de Sena ditou quase a totalidade de seus escritos a seus secretários escribas, assim como ocorreu com outras 
místicas medievais (foi o caso de Juliana de Norwich, por exemplo). Apesar disso, não era analfabeta, como frequente-
mente se difunde. Essa afirmação pode ser confirmada, no trecho final da carta 272, em que consta: “Esta carta e uma 
outra que vos mandei foram escritas de próprio punho em ilha de Rocca, com muitos suspiros e lágrimas. [...] Eu mesma 
fiquei cheia de admiração [...]. Como não tivesse aprendido a escrever por ignorância minha, Deus providenciou, dan-
do-me a capacidade de aprender.” (CATARINA DE SENA, 2005, p. 900) e sua afirmação de aprendizagem milagrosa na 
continuação do texto (de que seus professores foram João, o evangelista e Tomás de Aquino) pode ser compreendida como 
recurso retórico e metafórico. Outro trecho em que autora apresenta seus conhecimentos de leitura encontra-se n’O diá-
logo, no discurso 36, parte 11, em que a fala de “Deus Pai” à “serva” é: “Leste na Vita Patrum [...]” (CATARINA DE SENA, 
1985, 388). No caso deste último trecho, não há referência a uma experiência milagrosa, como ocorre na carta, reforçando 
a compreensão de que a autora sabia ler e lia as obras escritas em latim, o que demonstra erudição. Nesse sentido, o fato 
de Catarina de Sena ditar a maior parte de suas obras não quer dizer que ela fosse analfabeta, mas que lançou mão de um 
recurso para conferir autoridade a seus textos e essa era uma prática recorrente em sua época.
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sos (monjas, monges, confessores, comunidades de religiosos ou ainda o papa), o rei 
(D. Felipe II), amigos e familiares. Além dessa rede de relações, tais cartas mostram 
diversos elementos relacionados à prática literária como poemas de sua autoria e de 
outros autores compartilhados com seus destinatários (Ctas. 165, 167 e 168, por exem-
plo), sendo o caso da carta à qual se chamou Vejamen, o caso mais elucidativo de crítica 
e de circulação literária e do qual se falará mais detidamente no capítulo destinado à 
análise literária.

Muitas cartas, portanto, formam um tipo de caminho de comunicação entre 
contemporâneos, porém, mais do que isso, são capazes de mostrar registros de me-
mória intelectual e cultural de um determinado período, e ainda, posicionamentos 
políticos e teológicos. A partir desta e de outras informações apresentadas e discutidas, 
pode-se compreender que as mulheres têm desenvolvido suas obras intelectuais, têm 
opinado e sido convidadas a opinar e a escrever em diversos contextos, desde a Alta 
Idade Média, período aqui em destaque. Tais atividades oscilaram em intensidade, mas 
não se pode dizer que tenham cessado em algum momento do Medievo.

Hildegarda de Bingen, Marguerite Porète, Hadewijch de Ambères, Clara de As-
sis, Catarina de Sena, Teresa d’Ávila, junto a outras escritoras medievais como Juliana 
de Norwich, Margery Kemp e mesmo algumas das épocas posteriores, ligadas à Místi-
ca cristã como Maria de la Antigua, Teresinha de Lisieux, por exemplo, (a lista é consi-
derável) formam o que se pode chamar de tradição de literatura de autoria feminina, 
no campo da Mística cristã. Embora os estudos sobre influências e outras questões 
relacionadas a essa tradição ainda sejam relativamente incipientes, leituras mais apro-
fundadas podem fornecer constatações sobre marcas de semelhanças que existem no 
conjunto das obras dessas mulheres, apesar das indiscutíveis peculiaridades de cada 
grupo de escritos.  

De maneira geral, ao tratar sobre a referida tradição, nasce a possibilidade 
de se discutir a respeito de uma genealogia de autoria feminina a ela relacionada. O 
assunto é fecundo, a começar pelo termo que o nomeia, pois “genealogia” não possui 
um conceito fechado. Segundo a historiadora Claudia Brochado, a palavra em questão

Tem diversas definições que envolvem questões relativas à 
“origem das famílias”, “ascendência”, “linhagem”, “estirpe”, 
“raça”, “procedência”, “série de antepassados” ou “série de 
dados que compõem a história do desenvolvimento da ati-
vidade humana”. A genealogia seria, assim, um referencial 
importante para a construção de uma identidade, tanto 
individual, quanto coletiva, e que daria aos indivíduos 
uma sensação de “continuidade”. O conceito de genealogia 
tanto pode explicar uma “continuidade” mais restrita, por 
exemplo, de âmbito familiar, como mais ampla, referente 
a uma sociedade. (BROCHADO, 2001, p.1-2) 

54  Também cabem, neste contexto, os apontamentos de Lélia Almeida apresentados em Linhagens e ancestralidade na 
literatura de autoria feminina (2009). Considerando, porém, os limites de espaço para essa discussão, nesta obra, optou-
-se por apenas sugeri-lo. Disponível em: http://www.fatea.br/seer/index.php/angulo/article/viewFile/248/205. Acesso 
em: 16 out. 2018.

Assim considerando, a ideia de genealogia54  bem cabe à tradição de autoria 
feminina ligada à Mística cristã, cujo desenvolvimento se dá no período medieval e se 
expressa nos diversos relatos de visões, nos poemas incendiados de um amor espiri-
tual, nos tratados, nos textos onde a alegoria é nota dominante. Os sentidos possíveis 
mencionados como “família” e “linhagem”, por exemplo, também se aplicam como 
metáfora representativa, não apenas da tradição literária, mas também da tradição 
religiosa na qual as autoras são identificadas.

Nos textos que compõem a imensa genealogia de autoria feminina ligada à 
Mística cristã, há uma linha tênue entre a Mística e a arte literária, pois em ambos os 
universos, a linguagem carregada de metáforas, de antíteses e paradoxos é elemento 
caracterizador por excelência. Há, segundo essa concepção, um encontro entre o reli-
gioso e o estético, mas não é apenas isso, já que esses dois campos vivenciais humanos 
compõem a história da humanidade, em diversos aspectos, o que não poderia ser abar-
cado neste trabalho que é voltado à análise literária a partir de determinados recortes. 
Por enquanto, importa considerar a existência de uma tradição representada por auto-
ras, a partir do Medievo, que apresentam uma autoria (estética literária) e uma Mística 
(experiência com o divino) específicas.

É cabível acrescentar que 

De qualquer forma, podemos dizer que a mística feminina 
pode ser definida por um movimento feito por mulheres 
que buscavam o divino a partir da união das instâncias afe-
tivas e intelectivas, às vezes acompanhado de visões (como 
em Hildegard Von Bingen e Hadewijch d’Anvers), outras 
vezes seguido apenas por uma intensa reflexão (como em 
Marguerite Porete). Independente das formas das expres-
sões daquela relação, o fato é que temos um grupo de mu-
lheres na Idade Média que deram voz às suas ideias sobre 
o divino [...] (NOGUEIRA, 2015, p. 94)

Essa voz, referida por Nogueira, transita pelos caminhos da arte literária, isto 
é, por meio da criação de textos nos quais há muitas camadas de sentidos e a atua-
ção de um “eu” que trata da própria experiência, característica principal dos escritos 
pertencentes à Mística. Tais escritos, pouco a pouco, causaram um incômodo às cor-
rentes teológicas tradicionais, conforme já foi tratado ao destacar particularidades da 
obra de Marguerite Porète. No século XVI, os textos de Teresa d’Ávila também foram 
acompanhados por excessivo rigor e um de seus livros (Libro de la Vida) investigados 
diretamente pela Inquisição.

Após essas considerações, torna-se claro que as obras deixadas por escritoras 
ligadas à Mística cristã formam um caminho de produções escritas que englobam o 
caráter religioso e artístico e que se ligam, século a século, desenvolvendo uma genea-
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logia e uma tradição. Cada escritora, cuja obra cabe nesse recorte, apresenta elementos 
que enriquecem essa genealogia e essa tradição. Teresa d’Ávila, nesse contexto, pode 
ser considerada como um marco importante dentro da linha de escritoras místicas, 
inaugurando aspectos específicos que foram continuados por outras religiosas, carme-
litas ou não. É desse assunto que trata o tópico a seguir. 

Heranças e raízes intelectuais de uma “mulher iletrada” 

A partir das considerações sobre o imenso percurso que a literatura de autoria 
feminina trilhou nos espaços subjetivos voltados à Mística cristã, torna-se compreen-
sível a localização, subjetiva e cronológica, dos escritos de Teresa d’Ávila. Longe de ser 
um caso isolado, mas sem que esse fator diminua a singularidade de sua produção 
artística, a obra teresiana toma parte em uma tradição iniciada muito antes de seu 
nascimento e se irmana, de formas variadas, com suas antecessoras que passam por 
Hildegarda de Bingen, Clara de Assis, Catarina de Sena, Christina de Markyate, Mar-
gery Kempe, Juliana de Norwich, Maguerite Porète, Beatriz de Nazaret, Hadewijch de 
Ambères e Teresa de Cartagena, entre tantas outras místicas escritoras, relativamente 
conhecidas, ou ainda a ser reveladas.

Mas é imprescindível deixar claro que a produção literária dessas autoras não 
se enquadra em uma uniformidade de expressão artística. Cada obra produzida por 
elas espera estudos atentos e prolongados a fim de adentrar nos desafios que as pe-
culiaridades de seus escritos oferecem. Sobre essa pluralidade, tomando como breves 
exemplos ilustrativos, é notável que os textos de Catarina de Sena, carregados de uma 
impregnação afetiva, cheios de amorosas advertências a seus destinatários (conside-
rem-se as cartas) fazem-se muito diferentes dos escritos de Marguerite Porète, que 
formulam uma incômoda crítica em seu famoso O Espelho das Almas Simples, ou 
dos relatos de visões apocalípticas de Hildegarda de Bingen (Scivias) ou ainda das 
construções dolentes de Teresa de Cartagena (Arboleda de los Enfermos, por exem-
plo). No entanto, ambas tratam do divino e do humano, mostrando uma relação sem 
intermediários na qual as visões e as experiências únicas e pessoais configuram o tom 
norteador de cada texto.

Também é importante acrescentar que a tradição da qual a obra teresiana faz 
parte não estancou em seu tempo nem em suas obras que, por sua vez, criaram mo-
tivos posteriormente usados por outras autoras, como é o caso das Exclamaciones de 
Soror Gregoria Francisca (1653-1736), ou mesmo dos poemas de Teresinha de Lisieux 
(1873-1897) que apresentam uma mística também ígnea e extática.

Levando-se em consideração os limites desta discussão e, antes de se tratar 
da herança intelectual deixada por Teresa d’Ávila, importa retornar ao fato de que é 
no Medievo o berço da linguagem usada na obra teresiana, no que se refere à Mística 
cristã. Essa afirmação se justifica quando se coloca em ênfase a discussão já realizada 
sobre os modos específicos de expressão da autoria feminina nos escritos de Teresa 
d’Ávila e de suas precursoras. Porém, é fundamental ter em mente que essas ideias se 
referem exclusivamente a uma determinada linguagem usada em um determinado 
grupo de escritos e não querem dizer, com isso, que a Mística cristã, como vivência 

espiritual, tenha nascido na Idade Média.

Sem dúvida, é coerente a afirmação de que “[...] tem havido elementos mís-
ticos presentes na religião cristã desde suas origens [...]” (MCGINN, 2012, p. 17), já 
que elementos místicos formam uma parte importante da experiência religiosa. No 
entanto, é preciso considerar que há diferenças entre a existência da Mística, sua teori-
zação e os textos referentes às experiências subjetivas (relatos, poemas, sermões etc.). 
A primeira refere-se a uma das formas experienciais de viver a religiosidade e não 
pressupõe, necessariamente, verbalizações; a segunda se apresenta como a discussão 
em torno dos conceitos e de suas possíveis ramificações, na tentativa de compreender a 
vivência da religiosidade em seu aspecto místico (mesmo sem usar a palavra “Mística”, 
no sentido atual). Já os relatos são narrativas, em diversos formatos, que buscam tra-
duzir verbalmente o que o “eu” experiencia e que caberia dentro do que se considera, 
pela teorização da experiência religiosa, como Mística.

É importante acrescentar ainda que a palavra “mística” só passou a ser usada 
como substantivo a partir do século XVI. Os textos implicados nesse campo de vivência 
usavam (e usam) uma terminologia variada, cheia de símbolos recorrentes. Isso quer 
dizer que, mesmo sem o uso generalizado do termo “mística”, formulou-se um deter-
minado campo de discurso, o que mais tarde passou a ser enquadrado no universo da 
chamada “Mística”, já nomeada como substantivo. 

Conforme esclarece Michel de Certeau, no volume 1 do seu trabalho intitulado 
A Fábula Mística, “Com certeza, a palavra se liga às suas acepções antigas, determi-
nadas pela exegese alegórica e/ou pela teologia dionisiana.” (CERTEAU, 2015, p. 146). 
Esta última refere-se aos escritos de Pseudo Dionísio55, o areopagita e, mais especi-
ficamente, ao seu tratado basilar de mística cristã, chamado de Mystica Theologia 
(Teologia Mística), cuja expressão formada, primeiramente por ele, é usada no Libro 
de la Vida, de Teresa d’Ávila, quando a autora trata de suas experiências interiores re-
lacionadas à oração. 

No capítulo 10 da obra referida, a carmelita narra uma de suas experiências 
de leitura, dizendo que sentira a presença de seu Deus, dentro de si, durante aquela 
atividade. Ela explica que “Isto não era como uma visão; creio, chamam-no de mística 
teologia”.56  Essa afirmação ganha uma nova compreensão quando se leva em conta 
que o Libro de la Vida, muito mais do que uma autobiografia, pode ser considerado 
como um tratado sobre a vida contemplativa no qual Teresa d’Ávila discorre sobre 
quatro graus de oração que podem ser compreendidos como uma jornada ascendente 

55  A identidade de Pseudo Dionísio foi investigada durante catorze séculos, segundo esclarece Teodoro H. Martín, coor-
denador da edição das Obras Completas - Pseudo Dionísio Areopagita (2002), consultadas para esta tese. Martín explica 
tratar-se de um monge cristão que adotou posicionamento filosófico neoplatônico e que, por razão desses elementos, 
além da clara influência de Proclo (412-485 d. C.), é possível situar sua existência entre os anos de 450 e 520 d. C. (cf. 
Introducción, págs. XVII – XXXVII). O nome “Pseudo Dionísio Areopagita” deve-se ao fato de, por muito tempo, haver 
sido atribuída a sua identidade a Dionísio, o convertido por Paulo de Tarso, durante seu sermão no Areópago de Atenas, 
por volta do ano 50 (cf. At 17). O conjunto dos escritos de Pseudo Dionísio chama-se Corpus Dionisiacum e é composto 
por pequenos tratados. São eles: Os nomes de Deus (περι θειων ονοματων), A hierarquia celeste (περι της ουρανιας 
ιεραρχιας), A hierarquia eclesiástica (περι της εκκλησιαστικης ιεραρχιας), A teologia mística (περι μυστικης θεολογιας) 
e seu Epistolário (Επιστσλαι).
56 “Esto no era manera de visión; creo lo llaman ‹‹mística teoloxía››.” (V 10, 1)
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até a união mística.

A autora volta a usar a expressão dionisiana no capítulo 12 da mesma obra. 
“Na mística teologia da qual comecei a tratar, deixa de atuar o entendimento porque 
Deus o suspende, conforme falarei mais depois, se eu souber [...]”.57  Nesse tom de ex-
planação, a carmelita segue delineando seu discurso místico, teológico, mas também 
literário, sem que seja necessário fazer cisões diante das possibilidades interpretativas, 
a depender do viés de leitura que se fizer da obra.

O tratado de Pseudo Dionísio que é retomado indiretamente por Teresa d’Ávila 
é um texto curto e muito representativo no que se refere a um discurso preceitual re-
lacionado à via Mística cristã. Em um dos trechos mais representativos da obra, consta 
que:

[…] com um contínuo exercício de contemplação mística, 
abandona as sensações e as potências intelectivas, todo o 
sensível e inteligível e tudo o que é e o que não é e, na me-
dida do possível, deixando seu entendimento, esforça-te 
para subir e unir-se com aquele que está além de todo o 
ser e conhecimento. 58 

O excerto apresentado traz a ideia de jornada em busca da Unio Mystica tão 
cara aos escritos dos místicos e das místicas medievais e que é presente na obra tere-
siana de maneira muito ostensiva especialmente no que se refere ao discurso sobre 
o papel das “potências da alma” (vontade, memória e entendimento) na experiência 
mística que, na linguagem teresiana, pode vir referida nos graus de oração e êxtases, 
principalmente. 

O texto dionisiano trata de uma mística apofática, que se expressa no discurso 
sobre o que Deus não é (mística negativa). É, portanto, o contrário da teologia cata-
fática (afirmativa) que discorre sobre o que Deus é. A linguagem da mística apofática 
coloca a divindade como um ente ou uma força superior que não cabe em definições. 
Esse é o conteúdo específico do capítulo V, de Teologia Mística, conforme se pode cons-
tatar no trecho a seguir: 

E ascendendo mais, acrescentamos que não é alma nem 
inteligência, não tem imaginação nem opinião, nem ra-
zão, nem entendimento. Não é palavra nem pensamento, 
não se pode nomear, nem entender. Não é número, nem 
ordem, nem magnitude, nem pequenez, nem igualdade, 
nem desigualdade, nem semelhança, nem dessemelhança, 
nem permanece imóvel, nem se move, nem está em cal-
ma. [...]59

57  “En la mística teología que comencé a decir, pierde de obrar el entendimiento, porque le suspende Dios, como después 
declararé más, si supiere […]” (V 12, 5)
58  “[...] con un continuo ejercicio de la contemplación mística abandona las sensaciones y las potencias intelectivas, todo 
lo sensible e inteligible y todo lo que es y lo que no es, y, en la medida posible, dejando tu entender esfuérzate por subir a 
unirte con aquel que está más allá de todo ser y conocer.” (MT 1,1)
59  “Y ascendiendo más, añadimos que no es alma ni inteligencia, no tiene imaginación ni opinión ni razón ni entendi-
miento. No es palabra ni pensamiento, no se puede nombrar ni entender. No es número ni orden, ni magnitud ni pe-
queñez, ni igualdad ni desigualdad, ni semejanza ni desemejanza, ni permanece inmóvil ni se mueve, ni está en calma. 
[…]” (MT V, 1) 

Importa considerar, junto ao texto de Pseudo Dionísio, o discurso apofático de 
Plotino (204-270 d. C.), principalmente nas Enéadas VI, sobre o Um60 . Apesar de Plo-
tino haver escrito antes de Pseudo Dionísio, é a Teologia Mística deste último que tem 
um impacto maior nas concepções da Mística cristã e, no caso dos escritos de Teresa 
d’Ávila, isso é bastante evidente, já que nestes se usa a terminologia dionisiana e se 
discorre a respeito da participação das potências da alma no percurso da via mística, 
além do uso intenso da referida linguagem apofática. 

A linguagem apofática e a referência às potências da alma são elementos que 
perpassam quase todo o conjunto dos escritos teresianos, desde o Libro de la Vida, 
passando por Camino de Perfección, Exclamaciones e outros títulos, até aquela que 
é considerada sua Opera Magna, Moradas del Castillo Interior. Nesta última, Teresa 
d’Ávila aplicou toda a sua proposta religiosa, filosófica e literária, representando a alma 
por meio da metáfora (imagem) de um castelo. Nele, há sete moradas simbólicas e, 
na busca da plenitude de si mesma, quanto mais a alma se acerca de seu centro, mais 
se concretiza a jornada mística de autodescoberta e se encontra com o rei (majestade 
divina) que ali habita (Unio Mystica). 

A passagem por cada morada é um estágio de busca mística que engloba feli-
cidades e duras provas, até que a alma alcance e se funda com a divindade que já mora 
em seu centro (da alma). A autora usa termos-chave ricos em significados metafóricos, 
tais como “abelha”61  (1M 2 8), “fonte”62 (1M 2,2), “árvore” 63 (1M 2,1), “vassalos” 64  (1M 
2,12), “rei” 65  (1M 2,8) e, evidentemente, o principal termo é “castelo”66 , que costura 
toda a obra.

No Libro de la Vida, também se encontra uma linguagem na qual transbordam 
metáforas que se apresentam por meio de termos específicos, entre os quais encontra-
-se “águas”67  (V 11, 8), “horto”68  (V 11, 6), “poço”69  (V 11, 7), “luz”70  (V 5, 2), “trevas” 
71  (V 30, 14), entre muitos outros que formam expressões próprias do texto teresiano. 
É conveniente acrescentar que os escritos teresianos possuem uma determinada ter-
minologia e um determinado “sotaque”, cujo elemento que sobressai é a exclamação, 
a ponto de a autora elaborar textos exclusivamente para aplicar esse tipo de ênfase 
verbal. 

Não se pode ignorar que a obra de Teresa d’Ávila foi produzida em uma época 
de transformação de linguagem dos textos pertencentes à Mística cristã. É o momento 
em que, segundo Certeau, o termo “[...] “místico” substitui “espiritual” para qualifi-
car nomes tais como “pomarium” (1535), “rosarium” (1531), a “romã” (1582) etc., ele 
designa ainda um efeito de leitura e uma transformação das coisas em vocabulário de 
um ensinamento doutrinal ou moral [...]”. (CERTEAU, 2015, p. 147). Mesmo assim, 
nos textos de Teresa, ainda há uma ausência desse nome. Suas escolhas verbais, no 
entanto, enquadram-se no que Certeau afirma, com relação à “maneira de falar” que 
se torna cada vez mais peculiar. 
60    “E o Um não existe nem em outro, nem no divisível, nem é sem partes como a menor coisa [...]. E deve ser concebido 
também como sem limites, não porque sua grandeza ou seu número não podem ser percorridos, mas por não ser possível 
conceber seu poder.” (En VI, 1-2). Este excerto das Enéadas foi extraído da tradução realizada por Bernardo Guadalupe 
dos Santos Lins Brandão e apresentada em sua dissertação intitulada Experiência Mística e Filosofia em Plotino (2007).
61 “Abeja”. 62  “Fuente”. 63  “Árbol”. 64 “Vasallos”.  65 “Rey”. 66  “Castillo”. 67  “Aguas”. 68 “Huerto” 69  “Pozo”. 70  “Luz”. 
71  “Tinieblas”.
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Sobre a linguagem dos textos da Mística, no século XVI, Certeau infere que

Ela serve para tornar perceptíveis as viagens indizíveis das 
coisas ou da vida interior. Mais do que uma inteligência te-
ológica dos Desígnios divinos inscritos nos acontecimen-
tos, ela remete a um processo didático ou poético, a uma 
“maneira de falar”. A um “estilo”. Ela se torna (volta a ser) 
uma metáfora. Assim vê-se multiplicarem-se os Discursos, 
Elucidações, Instituições, Questões ou “Tratados místicos”. 
(CERTEAU, 2015, p. 147)

As palavras de Certeau são bastante condizentes com o que se vê nos escritos 
de Teresa d’Ávila, conforme se discutiu acima. Pode-se, inclusive, dizer que, em certos 
aspectos, a autora intensificou uma linguagem que já se insinuava nos textos de sua 
predecessora, Teresa de Cartagena e que, mais tarde, também foi levada adiante na 
obra de Maria de la Antígua e de Sor Gregória Francisca.

Por tudo o que foi mostrado, torna-se evidente que os escritos de Teresa d’Ávi-
la se inserem em uma tradição de escritura literária e mística que nasce no Medievo, 
mas que não muda completamente sua feição, ao entrar na Modernidade. Há uma 
tessitura de obras que vão desde Pseudo Dionísio, Agostinho de Hipona (cujas Confis-
sões são mencionadas por Teresa d’Ávila) e as inúmeras escritoras medievais beguinas, 
anacoretas e religiosas conventuais que, embora não sejam referidas por Teresa, estão 
presentes por meio da “maneira de falar”, da “maneira de escrever” apresentadas nos 
textos teresianos.

Teresa d’Ávila lia muito, conforme as muitas referências que seus textos mos-
tram. Lia em latim e citava72, en passant, quando achava conveniente. Escreveu em 
vernáculo, no entanto, e seu discurso de autodepreciação martela em todos os seus es-
critos, mas a autora não convence quando se afirma “iletrada”. Seria “iletrada” apenas 
por não ter frequentado a universidade? Intelectualmente, a carmelita que convidou 
Juan de Santo Matía (Juan de la Cruz) para empreender, com ela, a reforma do car-
melo, não estaria à altura daquele jovem monge pelo fato de ele ter sido acadêmico na 
Universidad de Salamanca? 

Estas são algumas das perguntas formuladas com o intuito de repensar o câ-
none que rege a crítica literária e a historiografia no quesito das definições dos valo-
res intelectuais. Nessa direção de pensamento, é possível ir adiante na discussão ao 
estender as leituras da obra teresiana para além das interpretações mais imediatas e 
considerá-la como parte do imenso conjunto das manifestações artísticas existentes na 
história da humanidade, evidentemente, contextualizando-a em seu tempo e em sua 
localização geográfica e cultural, como um todo. 

Assim como as transformações linguísticas dos textos da Mística ocorridas du-
rante o século XVI, é fundamental considerar que a obra deixada por Teresa d’Ávila 
72  Somente para efeito de exemplo, algumas citações encontram-se em: V 20, 10; V 30, 19; 3M 1, 4; 4M 1, 5; CV 35; CV 38; 
CE 60; CE 72. Há vários outros trechos.

“[...] excede a literatura doutrinal ou piedosa” (CERTEAU, 2015, p. 147) e, portanto, 
merece ser lida sob a principal tendência de estilo que apresenta, isto é, sua aproxima-
ção e, de certo modo, antecipação da estética barroca, posteriormente tão expressiva 
na Literatura espanhola. Por esse motivo, o capítulo que se segue traz algumas ques-
tões sobre o Barroco que interessam à análise de Exclamaciones e Vejamen, objetivo 
central deste debate.
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A tradução e a imagem da
obra teresiana: discussões

sobre cânone e fama literária

3
Apesar do impacto religioso e estético que os escritos de Teresa d’Ávila provo-

caram em seu tempo e ao longo dos séculos, é perceptível que se formou uma imagem 
sob a qual se encontra toda a escrita da autora e que ainda resiste fortemente a uma 
proposta de ampliação. Absorvido por um determinado cânone, o religioso, todo o con-
junto de sua obra recebe um tratamento, por vezes, contraditório: de um lado, como 
produto de uma iletrada, “mulher fraca e ruim” e, do outro, como marcantes escritos 
da mística escritora que reformou a Ordem dos Carmelitas e fundou vários conventos, 
em uma época de acentuada misoginia.

A fim de lançar luz a respeito dessa imagem tradicional das obras de Teresa 
d’Ávila, cabe apresentar algumas questões voltadas ao universo da tradução literária 
que agregam contribuições significativas à formação de um olhar (apreciativo e/ou 
analítico) mais amplo sobre essa produção literária. Por meio das informações e dis-
cussões propostas, será possível agregar uma problematização do cânone literário e 
seu ainda insuficiente abarcamento de escritos como os de Teresa d’Ávila e de outras 
autoras que são conhecidas por sua atuação religiosa, mas, em cujas obras são empre-
gados recursos estéticos que, inegavelmente, inserem seus textos no universo da arte 
literária.

Para que essas problematizações aconteçam, é fundamental considerar o tra-
balho das edições e das traduções, pois estes são fortes veículos de formação da ima-
gem de autores/as e suas obras. Nesse universo cultural, agem também as editoras, 
veiculando, junto às obras publicadas, os paratextos que apresentam e analisam os 
escritos, entre outros elementos dignos de serem considerados.

Do pensamento sobre a tradução literária: alguns apontamentos 

A tradução tem sido uma prática muito buscada por literatos/as e pensadores/
as, ao longo da história do conhecimento humano. Mesmo antes de se teorizar sobre o 
assunto, muitas obras foram traduzidas e, junto aos textos levados a outros idiomas, a 
outras culturas, os comentários proliferaram a ponto de se conhecer alguns trabalhos 
apenas pelos apontamentos desses/as comentadores/as, restando lacunas quanto a 
possibilidades outras de apreciação e de estudo do texto de partida.  

Desde as traduções dos escritos dos pitagóricos, das obras clássicas da filoso-
fia grega ou da literatura latina, ou dos textos que integram o cânone bíblico, ou mais 
recentemente, da obra de Sigmund Freud, ou de Guimarães Rosa, ou de J. K. Rowling, 
apenas para citar exemplos que alcançam épocas, lugares e interesses diversos, entre 
tantos outros textos que pertencem às mais variadas áreas de conhecimento, existem 
discussões formando e desfazendo novelos (e lacunas) de compreensões. Os vários 
pontos de vista teóricos tornam evidente que o campo de estudos da tradução habita 
um espaço nem sempre mapeável e previsível e que carrega significativas potencialida-
des para forjar perfis diversos de uma mesma obra, seja literária ou não.

Mário Laranjeira, em seu livro chamado Poética da Tradução (2003), oferece 
um conceito fundamental de tradução quando expõe o seguinte:
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[...] traduzir (do latim, trans + ducere) significa levar atra-
vés de. Ora, o verbo levar (duco) é essencialmente transi-
tivo; portanto, a primeira pergunta a responder é: O que 
se leva? Informação? Emoção? Imagem? Cada resposta 
como uma atividade preferencialmente intelectual (con-
ceitual-abstrata), ou psico-emocional, ou físico-sensiti-
va, o que iria determinar e diferenciar os processos e os 
resultados. Levar através de - implica ainda que se res-
ponda a indagações de natureza circunstancial: De onde? 
Para onde? Mediante o quê? As respostas a estas últimas 
perguntas expandem o lugar da tradução, levam-no para 
além do linguístico [...]. (LARANJEIRA, 2003, p. 15-16).  

Partindo da etimologia do termo “traduzir”, as palavras de Laranjeira mostram 
que o exercício da tradução implica questionamentos fundamentais e norteadores de si 
mesmo. Isso acontece porque não seria possível, nessa atividade, realizar um trabalho 
significativo sem a consciência, ao menos em parte, do que o mesmo representa e o 
quanto podem ser abrangentes as suas respostas. 

Portanto, se é verdade que traduzir significa “levar através de”, quando se re-
aliza uma “[...] tradução propriamente dita [...]” (LARANJEIRA, 2003, p. 18), o que se 
leva e para onde se leva? E ao pensar nesse percurso, evidentemente, emerge à reflexão 
o pensamento de que cada idioma está embrenhado de seu contexto histórico, as mar-
cas culturais que atravessam o passado e o presente.

Quando André Lefevere trata de Tradução, Reescrita e Manipulação da Fama 
Literária (2007), usa o termo “reescritores” para se referir a tradutores, editores, com-
piladores e outros “[...] intermediários, homens e mulheres que não escrevem literatu-
ra, mas a reescrevem.” (LEFEVERE, 2007, p. 13). Seu estudo menciona o imenso cami-
nho que foi percorrido na história da reescritura mediante a presença desses agentes 
da cultura. Lefevere afirma:

Reescritores sempre estiveram presentes entre nós. O es-
cravo na Grécia organizava antologias dos clássicos gregos 
para ensinar aos filhos dos senhores romanos. O erudito 
do Renascimento coletava vários manuscritos e trechos de 
manuscritos, a fim de publicar uma edição mais ou menos 
confiável de um clássico grego ou romano. Destacam-se, 
também, os compiladores das primeiras histórias da lite-
ratura grega e latina no século 17 que não foram escritas 
nem em latim nem em grego, e os críticos do século 19, 
que explicavam a doçura e a clareza contidas nos traba-
lhos de literatura clássica ou moderna a um público cada 
vez menos interessado. Chega-se ao tradutor do século 20, 
que tenta “transportar o original através” das culturas, 
como tantas gerações de tradutores tentaram antes dele 
e, ao compilador dos “Guias de Leitores” contemporâneos 
que fornecem referências rápidas sobre autores e livros 

que deveriam ter sido lidos como parte da educação dos 
leitores não-profissionais, mas que cada vez mais não são. 
(LEFEVERE, 2007, p. 15)

Desse modo, identifica-se a tradução fazendo parte de um amplo conjunto de 
experiências relativas a práticas intelectuais pertencentes às letras (literárias ou de 
outros tipos) que têm possibilitado a circulação de uma infinidade de saberes e marcas 
culturais que se misturam por meio dos constructos forjados na reescritura. 

Antes, porém, de estabelecer um diálogo mais pontual com as contribuições 
de Lefevere para esta pesquisa, faz-se importante tratar da construção de alguns pa-
râmetros que foram surgindo, formando concepções que definiram, em certas épocas, 
a prática tradutória. Tais concepções, nascidas na Europa e, mais tarde, tornando-se 
influenciadoras das discussões e práticas da tradução literária no Brasil, são apresenta-
das por meio da tese de doutoramento de John Milton, publicada sob o título Tradução: 
teoria e prática (1998), na qual o autor afirma que “[...] a discussão entre tradução 
literal e a tradução mais livre tem sido a preocupação principal entre os comentaristas 
sobre a tradução literária, desde Cícero e Jerônimo até o presente.” (MILTON, 1998, p. 
6). Com essa afirmação, portanto, o pesquisador apresenta o eixo motivador das osci-
lações de posicionamentos por parte de tradutores/as e comentadores/as ao longo dos 
séculos. 

É possível identificar um afunilamento em determinadas tendências de pen-
samento a respeito da tradução literária, começando pelos séculos XVII e XVIII que, 
na Europa (destacadamente Inglaterra, França e Alemanha) formou o que ficou sendo 
chamado de período Augustan, fazendo referência a Augusto (63 a. C. - 14 d.C.), fun-
dador do Império Romano, em cujo governo, prosperaram artes como a Arquitetura 
e a Literatura clássicas. O período Augustan, portanto, foi um momento em que os 
valores clássicos de clareza, razão e culto ao belo tiveram destaque e, por essa razão, é 
possível incluir os tradutores que aqui serão mencionados como participantes de um 
neoclassicismo, no universo da tradução literária. 

Segundo Milton, os textos sobre tradução, dos escritores ingleses da época 
“Representam a primeira tentativa de uma teorização do ato de traduzir [...] muito 
pertinente às idéias sobre tradução do século XX.” (MILTON, 1998, p. 17). Antes da 
configuração dos posicionamentos que formularam o período Augustan, “A prática 
generalizada era traduzir, atualizar ou adaptar as obras de outros escritores sem refe-
rências às fontes.” (MILTON, 1998, p. 17), o que formava uma lacuna dentro da história 
da tradução ou, pelo menos, leva a reconhecer o período Augustan como um primeiro 
momento de sistematização de escolhas que norteavam o exercício da tradução literá-
ria. 

Porém, segundo Milton, “No século XVI, encontramos pela primeira vez o con-
ceito do dever público do tradutor” (MILTON, 1998, p. 18), o que sinaliza para a forma-
ção de um olhar importante direcionado ao trabalho da tradução, já que se reconhece 
a existência de um impacto cultural provocado por textos traduzidos, pois estes modi-
ficam e formam imagens das obras que veiculam.
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Nomes como Abraham Cowley, Lorde Roscommon, Alexander Pope, Alexan-
der Fraser Tytler (Lorde Woodhouslee), John Denham e John Dryden se tornaram refe-
rências do período Augustan. Dryden, no entanto, tornou-se o destaque no grupo por 
classificar as possibilidades de tradução literária, mais especificamente de poesia, em 
três tipos: metáfrase (ao pé da letra), paráfrase (texto de partida sempre considerado, 
mas não seguido ao pé da letra) e imitação (total liberdade do/a tradutor/a para mudar 
palavras e sentido do texto, atentando apenas para a ideia central). 

Na França, o pensamento sobre tradução literária, bem como sua prática eram 
divulgados por um grupo de intelectuais que fizeram o contexto ser chamado de Les 
belles infidèles, pois os tradutores daquele grupo, “[...] a fim de chegar à clareza de 
expressão e à harmonia de som, muitas vezes fazem acréscimos, alterações e omissões 
nas suas traduções” (MILTON, 1998, p. 55).

De acordo com John Milton, o trabalho de Nicolas Perrot d’Ablancourt “[...] 
cujas traduções de Tácito, Ariano, Tucídides, Luciano e Xenófono tiveram grande im-
portância na determinação do conceito das belles infidèles” (MILTON, 1998, p. 55), 
enquadra-se no modelo de “culto ao belo”, com base na “razão e clareza”, pois suas es-
colhas tradutórias sempre estavam voltadas à clareza e esta seria, consequentemente, 
bela também.

Entre a Inglaterra e a França existiam duas diferenças, no período Augustan, 
que merecem ser destacadas. Os tradutores ingleses consideravam o latim e o grego 
como línguas mais belas do que a inglesa, enquanto havia, na França, a crença de que 
a língua francesa poderia alcançar perfeição superior às línguas clássicas. Esse pensa-
mento adotado pelos tradutores franceses demonstrava claramente a razão de fazerem 
escolhas mais radicais em busca da beleza e de utilizarem toda a liberdade no quesito 
de recriar as obras traduzidas.

No contexto da época Augustan também é importante mencionar a participa-
ção da Alemanha. De acordo com John Milton, 

Desde a tradução da Bíblia de Martinho Lutero (1530), que 
forneceu um padrão escrito para os vários dialetos da lín-
gua alemã, estabelecendo, assim, as bases para uma futu-
ra literatura nacional, a tradução tem desempenhado um 
papel vital na literatura alemã. [...] as traduções de Wie-
land e Eschenburg de Shakespeare, e as de A. W. Schlegel 
e Ludwig e Dorothea Tieck (1797-1833) e as traduções de 
Voss da Odisséia (1781) e da Ilíada (1793) em hexâmetros 
são consideradas obras que ajudaram a fundar a literatura 
moderna alemã.
O contato com literaturas estrangeiras foi considerado 
necessário para o desenvolvimento da literatura alemã. 
(MILTON, 1998, p. 61)

As palavras de Milton mostram que, assim como ocorreu com a Inglaterra e 
a França, a Alemanha também entrou no movimento de destaque e fortalecimento 

da tradução literária durante a chamada época Augustan, criando uma tradição que a 
marcou, não somente no aspecto da divulgação de obras clássicas, mas também nos 
posicionamentos teóricos que desenvolveu.

Goethe e Schleiermacher, principalmente, trouxeram posicionamentos teóri-
cos sobre a tradução que promoveram discussões estendidas, inclusive, até os dias atu-
ais quando ainda são usadas terminologias advindas daquele momento de construção 
teórica, embora seja comum esse uso em contextos de crítica às mesmas. 

Na contemporaneidade, a compreensão sobre escolhas tradutórias que se cen-
tralizam no texto de partida (estrangeirizantes) ou no texto de chegada (domestica-
das) foi herdada das discussões de Schleiermacher. Porém, trata-se de posicionamen-
tos divulgados anteriormente, por outros estudiosos, pois “Antes Herder fizera uma 
distinção semelhante: Übersetzung – o que visa adaptar-se a original – e Übersetzung 
– o que tenta acomodar a obra estrangeira na língua nativa.” (MILTON, 1998, p. 68), 
dialogando com o pensamento de Schleiermacher, embora por escolhas linguísticas 
particulares. 

John Milton acrescenta, ainda, que há uma ponte entre o referido tradutor e 
Dryden, pelo fato de ser possível comparar a tradução estrangeirizante com a metáfra-
se e a tradução domesticada com a paráfrase, demonstrando uma interligação de ten-
dências de pensamento que marcaram um período e formaram uma rede de reflexões.

Do início do século XX em diante, iniciou-se um movimento de renovação do 
pensamento sobre a tradução literária e, consequentemente de sua prática. Ezra Pou-
nd, dos Estados Unidos, surgiu com forte expressividade, ao conceber e praticar a tra-
dução como recriação. Sua forma de conceber a prática tradutória chega ao Brasil por 
meio dos irmãos Augusto de Campos e Haroldo de Campos, tradutores e críticos que 
também inovaram no fazer literário ao propor uma quebra de paradigmas estéticos 
através do concretismo.

Haroldo de Campos discute sobre a impossibilidade de traduzir a poesia ou a 
prosa, já que estas pertencem ao campo do que ele, apresentando o pensamento de 
Max Bense, chamou de “informação estética”, como “[...] todo processo de signos que 
exibe um grau de ordem” (CAMPOS, 2004, p. 32) estética. Disso resulta que qualquer 
modificação em uma sentença, seja em sua ordem de termos, sua pontuação e, eviden-
temente, seu idioma, faria com que os aspectos estéticos apresentados inicialmente 
deixassem de existir e surgissem novos.

Após discutir essa posição apresentando algumas situações relacionadas a 
obras como Ulysses (James Joyce), Macunaíma (Mario de Andrade), entre outros vá-
rios exemplos, Campos afirma que “[...] parece-nos mais exato, para estes e outros 
efeitos, substituir os conceitos de prosa e poesia pelo de texto” (CAMPOS, 2004, p. 
34), já que a transposição de um texto de um idioma para outro (sem falar aqui na 
tradução intersemiótica que abarca linguagens estéticas diferentes) leva a uma recria-
ção estética. Mais adiante, em sua exposição de ideias, o autor acrescenta: “[...] para 
nós, tradução de textos criativos será sempre recriação, ou criação paralela, autônoma 
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73  Entre alguns trabalhos sobre a atuação de Rachel de Queiroz como tradutora, conferir o artigo de Priscilla Pellegrino 
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risco de não parar nunca: Clarice Lispector tradutora (um arquivo). Disponível em: http://periodicos.unb.br/index.php/
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75 A publicação intitulada Crítica e Tradução (1999), de Ana Cristina Cesar, inclui traduções comentadas, bem como dis-
cussões sobre a prática tradutória. 

porém recíproca. Quanto mais inçado de dificuldades esse texto, mais recriável, mais 
sedutor enquanto possibilidade aberta de criação.” (CAMPOS, 2004, p. 35). Ao conceito 
de recriação, Haroldo de Campos acrescenta que “[...] a tradução é crítica” (CAMPOS, 
2004, p. 43). Isso equivale a dizer que a tradução é uma forma de interpretação, leitura 
que leva a inferências criativas. 

O século XX traz um conjunto de pensamento sobre a tradução que se mul-
tiplica por meio de inúmeros caminhos, assim como ocorre com a própria atividade 
tradutória, jamais limitada a uma única possibilidade. Na Europa e nas Américas sur-
gem reflexões que possibilitam pensar a tradução literária como uma atividade muito 
mais abrangente do que apenas restrita à transposição de um texto entre idiomas, mas, 
muito além desse quesito, a tradução passa a ser vista como atividade que promove o 
diálogo entre culturas e alarga possibilidades estéticas, além de tornar possível a divul-
gação de obras que, por muito tempo, foram esquecidas, como as obras produzidas por 
mulheres, ao longo do tempo, em diversos campos do conhecimento, mas principal-
mente as que fazem críticas incômodas, como é o caso das obras feministas.

Os irmãos Campos situam-se em um contexto de aberturas de reflexões que 
recebeu as contribuições de autores/as, críticos/as e tradutores/as como Jorge Luis 
Borges, Walter Benjamin, Jacques Derrida, Octavio Paz, mas também no contexto em 
que o trabalho da tradução foi, muitas vezes, discreto como o foi aquele realizado por 
Rachel de Queiroz73 , Clarice Lispector74  e Ana Cristina Cesar75 . 

Concordando com John Milton, e acrescentando o mencionado trabalho dis-
creto de tradução de alguns/mas autores/as (no Brasil, essa discrição é mais evidente 
quando se trata das tradutoras), “Podemos dizer que os elementos que Borges, Paz, 
Haroldo de Campos, Benjamin, Derrida, de Man e Meschonnic têm em comum é que 
a tradução é central no desenvolvimento da literatura.” (MILTON, 1998, p.172). Essa 
afirmação implica no reconhecimento da tradução como atividade cultural transfor-
madora e que também se transmuta, no decorrer do tempo e sob as transformações de 
conceitos teóricos. É uma atividade que oferece mais do que textos, pois define perfis e 
imagens de autores e obras, como será possível discutir no tópico a seguir.

Muito além do campo verbal: tradução, cânone e manipulação da fama literária 
de Teresa d’Ávila

Importa retomar o diálogo com as contribuições de André Lefevere veiculadas 
em seu estudo intitulado Tradução, reescrita e manipulação da fama literária (2007) 
em que o pesquisador trata das traduções como reescrituras e inclui, nesse campo, 
também as compilações, as antologias, as edições e textos críticos. A fim de realizar 

uma discussão sobre como a obra produzida por Teresa d’Ávila tornou-se conhecida 
sob um determinado viés e, por outro lado, sofre resistências para ser incluída satis-
fatoriamente no cânone literário ocidental, alguns conceitos oferecidos por Lefevere 
vêm lançar luz à compreensão desses fenômenos que envolvem os escritos teresianos.

Um dos principais conceitos que cabem neste contexto é o de “reescritores”, 
mostrado no tópico anterior, exemplificado como tradutores, editores, compiladores. A 
existência desses agentes está intimamente relacionada aos objetos que dela resultam, 
isto é, tradutores, editores e escritores são o que são porque desenvolvem traduções, 
edições e compilações, ou seja, “reescrituras”.  

Outro conceito adotado por Lefevere é o de “sistema”, que “[...] foi introduzi-
do na moderna teoria literária pelos Formalistas Russos” (LEFEVERE, 2007, p. 29), 
porém, sem teorizar detidamente sobre o assunto, mas fazendo uso da ideia do pen-
samento sistêmico, a fim de tornar possível uma análise dos espaços simbólicos de 
localização e/ou de movimentação das reescrituras dentro de um determinado sistema 
literário.

De acordo com o estudioso, 

A Literatura – uma literatura – pode ser analisada em 
termos sistêmicos. Segundo o pensamento sistêmico, ela 
poderia ser identificada como um sistema “artificial”, por 
constituir-se tanto de textos (objetos) quanto de agentes 
humanos que lêem, escrevem e reescrevem textos. Entre-
tanto, o sistema educacional, especialmente no caso dos 
clássicos, dá a impressão de que textos produzidos por ho-
mens e mulheres de gênio estão suspensos num vácuo de 
atemporalidade [...]. (LEFEVERE, 2007, p. 31)

 Além da explanação sobre o pensamento sistêmico aplicado ao campo da Lite-
ratura, é possível notar, nessas palavras, a presença de uma crítica à concepção de que 
há uma posição definitiva a ser ocupada pelos clássicos, bem como, ao usar a expressão 
“homens e mulheres de gênio”, formula-se uma provocação quanto ao halo de perfei-
ção que envolveria os/as criadores/as de tais clássicos. 

Desse modo, é chamada a atenção para o aspecto da construção do sistema 
literário, aqui não confundido com “o Sistema”. Neste contexto, a palavra “sistema” é 
“[...] um termo neutro e descritivo, usado para designar um conjunto de elementos 
inter-relacionados que possuem certas características que os separam de outros ele-
mentos percebidos como não pertencentes ao sistema.” (LEFEVERE, 2007, p. 30). É, 
portanto, uma forma de se referir à formação do cânone literário e sua sustentação.

Isso leva a compreender que a Literatura, dentro de uma visão sistêmica, não 
se resume ao texto, com pretensos méritos apenas intrínsecos, puramente em seu en-
genho estético, mas o texto literário é um dos elementos de uma complexa rede de 
interligações que engloba autores/as, reescritores/as, leitores/as profissionais e não 
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profissionais e uma força, tanto mobilizadora quanto conservadora, chamada de me-
cenato.

Antes, porém, de tratar do conceito de mecenato, é importante abordar outra 
ideia fundamental para a presente explanação. Seguindo o pensamento de Lefevere, 
considera-se que os objetos que compõem o sistema literário são os clássicos e os agen-
tes humanos são aqueles aos quais o crítico denomina como “leitores profissionais” 
que 

Dentro do sistema literário, [...] são os críticos, resenhis-
tas, professores e tradutores. Ocasionalmente eles rejei-
tam alguma obra literária que se oponha de forma muito 
evidente ao conceito dominante do que a literatura deve-
ria (ser permitido) ser – sua poética – e ao que a sociedade 
deveria (ser permitida) ser – ideologia. (LEFEVERE, 2007, 
p. 33-34)

A partir desse conceito, pode-se inferir que os/as chamados/as leitores/as pro-
fissionais são os/as que, por meio do discurso, elegem ou rejeitam determinadas obras 
literárias e, desse modo, facilitam ou dificultam o trabalho dos/as reescritores/as. Es-
tes/as últimos/as, já referidos/as no início do tópico intitulado “Do pensamento sobre 
a tradução literária: alguns apontamentos”, são agentes que também fazem circular, 
diretamente, os objetos literários (textos), em suas várias possibilidades, não restritas 
à criação. 

Quanto aos reescritores, é fato que, 

Produzindo traduções, histórias da literatura ou suas pró-
prias compilações mais compactas, obras de referência, 
antologias, críticas ou edições, reescritores adaptam, ma-
nipulam até um certo ponto os originais com os quais eles 
trabalham, normalmente para adequá-los à corrente, ou 
a uma das correntes ideológica ou poetológica dominante 
de sua época. (LEFEVERE, 2007, p. 23)

De acordo com esses conceitos, leitores/as profissionais e reescritores/as, mui-
tas vezes, são um mesmo agente, pois tradutores/as podem ser críticos/as, e vice-ver-
sa, professores/as podem organizar edições, e assim por diante. O que é fundamental 
destacar relaciona-se com o papel de tais agentes, pois estes guardam uma determi-
nada memória cultural, alimentando o que se concebe como cânone. Ao produzir tra-
duções, histórias da literatura, compilações, entre outros modelos de textos de classe 
semelhante, eles formam a imagem de autores/as e obras, de uma determinada socie-
dade, isto é,

No passado, assim como no presente, reescritores cria-
ram imagens de um escritor, de uma obra, de um período, 
de um gênero e, às vezes, de toda uma literatura. Essas 
imagens existiam ao lado das originais com as quais elas 
competiam, mas as imagens sempre tenderam a alcançar 

mais pessoas do que a original correspondente e, assim, 
certamente o fazem hoje. (LEFEVERE, 2007, p. 18-19)

É o que ocorre com as obras pertencentes ao universo da Mística cristã de 
origem medieval. Se for considerado que a Europa abrigou muitas dessas escritoras e 
que suas obras têm sido constantemente traduzidas para inúmeros idiomas, torna-se 
evidente que, por exemplo, o Scivias de Hildegarda de Bingen não é lido em latim, no 
Brasil, mas é sua tradução para a língua portuguesa que apresenta aos/às brasileiros/
as uma imagem da referida obra. Assim acontece também com os escritos de Clara de 
Assis, que são lidos em língua portuguesa e não em italiano, resultando, desse fenôme-
no, determinada imagem dessas obras.  

No caso do uso do termo “reescritores”/as no lugar de “tradutores”/as, ressal-
ta-se a força que a atividade da tradução possui, em vários níveis por ser capaz de mo-
delar a imagem de um escritor e de sua obra. Ao lado da tradução propriamente dita, 
encontram-se as introduções, prefácios e comentários os mais diversos, reforçando de-
terminadas ideologias implicadas em cada contexto de publicação. Além disso, é sabido 
que cada editora possui um perfil de publicações e divulga uma determinada ideologia. 
Nesse sentido, os comentários, as introduções, os prefácios e estudos variados estão 
sempre em sintonia com a editora que veicula tais textos. Como consequência, é mais 
comum que uma editora de obras religiosas publique as obras de teor místico de uma 
monja do que uma editora secular, fazendo com que os aspectos estéticos, políticos ou 
outros que não sejam religiosos não sejam evidenciados e isso também cria uma dis-
tância entre essas obras e as possibilidades de pesquisa no universo secular.

Evidentemente, a obra de Teresa d’Ávila (assim como a de Hildegarda de Bin-
gen, Clara de Assis e tantas outras autoras) está incluída nesse contexto, pois não é por 
acaso que, para ser reconhecida no espaço dos Estudos Literários, necessite de mais 
atenção a partir da crítica especializada e do exercício tradutório. A leitura apreciativa 
e analítica das obras teresianas faz-se muito presente em diversas áreas, tais como a 
Mística, a Filosofia, a Teologia Clássica e outros ramos de saberes a estes relacionados. 
Mas, por que ainda sofre resistência por parte dos Estudos Literários, analisando de 
maneira geral? Pesquisadores/as e críticos/as literários/as não conhecem os escritos 
teresianos ou a imagem religiosa fortemente divulgada cria uma barreira para que o 
interesse pela pesquisa seja suscitado? E ainda, é legítimo o pensamento de que os 
escritos de Teresa d’Ávila não possuem elementos estéticos intrínsecos que valham 
estudos, apreciação e crítica com vistas a esses referidos elementos?

Os apontamentos de Lefevere sobre o sistema literário e suas configurações, 
acrescidos de uma discussão sobre cânone, iluminam um caminho de resposta para 
estes e outros questionamentos que possam estar relacionados. Nesse contexto, para 
fins de clareza, cabe considerar que

O termo (do grego “kanon”, espécie de vara de medir) en-
trou para as línguas românicas com o sentido de “norma” 
ou “lei”. Durante os primórdios da cristandade, teólogos 
o utilizaram para selecionar aqueles autores e textos que 
mereciam ser preservados e, em consequência, banir da 
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Bíblia os que não se prestavam para disseminar as “ver-
dades” que deveriam ser incorporadas ao livro sagrado e 
pregadas aos seguidores da fé cristã. O que interessa reter, 
mais do que uma diacronia, é que o conceito de cânone 
implica um princípio de seleção (e exclusão) e, assim, não 
pode se desvincular da questão do poder: [...] os que se-
lecionam (e excluem) estão investidos de autoridade para 
fazê-lo e o farão de acordo com seus interesses (isto é: de 
sua classe, de sua cultura, etc.). (REIS, 1992, p. 70)

Para contextualizar as palavras de Reis, é preciso levar em conta o que foi dito 
acima sobre as obras teresianas, pois, em primeiro plano, não se pode afirmar que se 
trata de obras esquecidas. Pode-se, sim, afirmar que seus escritos recebem atenção di-
ferenciada por parte de diferentes visões canônicas. De um lado, os estudos religiosos, 
filosóficos e de outras áreas afins, que consideram os escritos de Teresa d’Ávila como 
um fenômeno da Mística cristã. Do outro lado, a insuficiência de uma abordagem dos 
Estudos Literários, isto é, o pouco número de investigações que destaquem os aspectos 
estéticos dos textos teresianos, as escolhas de construção que fizeram com que tantas 
edições e tantos idiomas diferentes acolhessem a imensa produção da fundadora da 
Ordem dos/as Carmelitas Descalços/as.

Considerando, portanto, que no âmbito das publicações com fins religiosos, 
os escritos teresianos circulam com fluidez, são muito apreciados e estudados, cabe 
afirmar que esse espaço simbólico de apreciação, estudos e devoção também se confi-
gura como um lugar que é regido por um modelo de cânone.  Isto quer dizer que, para 
aproximar-se das expressões usadas por Reis acima, a medida que têm sido usada para 
com as obras teresianas, por parte de teólogos e outros estudiosos situados nesse lugar 
de fala, define-as como pertinentes ao universo religioso. Dessa maneira, também as 
sacraliza e as protege de outras leituras que não sejam filtradas pelas mesmas lentes, 
sejam cristãs ou de outras tradições, desde que mantenham a reverência própria de 
uma sacralização. Não é à toa que foram criadas as classificações como Obras Maiores 
e Obras Menores para definir grupos de escritos de Teresa d’Ávila a partir de sua carga 
doutrinária e de pertinência a sua tradição monacal. Sobre esse ponto, será discutido 
no tópico “Revisitando a imagem dos escritos de Teresa d’Ávila: Obras Maiores e Obras 
Menores”. 

Se reescritores/as criam imagens de obras e de autores, é coerente afirmar que 
atuam na formação do cânone e na sua preservação. Por outro lado, se os/as reescrito-
res/as não movimentarem informações, pesquisa, traduções sobre determinada obra, 
ela desaparecerá ou aparecerá minimamente, como publicações pouco expressivas por 
não pertencerem ao sistema literário. 

Convém destacar que o sistema literário possui uma força motriz chamada 
mecenato, mencionada por Lefevere como sendo “[...] constituído por três elementos 
que podem ser vistos interagindo de diferentes formas. Há um componente ideológico 
que age restringindo a escolha e o desenvolvimento tanto da forma quanto do conte-
údo.” (LEFEVERE, 2007, p. 35), ou seja, as produções literárias que o sistema divulga 

estão em sintonia de ideias com o sistema que as abarca.

Mais adiante, Lefevere continua a enumerar os componentes do mecenato, 
afirmando que “Há também um componente econômico; o mecenas garante que es-
critores e reescritores sejam capazes de ganhar a vida, dando-lhes uma pensão ou 
indicando-os algum cargo.” (LEFEVERE, 2007, p. 36) e, tratando do terceiro elemento 
constituinte do mecenato, acrescenta que “[...] há também um elemento de status 
envolvido. Aceitar o mecenato implica a integrar-se num grupo de apoio determinado 
e ao seu estilo de vida [...]” (LEFEVERE, 2007, p. 36). Este último componente, junto 
aos anteriores, não apenas é elemento que faz parte de um cânone, mas o sustenta, já 
que, independentemente de o/a autor/a estar vivo/a, sua obra veicula ideologias e faz 
circular o componente econômico porque ocupa um status  representativo dentro do 
sistema literário. Portanto, autor/a e obra confundem-se, dentro do referido sistema 
e, por esse motivo, não é estranha a construção de expressões metonímicas como “ler 
Fernando Pessoa”, “traduzir Rachel de Queiroz”, entre outras de semelhante teor. 

Lefevere expõe mais uma especificidade do mecenato ao explicar que este pode 
ser diferenciado ou indiferenciado. O primeiro modelo ocorre “[...] quando o sucesso 
econômico é relativamente independente de fatores ideológicos e não traz necessaria-
mente status, ao menos não aos olhos da elite literária que preserva seu próprio estilo.” 
(LEFEVERE, 2007, p. 37). Já o segundo modelo existe “[...] quando os seus três com-
ponentes, o ideológico, o econômico e o componente de status, são todos fornecidos 
pelo mesmo mecenas [...]” (LEFEVERE, 2007, p. 37). Diante desses elementos apre-
sentados, seria viável considerar que os escritos de Teresa d’Ávila, apesar de não serem 
ainda suficientemente considerados pela crítica literária, por outro lado, são veiculados 
por um determinado tipo de mecenato?

Ora, as pesquisas voltadas às obras teresianas exigem um esforço de busca de 
edições e de estudos em espaços não seculares a fim de construir uma leitura relativa-
mente nova e direcionada, principalmente, aos espaços seculares. Levando-se em con-
ta que a obra literária de Teresa d’Ávila já alcança quase quinhentos anos de existência 
e, no entanto, a(s) imagem(ns) criada(s) sobre ela ainda gravitam quase unanimemen-
te sobre o universo religioso, há de se considerar que foi exercida, enfaticamente, uma 
proteção ideológica típica dos sistemas literários regidos por mecenatos indiferencia-
dos que, inclusive, definem como a obra deve ser lida e compreendida. 

São coerentes as afirmações de que “Em sistemas com mecenato indiferencia-
do, por outro lado, a expectativa dos leitores é mais restrita e a interpretação “correta” 
de várias obras tende a ser enfatizada por meio de vários tipos de reescritura.” (LE-
FEVERE, 2007, p. 46). É o que acontece com relação aos textos teresianos dentro do 
espaço religioso ao qual pertence a autora, tendo-se em vista o fato de que os textos 
teológicos (comentários, por exemplo) em torno dos referidos escritos, de modo geral, 
definem certas compreensões como adequadas e refutam outras.

Evidentemente, as traduções exercem esse papel de formação da imagem das 
obras teresianas por meio das escolhas vocabulares, dos comentários que envolvem as 
edições (não apenas das traduções), do controle da posse dos originais (autógrafos) e 
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da proteção a partir do cânone religioso.

Indo ao encontro desse pensamento, Luise von Flotow, entre outros vieses, 
discute sobre as traduções de textos escritos por mulheres e apresenta a temática afir-
mando que:

A tradução é deliberada. Ela é intencional e, usualmente, 
feita com um propósito. Nenhuma tradução é produção 
somente do/a tradutor/a. Por outro lado, o texto fonte e 
o/a autor/a estão envolvidos: eles/as tornam-se mais ou 
menos significativos ou úteis em momentos diferentes 
numa cultura, mais ou menos interessantes para tradu-
ções e retraduções; editoriais e editores/as estão envolvi-
dos; assim como há financiadores dispostos a pagar pelo 
trabalho e, finalmente, há diagramadores/as e tipógrafos/
as que criam o produto final e podem mudar um texto. A 
tradução nunca é responsabilidade unicamente do/a tra-
dutor/a; ela é uma colaboração. Isso se tornou evidente 
em grande parte do trabalho sobre tradução dentro do 
movimento de mulheres, e continua sendo desde então, e 
é elucidado nos exemplos de releituras e retraduções abai-
xo. (FLOTOW, 2013, p. 171-172)

Flotow engloba, em seu comentário, muitos dos conceitos que Lefevere orga-
niza por meio de uma terminologia específica. Seu texto menciona a importância das 
reescrituras (traduções, retraduções, editoriais) e dos/as profissionais que possibili-
tam a circulação da Literatura e, consequentemente a possibilidade da formação de 
um sistema literário. Também cita o mecenato como a força monetária que financia o 
trabalho das editoras, bem como os intermediários da produção como diagramadores/
as e tipógrafos/as.

Quanto a estes últimos, correspondem a profissionais que interferem, muito 
mais do que se observa, na existência e na imagem das obras literárias. Junto a eles, ou-
tros intermediários têm peso significativo na distribuição das obras, por exemplo. Tal 
percepção não é adequada somente para a atualidade, pois desde que o livro impresso 
existe, sua carga de ideias não chega a seu público sem tais intermediários, agentes 
contextualizados a cada época.

Sobre esse assunto, o historiador americano Robert Darnton chama a atenção, 
em seu livro intitulado O beijo de Lamourette (2010), para “Os intermediários esque-
cidos da Literatura”. No texto, o autor discorre sobre o papel dos caixeiros-viajantes, 
“[...] trapeiros, fabricantes de papel, tipógrafos, carroceiros, livreiros e até leitores” 
(DARNTON, 2010, p. 150) na circulação das obras literárias (e de outros tipos) durante 
o século XVIII, na França. Na mesma página, Darnton acrescenta que “A literatura li-
vresca faz parte de um sistema que produz e distribui livros. Mas a maioria das pessoas 
que fizeram funcionar esse sistema desapareceu da história literária”. 

Apesar de essas informações e críticas estarem relacionadas a uma história 

contextualizada na França, bem como em um determinado recorte de época, ainda 
assim, reforçam o pensamento de que no presente, e nas mais diversas sociedades, os 
intermediários da produção (dos objetos e de seus conteúdos) e circulação de livros 
influenciam significativamente o sistema literário. 

Acrescido a isso, para retomar os apontamentos do Flotow, há em suas pala-
vras afirmações bastante relevantes a serem consideradas sobre a tradução: ela é deli-
berada, intencional e tem propósitos. Não se faz uma tradução apenas com a atividade 
realizada pelo/a tradutor/a, mas dentro de um processo de colaboração entre editores/
as, financiadores/as, diagramadores/as, tipógrafos/as e, em seguida, todos/as os/as 
intermediários/as que compõem o processo de distribuição, incluindo o marketing e 
todos os demais elementos que possibilitam a chegada dos livros a seus/suas destina-
tários/as que, nas palavras de Lefevere, são os/as leitores/as profissionais e/ou os/as 
não profissionais. 

As palavras de Flotow, no trecho em análise, destacam a importância de levar 
em conta essas informações, nos estudos da tradução implicados nos movimentos de 
mulheres. No contexto deste estudo, essas mesmas informações cabem no quesito da 
autoria feminina, considerando que esse olhar influencia decididamente nas conclu-
sões, (imagem resultante) sobre os caminhos de produção que se formam desde a es-
crita dos textos até o ponto de chegada: as mãos dos/as leitores/as, sejam profissionais 
ou não profissionais.

Sob esse ponto de vista, as reflexões construídas por meio deste estudo “ex-
pandem o lugar da tradução” (conforme as palavras de Mário Laranjeira, citadas neste 
capítulo), tornando claro o fato de que a “[...] tradução é, pois, inseparável da transfor-
mação das relações inter-culturais.” (MESCHONNIC, 2009, p.21), pois são levadas para 
sociedades relativamente diferentes daquelas de onde provêm os textos de partida e, 
como consequência, promovem o alargamento de fronteiras comunicativas e estéticas. 

Nesse sentido, é possível inferir que a tradução influencia na formação do câ-
none e no sistema literário, já que “O leitor não-profissional mais frequentemente 
deixa de ler a literatura tal como ela foi escrita pelos seus autores, mas a lê reescrita 
por seus escritores. Sempre foi assim, mas isso nunca pareceu tão óbvio como hoje” 
(LEFEVERE, 2007, p. 18) e é exatamente isso que tem ocorrido com os escritos de 
Teresa d’Ávila e de muitas outras religiosas, principalmente as que escreveram no pe-
ríodo medieval e nos séculos vizinhos. Esse contato (consumo) com o texto traduzido 
inclui a enorme influência que os comentários, apresentações, prefácios, entre outros 
paratextos, exercem na formação de conceitos relacionados aos autores e às suas obras 
traduzidas.

No rol destas discussões, Lefevere acrescenta mais um termo e um conceito 
importante: a poética. Sobre esta, pode-se afirmar que “[...] consiste de dois compo-
nentes: um deles é um inventário de recursos literários, gêneros, motivos, persona-
gens e situações protótipos, e símbolos; o outro, um conceito do que é, ou deveria ser, 
o papel da literatura no sistema social” (LEFEVERE, 2007, p. 51). Uma poética, dessa 
maneira, agrega vários elementos que variam desde questões estéticas a culturais, de 
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modo mais amplo.

Também é possível conceber um conceito de poética, mais especificamente, 
como o resultado de uma seleção de elementos estéticos que compõem uma obra lite-
rária. Em conjunto, e somadas ao fato de que não se pode delinear um conceito defini-
tivo, por enquanto, tais concepções levam a concluir que um determinado modelo de 
cânone é perpassado por uma determinada poética que, se for transformada, modifi-
cará esse modelo de cânone.

Portanto, fica evidente o fato de que

Reescrituras, principalmente traduções, afetam a interpe-
netração de sistemas literários, não apenas projetando a 
imagem de um escritor ou obra em outra literatura, ou 
deixando de fazê-lo [...] mas também pela introdução de 
novos recursos dentro do componente inventarial de uma 
poética, preparando o caminho para mudanças em seus 
componentes funcionais. (LEFEVERE, 2007, p. 68)

Ao considerar o pensamento de Lefevere, torna-se coerente pensar que as 
traduções modificam e criam novas poéticas. Possibilitam, dessa maneira, a troca de 
elementos culturais e interferem no sistema literário como um todo, gerando novas 
preferências de leituras, bem como novas necessidades de escrita, pois textos geram 
textos. As traduções também podem intensificar a canonicidade de algumas obras, 
como ocorre com as traduções dos clássicos, ou vários outros movimentos possíveis, 
já que elementos culturais são fluidos, a curto ou a longo prazo. É certo que “Uma 
poética, qualquer poética, é uma variável histórica: não é absoluta [...]. Porém, toda 
poética tende a se apresentar como absoluta [...]” (LEFEVERE, 2007, p. 63) porque, 
apresentando-se como tal, o sistema literário do qual faz parte tende a conservar-se e 
a ter seu cânone reforçado.

O que esta obra discute vai ao encontro da crítica à ideia de um cânone literário 
estanque; questiona o pensamento de que obras literárias são “textos produzidos por 
homens e mulheres de gênio” e tanto autores/as quanto suas obras estariam “suspen-
sos num vácuo de atemporalidade” (retomando citações anteriores). Esse pensamento 
pode ser ampliado com os apontamentos de Roberto Reis, que escreveu o seguinte: 

Os defensores do cânon possivelmente argumentariam 
que as obras literárias possuem qualidades intrínsecas, 
estão dotadas de um valor estético – a sua “literariedade” 
(e uso o termo de um modo emblemático, para conden-
sar distintas correntes que privilegiaram e continuam a 
privilegiar o primado do texto, acabando por instituir, ao 
sacramentá-lo e fetichizá-lo, a tirania do texto). Em pou-
cas palavras, é possível detectar este valor inato e inerente 
à obra, sem levar em conta nenhum elemento “externo”. 
Não é à toa, convém frisar, que a canonização abstrai esta 

eleita plêiade de obras de suas circunstâncias históricas. 
(REIS, 1992, p. 71)

As palavras de Reis estão sintonizadas com a principal reinvindicação destas 
discussões, que é trazer os escritos de Teresa d’Ávila para o universo dos Estudos Li-
terários e o contexto faz ressurgir as perguntas desenhadas anteriormente sobre a 
resistência, por parte dos agentes de pesquisa do referido campo de investigações, em 
buscar os textos teresianos, seja por razão da imagem destes (obras de uma freira, uma 
mística), seja pelo julgamento sobre valores estéticos. 

Quanto a este último argumento, há duas questões que merecem ser levadas 
em conta: 1) quem faz a crítica literária, não raro, considera que não há “literariedade” 
o suficiente para que as obras teresianas sejam introduzidas no cânone literário (isso 
ocorre muito mais no Brasil do que na Espanha). Além disso, para estar no cânone 
literário lido no Brasil, depende-se muito das traduções que existem no País, aquelas 
exclusivas das edições direcionadas aos interesses devocionais; 2) quem escreve sobre 
as obras teresianas defendendo a visão comprometida com os aspectos devocionais, 
frequentemente, exerce uma resistência à ampliação de estudos sobre os escritos de 
Teresa d’Ávila (isso ocorre muito mais na Espanha do que no Brasil). É comum a ideia 
de que a crítica literária seria ofensiva aos valores que formam a aura sacralizadora dos 
textos teresianos.

Estas constatações, portanto, levam ao aprofundamento das reflexões sobre 
a temática que motivou este livro. Sem dúvida, conforme será visto na continuação 
deste texto, a discussão não se esgota e possui inúmeros caminhos de possibilidades. 
Também é verdade que ser inesgotável torna-se um motivo a mais para empreendê-la, 
pois, assim (inesgotáveis) são as artes e, entre elas, a Literatura (que é discurso) e, 
como já se pode inferir, é permeada pelo explícito e pelo implícito, pelo dito e pelo não 
dito, pelo texto e pelo contexto.

Revisitando a imagem dos escritos de Teresa d’Ávila: Obras Maiores e Obras Me-
nores 

As discussões levantadas no tópico anterior ligam-se ao percurso que será ago-
ra apresentado a respeito das edições dos escritos de Teresa d’Ávila, mais especifica-
mente, nos volumes conhecidos, em geral, como Obras Completas de Santa Teresa de 
Jesus, ou outro título muito semelhante. O recorte desta explanação contempla as mais 
famosas publicações espanholas e a mais conhecida edição brasileira, a que tornou os 
escritos teresianos relativamente populares, no Brasil, notadamente entre os católicos. 
Neste contexto, tornar-se-á clara a pertinência das conclusões sobre a importância 
de uma revisão do cânone literário no que se refere à abertura para o recebimento de 
outras produções, sejam elas em seu idioma de partida e/ou em traduções que contem-
plem os aspectos voltados às escolhas estéticas. 

Quanto às publicações dos escritos de Teresa d’Ávila, as edições das suas obras 
que se sucederam, velozmente, após a publicação inaugural organizada por Frei Luis 
de León, foram delineando o perfil de obra que passaria a ser conhecida, ao longo 
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76  Com relação à estrutura das primeiras publicações das obras teresianas, foram consultadas as seguintes edições: a de 
1588 e a de 1589, impressas por Guillelmo Foquel (em Salamanca); a de 1604, de Constantin Vidal (Nápoles); a de 1611, 
impressa por Luis Sanchez (em Madri) e a de 1628, impressa por Pedro Cabarte (Saragoça), ambas contendo o texto de 
censura escrito por Frei Luis de León.
77  A biografia foi lançada, em língua portuguesa, em 2001 (Portugal) sob o título de Santa Teresa de Ávila: a dama errante 
de Deus. 
78  Para esta obra, foi consultada a tradução, em língua espanhola, lançada em 2015, com o nome de Teresa de Ávila; bio-
grafia de una escritora. A tradução brasileira, de 1988, intitula-se Teresa de Ávila.

dos tempos. Seu referido primeiro editor, em 158876 , publicou as obras consideradas 
doutrinárias, o que mais tarde passou a ser chamadas de Obras Maiores e compreen-
dem, principalmente, o Libro de la Vida, Camino de Perfección e Moradas del Castillo 
Interior, por se configurarem como os escritos que contêm mais expressiva e dida-
ticamente o que se pode denominar de doutrina teresiana. Junto a essas obras e ao 
final das Moradas, também foram publicadas as Exclamaciones. Apesar de haver sido 
publicadas nessas edições iniciais, as Exclamaciones entraram no conjunto dos livros 
considerados como Obras Menores. 

É de fundamental importância manter em destaque fato de que, desde 1588, 
os principais editores e críticos das obras teresianas pertencem ao universo da Teo-
logia, embora esse espaço esteja se abrindo cada vez mais, ainda que apenas a partir 
dos anos 70 do século XX. Por outro lado, é importante também acrescentar que, no 
tocante às biografias, algumas das principais publicações escapam a esse perfil. Basta 
considerar a popularidade de La vie de Saint Thérèse d’Avila: la dame errante de Dieu 
(1946)77 , que rendeu à jornalista e escritora Marcelle Auclair um prêmio pela Acade-
mia Francesa e, mais recentemente, a publicação de Rosa Rossi, cujo título é Teresa 
d’Avila: biografia di una scrittrice (1993)78 . Evidentemente, os religiosos produziram e 
produzem muitas biografias, tais como Vida de Santa Teresa de Jesús (1890), de P. Fr. 
Bonifacio Moral, ou Tiempo y Vida de Santa Teresa (1968) e várias outras que continu-
am surgindo na atualidade.

No quesito das publicações das obras de Teresa d’Ávila, vale retomar a questão 
específica presente na afirmação de que as edições dos textos teresianos têm sido fei-
tas, prioritariamente, por teólogos. Sem dúvida, a contribuição dessas edições abarca 
muitos aspectos, mas também é verdade que esses textos deixam de alcançar uma 
variedade de leitores/as, cujo perfil não se enquadra no universo religioso ou que não 
teriam outros motivos para buscar essas leituras. 

Se elas chegam a ser conhecidas por algum público diferente daquele que tem 
interesses religiosos, não forma ainda uma comunidade de leitores/as e nem de es-
tudiosos/as a ponto de desenvolver um pensamento, por exemplo, voltado especifi-
camente às escolhas estéticas presentes nos textos – viés central deste estudo -, ou a 
questões filosóficas, ou mesmo à apreciação textual de um/a leitor/a que se debruça 
sobre uma obra com toda a liberdade que move o prazer de descobrir um texto impres-
so em livro, entre tantas e inúmeras possibilidades existentes.  

Mais além dessas possibilidades, o fato de as edições estarem sempre reves-
tidas dos apelos devocionais e teológicos, dificilmente provocam outros interesses e, 
como consequência, as apreciações e os estudos sob outros olhares deixam de aconte-

79 Para este texto, foi consultada a 4ª edição, de 2009.

cer ou acontecem muito lentamente, sustentando uma imensa lacuna, um conhecido 
silêncio formador de preconceitos tantos, de ausências às quais se deve, no universo 
dos Estudos Literários, um cânone que deve ser repensado.

A partir dessas observações, tornam-se perceptíveis alguns dos motivos pelos 
quais seria cabível, em determinadas edições, uma classificação dos escritos de Teresa 
d’Ávila como Obras Maiores e Obras Menores. Essa divisão parte dos estudos teológi-
cos voltados à Mística cristã e aparece muito discretamente, nas edições brasileiras de 
199579 , dirigidas por Pe. Gabriel C. Galache (SJ) e coordenadas por Fr. Patrício Sciadini 
(OCD). Aparece categoricamente, porém, nas Obras Completas organizadas por Pe. 
Maximiliano Herráiz (OCD), impressas em 2015, na Espanha. 

As edições brasileiras mencionadas foram baseadas nas que Fr. Tomás Álvarez 
(OCD) organizou (MEC) e nas quais não se encontra a classificação das obras tere-
sianas em Obras Maiores e Menores. Entretanto, na Introdução Geral da publicação 
brasileira há o subtítulo Obras menores e escritos esparsos referindo-se aos Conceitos 
do amor de Deus (outro título para Meditaciones sobre los cantares), Exclamações, Ve-
xame (esse título aparece no miolo como Certame), Resposta a um desafio e Poesias.

Já nas Obras Completas organizadas por Pe. Maximiliano Herráiz a subdivisão 
é apresentada no índice, classificando como Obras Maiores o Libro de la Vida, Camino 
de Perfección, Moradas e Las Fundaciones. Como Obras Menores, a lista contempla 
as Poesías, Cuentas de conciencia, Meditaciones sobre los cantares, Exclamaciones del 
alma a Dios, Constituciones, Visita a las descalzas, Desafio espiritual, Vejamen, Escri-
tos sueltos e Memoriales.

Quanto às outras edições das Obras Completas consultadas durante esta pes-
quisa (BAC, de 1974 e de 2015, MEC, de 2014 e EDE, de 2016), nenhuma delas apresen-
ta as obras teresianas sob a divisão em Obras Maiores e Obras Menores. Portanto, essa 
parece ser uma concepção que não é unânime por parte dos editores, ou pelo menos 
que não recebe a atenção de todos eles. Nota-se ainda que essa subdivisão é recente 
e, de acordo com as edições consultadas, que é divulgada no pensamento teológico do 
século XXI.

No entanto, a existência de uma subdivisão, sugerindo uma hierarquia entre 
os textos de Teresa d’Ávila, divulga a ideia de que haveria obras mais importantes do 
que outras dentro do conjunto de escritos da monja. Diferentemente dos estudos da 
Teologia Mística, para desenvolver pareceres sob o viés dos Estudos Literários, não se 
pode conceber os escritos teresianos dessa maneira. Para esse campo de pesquisas, 
obras como Exclamaciones, Vejamen e os poemas de Teresa d’Ávila não poderiam ser 
considerados obras menores do que o Libro de la Vida, ou o Camino de Perfección ou 
mesmo as Moradas do Castelo Interior que é considerada a Opera Magna teresiana. 

Os apontamentos de André Lefevere continuam colaborando com essa discus-
são, ao apontar que, no contexto da formação de um cânone,  
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O processo seletivo também opera dentro das obras com-
pletas de um determinado autor, comumente considerado 
um clássico. Certos livros de certos autores, que são a es-
pinha dorsal dos cursos em instituições de ensino (supe-
rior), estarão amplamente disponíveis, ao passo que ou-
tras obras do mesmo autor serão difíceis de encontrar, a 
não ser em edições completas, cuidadosas, nas prateleiras 
das bibliotecas. (LEFEVERE, 2007, p. 41-42)

Sobre o que Lefevere explica no excerto, nem todas as afirmações são perti-
nentes ao caso das obras de Teresa d’Ávila, pois seus escritos ainda não são canônicos 
no sistema literário, principalmente no contexto das traduções do Brasil, isto é, os es-
critos teresianos não são vistos suficientemente ainda como arte literária, no conjunto 
das obras traduzidas para a língua portuguesa deste país. 

Quanto ao contexto da Espanha, é importante acrescentar que, mesmo cons-
tando em alguns manuais da história da Literatura espanhola, mesmo recebendo co-
mentários e memoriais espalhados pelo país onde aparece o termo “escritora”, refe-
rindo-se à autora (especialmente na cidade de Ávila), o país natal de Teresa d’Ávila 
frequentemente coloca em destaque a monja, em detrimento de seus escritos e, quanto 
a estes, certas obras são destacadas em detrimento de outras. 

É fato que há uma hierarquia, quanto aos livros de Teresa d’Ávila. É fato tam-
bém que, como consequência, alguns títulos são quase desconhecidos pela maioria 
dos/as que lêem suas obras. É o caso das Exclamaciones, mas isso é muito mais radical 
com Vejamen, que não conta com nenhuma edição (ao menos nenhuma foi localizada, 
no processo desta pesquisa) individual, tanto na Espanha, quanto no Brasil.

Essas informações formam parte dos motivos para se colocar em xeque a clas-
sificação das obras teresianas como Maiores ou Menores, já que constituem uma reali-
dade que alimenta a si mesma, até que uma crítica seja estabelecida. Se há um discurso 
de hierarquização dos escritos, há diferenças na disponibilidade desses títulos para 
serem lidos, apreciados, estudados, pois, “A canonização (potencial) influencia grande-
mente a disponibilidade de uma obra literária” (LEFEVERE, 2007, p. 43).

Em outra direção, se os escritos tidos como Menores são pouco conhecidos, 
lidos, estudados, uma das consequências é justamente a pouca ou nenhuma motivação 
para que sejam publicados com atenção igualitária, dentro das edições de obras com-
pletas e, muito menos, para uma edição individual.

Ao analisar os tipos de escritos que cabem na classificação aqui em destaque, 
constata-se que as chamadas Obras Maiores compreendem o conjunto daquelas con-
sideradas como doutrinárias, conforme já foi mencionado. O Libro de la vida (Livro 
da Vida), ou apenas Vida, sempre colocado em primeiro plano dentro das Obras Com-
pletas, constitui-se como um tratado de Mística e de oração, em que Teresa d’Ávila 
discorre sobre os “quatro graus de oração”, fazendo com que se esmaeçam as caracte-
rísticas de um texto específico sobre Mística, já que usa o termo “Mística” em um único 

trecho80 . Teresa d’Ávila desenvolve seu livro, em mais de uma redação, sob o pano de 
fundo do relato autobiográfico, como também o fez Agostinho de Hipona (ou seria 
“de Tagaste”?), em suas Confissões. Não somente o aspecto da tonalidade textual das 
Confissões agostinianas está presente no Libro de la Vida, mas uma referência direta 
no trecho: “Nesse tempo, me deram as «Confissões» de Santo Agostinho [...]. Eu sou 
muito aficionada a Santo Agostinho [...]”81 e, na continuação, “[...] comecei a ler as 
«Confissões» e parecia que eu me via ali.”82  O Libro de la Vida teve sua última redação 
concluída em junho de 1562, conforme declarou sua autora.

Sem dúvida, a referência ao texto agostiniano continuou existindo nos escritos 
de Teresa d’Ávila porque a imagem de Agostinho permaneceu intacta dentro da Igreja 
Católica Romana (recorde-se a criação do Índice Librorum Prohibitorum, em 1559) e, 
inclusive, fora dela, nas construções doutrinárias e teológicas protestantes que vigora-
ram a partir do século XVI, época vivida por Teresa. Porém, neste ponto da discussão, 
não cabe tanto retomar as questões já problematizadas, no primeiro capítulo, sobre o 
repertório de leituras da autora, devido ao fato de o presente recorte levar à exposição 
de aspectos gerais encontrados em outra obra: Camino de Perfección (Caminho de Per-
feição). 

O mencionado escrito foi elaborado “[...] a pedido das monjas do convento de 
São José de Ávila”,83  podendo ser considerado como um texto didático e pedagógico di-
recionado às monjas carmelitas do monastério de Ávila (primeira fundação teresiana). 
No entanto, o alcance do texto passou a ser muito maior do que esse aparente direcio-
namento. Neste contexto, a expressão “aparente direcionamento” é válida por se levar 
em conta que os escritos teresianos são perpassados por recursos retóricos, visando à 
sobrevivência dos mesmos e, frequentemente, o que se encontra na construção textual 
admite várias formas e camadas de interpretações.

O Camino de Perfección é, até os dias atuais, uma obra estudada por monjas 
carmelitas descalças de todo o mundo porque é uma espécie de manual de espiritua-
lidade redigido pela madre fundadora da Ordem reformada. Foi conservado em dois 
manuscritos, duas versões: a de 1562, mantido na Real Biblioteca do Escorial84  (CE), 
que é a mais antiga, e a versão de 1569, conservada no Convento de Santa de Teresa, 
em Valhadolid (CV), sendo a mais longa e tendo sido escrita em Toledo. Ambas as ver-
sões continuam sendo editadas integralmente, na Espanha, mas, na edição brasileira 
consultada durante esta pesquisa, encontra-se apenas uma das versões, aquela que foi 
produto de várias reescritas da autora por razão das reformulações feitas pelo censor 
da obra, o Padre García de Toledo e, embora não se faça menção direta ao manuscrito 
de Valhadolid, é o que se infere por razão de algumas informações que podem ser as-
sociadas ao referido autógrafo. 

80  “[…] ‹‹mística teoloxía››.” (V 10, 1).
81  “En este tempo me dieron me dieron las «Confesiones» de San Agustín […]. Yo soy muy aficionada a San Agustín […]” 
(V 9, 7)
82  “[…] comencé a leer las «Confesiones», paréceme me vía yo allí.” (V 9, 8)
83  “[...] at the request of the nuns of the convent of San José in Avila.” (WEBER, 1990, p. 77).
84  Real Biblioteca de El Escorial é o nome da biblioteca que faz parte de um complexo formado por uma biblioteca, um 
museu e um monastério. O complexo localiza-se na comunidade autônoma de San Lorenzo de El Escorial, a cerca de 45 
km de Madri.
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É fundamental ter em consideração que, no Camino de Perfección, a conduta 
orientada pela madre a suas pupilas de San José extrapola os limites da casa monástica 
de Ávila (e de toda a Ordem das Carmelitas Descalças) e chega, junto aos outros títulos, 
a um público secular que se interessa pelos textos de Teresa d’Ávila. Extrapola tam-
bém os limites cronológicos, pois não se torna ultrapassado ou desconexo, em termos 
de sentido e de linguagem, dentro do conjunto da obra teresiana. O texto versa sobre 
conduta religiosa e busca espiritual, mas sua construção linguística permite outras lei-
turas, devido às construções metafóricas próprias da retórica utilizada pela escritora.

Outra obra de Teresa d’Ávila caracterizada como Maior é aquela intitulada 
como Moradas del Castillo Interior (Moradas do Castelo Interior), escrita em 1577, em 
Toledo. Conforme já foi mencionado, é considerada a Opera Magna de Teresa d’Ávila 
pelo fato de apresentar toda a sua doutrina por meio da representação (metáfora) da 
alma, por meio da imagem de um castelo ou palácio que possui sete aposentos (mo-
radas). A alma, que busca ascender na via mística e alcançar o centro de seu castelo 
interior, deve passar por cada uma das sete moradas até chegar ao centro e então en-
contrar o “el rey” (1M 2, 8), o Amado. Mas, esse Amado também pode ser lido como 
metáfora representativa da Unio Mystica e, sendo chamado de “o rei”, traz uma simbo-
lização de uma mística mais abrangente. Não é à toa que esse livro teresiano é estudado 
por várias correntes religiosas e esotéricas, de um modo geral.

A edição das Obras Completas organizadas pelo Pe. Maximiliano Herráiz, de 
2015, inclui as Fundaciones (Fundações) como uma das Obras Maiores de Teresa d’Ávi-
la. O livro é uma narração das fundações teresianas, conforme o título anuncia, porém, 
constitui-se também como um escrito didático que reforça o Camino de Perfección, já 
que traz a defesa da obediência e os demais valores da Ordem das Carmelitas Descal-
ças, a Ordem Carmelita reformada. A obra (o livro das Fundações) foi concluída em 
1582, ao narrar a fundação do monastério de Burgos.

Quanto às obras que receberam a classificação de Menores, encontram-se os 
títulos: Cuentas de Conciencia ou Apuntaciones (Contas de Consciência ou Anotações), 
Meditaciones sobre los Cantares ou Conceptos de Amor a Dios (Meditações sobre o 
Cântico dos Cânticos ou Conceitos de Amor a Deus), Constituciones (Constituições), Vi-
sitas de Descalzas (Visitas de Descalças), Desafío Espiritual (Desafio Espiritual), Escri-
tos Sueltos (Escritos Soltos), Fragmentos Ácronos (Fragmentos sem data), Fragmentos 
postizos (Fragmentos postiços), Poesías (Poemas), Memoriales (Memoriais) e Avisos 
(Avisos). Também fazem parte deste conjunto os escritos destacados no presente estu-
do, as Exclamaciones (Exclamações) e a carta intitulada Vejamen (Vexame). 

Devido ao recorte desta discussão e ao volume da obra teresiana, neste contex-
to, não permitir maiores detalhamentos, importa saber que a maioria dos títulos in-
cluídos no rol das chamadas Obras Menores está relacionada a uma espécie de ensaio, 
rascunho ou semelhança de conteúdo com as Obras Maiores. Esta afirmação não é 
categórica, mas abarca, de maneira geral, uma leitura importante com vistas ao pros-
seguimento desta discussão.

Por exemplo: a obra intitulada Cuentas de Conciencia (traduzida como Rela-

ções, na edição brasileira, de Pe. Gabriel C. Galache) pode ser comparada ao Libro de 
la Vida, por ser um conjunto de relatos sobre a vida da autora. Também os Escritos 
Sueltos são anotações fragmentadas, como nomes de santos de devoção, ou aconteci-
mentos como a fundação do Monastério de San José de Ávila, entre outros assuntos.

As Constituciones são a regra da vida religiosa das carmelitas descalças, escrita 
por Teresa d’Àvila e aprovadas por D. Álvaro de Mendoza, bispo de Ávila, pelo padre 
geral da Ordem, Fr. Juan Bautista Rubeo, em 1568. A regra fora outorgada por Pio IV, 
em 1565. Tais informações constam no texto de abertura da obra, na edição da BAC 
(2015), páginas 817 e 818. 

Um escrito teresiano que pode ser relacionado ao Camino de Perfección, mes-
mo indiretamente, é o conjunto dos 69 Avisos, que são admoestações do bem proceder 
no caminho espiritual. Ainda sobre comportamentos adequados para as monjas car-
melitas, existe a obra Visitas de Descalzas (traduzida ainda como Modo de Visitar os 
Conventos) que se constitui como um texto sobre etiqueta, modos de receber visitas 
nos monastérios e, por último, os Memoriales são um conjunto de documentos como 
licenças para fundações e profissões85 , entre outras circunstâncias formais.

Há ainda os Fragmentos Ácronos (Fragmentos sem data), Fragmentos postizos 
(Fragmentos postiços) que são, respectivamente, trechos de cartas, sendo os primeiros 
sem data. Tanto esses fragmentos quanto as cartas completas, somam 479 peças, se-
gundo a edição de Pe. Maximiliano Herráiz. Na edição MEC, no entanto, constam 486 
textos; na BAC são 483, e na EDE, 476 peças epistolares. 

É muito importante acrescentar que as cartas de Teresa d’Ávila, assim como 
ocorre com as de tantos intelectuais, merecem ser estudadas sob vários enfoques, tais 
como as relações sociais que a autora possuía e como esse fator influenciou em sua 
história e produção literária, o estilo empregado e tantos outros aspectos que podem 
iluminar um raio imenso de compreensões. As cartas teresianas são sempre publica-
das em uma sessão à parte, isto é, não são classificadas dentro de suas obras Menores 
e nem Maiores. Existem edições, como é o caso da MEC, que publicam o epistolário 
teresiano em um tomo separado.

Para continuar a tratar daquelas consideradas como Obras Menores de Teresa 
d’Ávila, é destacável o quesito dos conteúdos encontrados em escritos como Medita-
ciones sobre los Cantares ou Conceptos de Amor a Dios (traduzidas por Conceitos de 
Amor a Deus), Desafío Espiritual, Poesías, Exclamaciones e Vejamen, todos voltados à 
experiência de leitura, escrita e apreciação do texto (leitura e/ou composição), desta-
cadamente, a Literatura. 

As Meditaciones sobre los Cantares ou Conceptos de Amor a Dios comentam o 
famoso livro bíblico chamado de Cântico dos Cânticos (ou Cantares de Salomão). No 
comentário de abertura à obra, na página 770 da edição de Pe. Maximiliano Herráiz, 
85  Na liturgia católica romana, “profissão” é o nome que se dá à cerimônia na qual são proferidos votos religiosos femini-
nos, sejam temporários ou perpétuos. Uma noviça torna-se monja quando passa pela “profissão”, geralmente renovável, 
por certo período, até que se torne definitivo. O ritual é sempre ministrado por um ou mais sacerdotes.
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consta que o escrito teresiano teve uma primeira redação concluída em 1566 e foi rees-
crita em 1574, tendo logo sido copiado várias vezes. 

Sobre o conteúdo do texto, Teresa d’Ávila faz uma leitura do Cântico dos Cânti-
cos pelo viés do matrimônio espiritual, em sintonia (não declarada verbalmente) com 
os escritos de Jan Van Ruysbroeck (1293-1381), o místico flamenco autor de O Orna-
mento do Casamento Espiritual (2013), explicando conceitos e caminhos para a Unio 
Mystica.

Outro escrito que importa ser comentado é aquele intitulado Desafío Espiritu-
al, que é formado por 28 “sentenças” ou desafios lançados por monjas do Convento da 
Encarnação contra os “[...] valentes e esforçados cavalheiros [...]”86 , monges visitantes 
do monastério, naquela ocasião. Trata-se de um jogo em que as armas de combate são 
as virtudes e exercícios piedosos.

Por exemplo, encontra-se o desafio lançado pela irmã Jerónima de la Cruz, que 
é o seguinte: “A irmã Jerónima de la Cruz diz que rezará três credos por dia e oferecerá 
um ano dos sofrimentos que passou a qualquer um dos referidos que pedir, para ela, 
humildade, paciência e luz para servir ao Senhor. E que peça todos os dias.”87  Como 
se observa, o desafio consiste em propor condutas elogiáveis, no contexto da vida reli-
giosa, e oferecer virtudes, bem como ações devocionais para ver quem é capaz de fazer 
mais, em seus propósitos monásticos.

O humor e a ironia próprios dos escritos de Teresa d’Ávila são o tom de encer-
ramento dessa obra quase desconhecida, quando comparada com as outras deixadas 
pela autora em questão. O último desafio parece não receber comparação, em dificul-
dade diante dos anteriores. A escritora diz que dá metade de todas as suas benesses 
espirituais merecidas, por dia, e no dia em que alguém cumprir esse desafio, a “[...] 
qualquer cavalheiro da Virgem que fizer um só ato, por dia, muito determinado a su-
portar, por toda a sua vida, um prelado muito néscio, vicioso, glutão e mal preparado 
[...]”88. Após lançar esta proposta, a autora complementa dizendo que tudo o que se fi-
zer para realizar o feito será pouco, mas que se considere a humildade de Cristo diante 
de seus juízes e ao carregar a cruz até a morte. 

Teresa d’Ávila também escreveu poesia e seus textos são largamente aprecia-
dos por religiosos/as, tanto seculares, quanto monásticos/as. Neste sentido, tal apre-
ciação atende muito mais aos interesses religiosos que sobressaem aos interesses esté-
ticos, embora também se possa reconhecer que um determinado campo de leitura não 
necessariamente teria de excluir outros.89

Quanto às obras Exclamaciones e Vejamen, o primeiro título nomeou um con-
junto de 17 solilóquios e o segundo refere-se a uma carta de teor cômico (nesse aspecto, 
86   “[...] valerosos y esforzados caballeros” (D 1)
87  “La hermana Jerónima de la Cruz dice que a cualquiera de los dichos que le pidiere humildad y paciencia y luz para 
servir al Señor, les rezará tres credos cada día y un año de los trabajos que ha padecido. Hácele de pedir cada dia.” (D 24).
89  O enfoque na poesia de Teresa d’Ávila, sob o viés dos Estudos Literários, foi empregado na pesquisa, já mencionada 
neste texto, desenvolvida pela autora desta obra. É possível ler a dissertação em: http://tede.biblioteca.ufpb.br/bitstre-
am/tede/6266/1/arquivototal.pdf.

junta-se ao Desafio Espiritual) que encerra críticas a poemas de amigos e de algumas 
monjas do Monastério de San José de Ávila. Sobre estes dois textos, o capítulo seguinte 
se deterá mais profundamente.

Se uma parte dos textos classificados como Obras Menores são relacionados 
em significados e/ou estrutura com as Obras Maiores, pode-se constatar que a outra 
parte (notadamente a partir das Meditaciones sobre los Cantares, neste tópico) tem 
uma ligação com a apreciação de determinados textos, conforme já foi comentado.

A partir dessas reflexões, surge o questionamento: qual ou quais os critérios 
de classificação dos textos de Teresa d’Ávila como Maiores ou Menores? Ora, um dado 
que tem sido largamente considerado, nesta pesquisa, é o fato de que as reescrituras 
da obra teresiana (edições de Obras Completas, traduções, comentários, estudos etc.), 
principalmente as edições das Obras Completas, têm sido realizadas quase sempre por 
teólogos ou por reescritores/as muito próximos a esse lugar de fala.

A visão que rege a Teologia, ao direcionar-se para os textos teresianos, procu-
ra, evidentemente, seu principal objeto de interesse: a grosso modo, um theós buscado 
e versado por um logos. A partir desse pensamento, é lógico concluir que existem 
livros de Teresa d’Ávila mais representativos desse campo de busca. Sob esse aspecto, 
isso quer dizer que é justo considerar a obra Moradas del Castillo Interior como o mais 
importante escrito da autora, pois o texto apresenta todo o pensamento representativo 
da Mística cultivada por Teresa d’Ávila. As metaforizações presentes na obra trazem à 
luz uma imensa tradição que pode ser mapeada desde as antigas escolas de mistérios, 
passando pelos construtos doutrinários e de experiência religiosa que não se limitam 
ao cristianismo.

Também, sob uma visão que se afina com a Teologia, as obras que ficaram co-
nhecidas como Libro de la Vida e Camino de Perfección trazem uma destacada contri-
buição para os estudos a essa área de saberes. O primeiro, como um tratado de oração 
e, ao mesmo tempo, uma autobiografia importante de ser conhecida no universo do 
catolicismo, pois apresenta e divulga a imagem de uma religiosa exemplar, ela mesma 
pertencendo a um cânone de condutas, cujo reconhecimento público se dá com a con-
ferência do título de “santa” (por Gregório XV, em 1622) e, mais ainda, com o título de 
doutora da Igreja (em 1970, por Paulo VI). Justamente por essa canonicidade religiosa, 
o Camino de Perfeccion se torna um escrito que representa uma parte do que se consi-
dera louvável na busca espiritual cristã e católica.

Como consequência, o livro das Fundaciones passa a ser uma das maiores 
obras de Teresa d’Ávila, sob a perspectiva da Teologia (aqui o catolicismo é mais pre-
sente). Talvez não alcance o status da Moradas del Castillo Interior, pois esta não se 
limita a ser apreciada por cristãos e, muito menos, por católicos. Mas, o livro Funda-
ciones faz parte das Obras Maiores porque narra uma “aventura religiosa” e (por que 
não considerar?) política. Para uma parte significativa da cultura católica, uma mulher 
que se tornou monja e andarilha, no século XVI, reformou uma ordem religiosa e fun-
dou vários mosteiros pessoalmente, é um ícone de bravura e inteligência. Portanto, 
Fundaciones é uma obra de alta importância, pois configura-se como o texto portador 
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da voz dessa mulher pioneira que não esqueceu nunca de defender a obediência e sua 
profunda “ignorância e miséria espiritual”.

Entretanto, uma visão que seja construída pelos íngremes caminhos da crítica 
literária não se contenta com a literalidade do texto. Parte de outros lugares de obser-
vação: se considera todas essas questões agora apresentadas, e outras inúmeras a elas 
relacionadas, se considera os conteúdos explicitados em cada texto, desconstrói o que 
está aparente para reconstruir sob um pano de fundo que eternamente retorna ao tex-
to uma vez, e outra vez, ad infinitum.

Para olhar o conjunto das obras de Teresa d’Ávila sob o viés dos Estudos Lite-
rários, importam significativamente os escritos tidos como Menores, aliás, essa classi-
ficação desaparece, pois os Poemas, o Desafío Espiritual, o Vejamen, as Exclamaciones, 
os Avisos e os demais títulos receberam o engenho e todos os recursos estéticos que sua 
autora quis e pode empregar. Foi pelo “prazer do texto”, como assim chamou Roland 
Barthes (2010), que a escritora comentou o Cântico dos Cânticos e procurou a rima 
para casar palavras (jogo estético) em seus poemas: “O luxo da linguagem faz parte 
das riquezas excedentes, do gasto inútil, da perda incondicional?” (BARTHES, 2010, p. 
31), ou pode ser ganho das artes? A presente discussão defende que é ganho, especifi-
camente nas obras da escritora nascida em Ávila, às vésperas do Barroco.

Ao observar o todo dos escritos de Teresa d’Ávila, chega-se à constatação de 
que os critérios para a classificação como Obras Menores ou Maiores são critérios de 
ordem religiosa e eclesial. Juan Antonio Marcos, teólogo e filólogo espanhol que escre-
veu o texto “La prosa teresiana: lengua y literatura” (2002), o que em língua portugue-
sa corresponde a “A prosa teresiana: língua e literatura”, afirma:

Seria um pecado mortal contemplar a obra teresiana com 
as frívolas lentes da literatura apenas (ou da história ape-
nas, ou da espiritualidade apenas). Um pecado que, sem 
dúvida alguma, Deus nos cobraria. Teresa é sempre mui-
to mais. Humanamente imensa e desmesurada, escapa 
à análise de qualquer disciplina. E por isso, somente um 
olhar multidisciplinar, cercando sua obra e sua pessoa, 
a partir de diversos enfoques, conseguirá nos devolver a 
melhor imagem da verdadeira Teresa, a do século XVI, 
aquela que, por ser um clássico da literatura espanhola, 
conservará sempre seu vigor, desenvolvendo, em cada 
época, potencialidades novas. Também na nossa. 90

O referido texto encontra-se no livro intitulado Introducción a la lectura de 
Santa Teresa (2002), isto é, Introdução à leitura de Santa Teresa, e é uma publicação 
90  “Sería un pecado mortal contemplar la obra teresiana con los frívolos anteojos de la literatura sola (o de la historia 
sola, o de la espiritualidad sola), un pecado que, sin duda alguna, Dios iba a demandarnos. Teresa es siempre mucho más. 
Humanamente inmensa y desmesurada, se escapa al análisis de cualquier disciplina. Y por eso sólo una visión multidis-
ciplinar, asediando su obra y su persona desde diversos enfoques, logrará devolvernos la mejor imagen de la verdadera 
Teresa, la del siglo XVI, la que, por ser un clásico de la literatura española, conservará siempre su vigencia, desarrollando 
en cada época unas potencialidades nuevas. También en la nuestra.” (p. 325)

recomendada para quem busca a edição das Obras Completas conhecidas como EDE. 
Isto quer dizer que é uma leitura que acompanha a visão dos escritos teresianos, ao 
menos na Espanha.

Como se pode ver no excerto, mesmo sendo versado em Filologia, o autor 
caracteriza o olhar da crítica literária como sendo frívolo, quando se trata da análise 
dos textos de Teresa d’Ávila. Ao continuar a leitura do excerto, pode-se constatar que 
isso se deve ao caráter laudatório presente no texto, ou seja, sobressai a visão religiosa 
e eclesial, cuja parcialidade intenciona colocar as possíveis observações dos aspectos 
artísticos em um patamar menor, quando direcionados às obras teresianas.

É certo que uma visão multidisciplinar é bastante pertinente para os estudos 
dos escritos de Teresa d’Ávila, mas isso não quer dizer que cada campo de saber, so-
zinho, possa ser caracterizado como “inútil”, “leviano”, “superficial”, significações que 
formam a carga semântica do termo “frívolo”, atribuído, em especial, aos Estudos Li-
terários.

A estas percepções, juntam-se os seguintes apontamentos de Lefevere:

É significativo [...] que obras literárias canonizadas há 
mais de cinco séculos tendem a permanecer seguras em 
suas posições, independentemente da frequência de mu-
dança a que a poética dominante esteja sujeita. Essa é uma 
indicação clara das tendências conservadoras do próprio 
sistema e também do poder da reescritura, uma vez que, 
enquanto a obra literária, em si, permanece canonizada, a 
interpretação “recebida”, ou mesmo a interpretação “cor-
reta” em sistemas de mecenas indiferenciados, simples-
mente muda. Em outras palavras, a obra é reescrita para 
alinhar-se à “nova” poética dominante. (LEFEVERE, 2007, 
p. 40)

Ao considerar as palavras de Lefevere, encontram-se dois pontos que não são 
exatos em se tratando das obras teresianas. O primeiro refere-se ao tempo de canoni-
zação dos seus escritos, que ainda não somam quinhentos anos e o segundo ponto é 
o fato de a interpretação “correta” dos textos de Teresa d’Ávila não estar em processo 
claro de mudança, por parte dos trabalhos de reescrita internas ao cânone do qual eles 
fazem parte.

O que se quer colocar em ênfase, a partir dos apontamentos de Lefevere, está 
relacionado à constatação de que há uma resistência à mudança de leituras e essa re-
sistência é perceptível ao observar a classificação que dá o mote a este tópico. Repetir 
em cada edição e cada manual de interpretação que existem obras mais importantes 
que outras é defender um ponto de vista que é legítimo, sem dúvida, mas ainda assim 
é “um” ponto de vista e não pode ressoar eternamente sozinho.

Concordando com Antoine Compagnon, “Ora, é mais cômodo anular a litera-
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tura que reconstruir sobre ela” (COMPAGNON, 2009, p. 45), já que a Literatura exige 
um olhar aberto a muito mais do que as aparentes significações. A Literatura e sua 
crítica/estudos solicitam a inesgotável energia do (re)ver e do (re)significar. Trata-se 
de um campo não definitivo, não seguro e que não admite posse, mas sempre possibi-
lidades.

Exclamaciones e Vejamen: sobre uma proposta de tradução e suas implicações 

Após tudo o que foi apresentado e discutido, chega-se ao ponto de se colocar 
em evidência uma das propostas desta obra, que é o desenvolvimento de uma tradução 
das obras Exclamaciones e Vejamen. As reflexões sobre cânone e reescritura alicerçam 
as ideias que dão um norte a essa proposta, pois destacam particularidades do univer-
so das publicações literárias, com base em um pensamento sistêmico, que considera 
tudo o que envolve a circulação de uma obra literária e vai muito além da tradução pro-
priamente dita e/ou reunião de títulos para serem impressos, embora esses elementos 
também sejam de suma importância.

O primeiro aspecto fundamental em uma tradução (e publicação) sob a pers-
pectiva dos Estudos Literários relaciona-se ao olhar conferido à obra a ser traduzida. 
Importa, sobretudo, o trabalho linguístico, as escolhas de estrutura e vocabulário que 
traduzam um determinado tom de escrita, pois estes elementos compõem o estilo em-
pregado pelo/a autor/a. Evidentemente, as escolhas de tradução variam bastante, a 
depender dos interesses de cada projeto tradutório, mas em geral, no campo da Lite-
ratura, preocupam-se com o estilo da obra traduzida, seja do texto de partida, seja no 
texto de chegada.

Outro aspecto fundamental são os textos que apresentam cada obra traduzida 
(paratextos como prefácios, apresentações, rodapés, entre outros tipos), situando-a no 
cenário das produções literárias de uma determinada sociedade e destacando sua im-
portância no sistema literário, tanto nos casos em que há a proposta de ingresso nesse 
sistema (os escritos de Teresa d’Ávila, por exemplo), quanto nos casos em que se pre-
tende dar ênfase à força da permanência em um dado sistema literário (Dom Quixote, 
de Cervantes, que já é lida em traduções brasileiras, pode ser um exemplo). 

Somando-se a isso, faz-se importante atentar para o perfil das editoras que 
publicarão esses trabalhos, pois, conforme discussões anteriores, a ideologia adotada 
por cada editora também define o público que receberá suas publicações. É sabido que 
“[...] toda tradução requer espaço interlocutório, todo/a tradutor/a busca acesso a isso. 
Alguns/algumas tradutores/as talvez ultrapassem os limites usuais desse espaço, ou 
lutem contra o confinamento que ele impõe” (FLOTOW, 2013, p. 181). Sob essa pers-
pectiva, como já foi dito, para que os escritos de Teresa d’Ávila alcancem leitores/as, 
bem como reescritores/as interessados em apreciá-los e/ou estudá-los sob o viés da 
prática literária, é fundamental que novas traduções sejam veiculadas por editoras cujo 
perfil seja voltado para o universo secular. 

Quanto à atenção dada aos aspectos linguísticos, na proposta de tradução que 
resultou nestas considerações, uma das escolhas recai sobre a estrutura das frases, 

especialmente no caso de Exclamaciones. No referido texto, a autora empregou muitas 
inversões como “Deus meu”, a mais frequente, ou outras mais complexas como “Desejo 
eu, Senhor, contentar-Vos [..]” (E 15, 2), entre outras parecidas. A opção tradutória, 
nesses casos, foi por manter as inversões o máximo possível, pois, estas são um dos 
recursos estilísticos que sintoniza o escrito de Teresa d’Ávila com a tendência estética 
barroca que se avizinhava, cronológica e culturalmente, na Espanha. 

Na tradução, foi intensificado o uso de sinais de exclamação e de interrogação 
com o propósito de conferir mais vivacidade e dramaticidade ao texto. Sobre esse que-
sito, é importante lembrar que Teresa d’Ávila não pontuou, não separou as palavras 
na hora de grafá-las e nem diferenciou claramente o uso de maiúsculas e minúsculas. 
Essas características eram próprias dos manuscritos de sua época, cabendo aos tradu-
tores e editores, o papel de adequar os textos à leitura. No decorrer das edições, desde 
1588, muitas atualizações foram realizadas, conforme as transformações lexicográficas 
da língua espanhola. 

Para o trabalho de tradução que será apresentado adiante, foi usado, como 
texto de partida de Exclamaciones, a versão individual de frei Luís de León editada 
pela Editora Cultor de Livros (organizada por Maria Isabel Gonçalves), bem como as 
Obras Completas da BAC, tanto para a referida obra, quanto para Vejamen. O motivo 
de escolha desta última edição deve-se ao fato de nela, constar a diferenciação entre 
muitos termos usados nos autógrafos e quais as modificações realizadas pelos editores. 
Eventualmente, outras edições foram usadas para cotejamento do texto.

As opções tradutórias agora relatadas não foram tão marcantes na publicação 
de Pe. Gabriel C. Galache e, menos ainda, na tradução cuja organização foi realizada 
por Maria Isabel Gonçalves (s/d)91. Esta última, mais do que a anterior, centra-se na 
mensagem do texto, trazendo fluidez à leitura e destaca os aspectos devocionais, tanto 
nas opções linguísticas, quanto no envoltório da publicação que sugere um teor de re-
líquia ao objeto (caixinha contendo livro junto a cartões com pinturas representativas 
da monja carmelita). 

Cabe expor, ainda, mais uma questão relacionada à escolha de tradução adota-
da, neste trabalho. Refere-se a um elemento que tem fortes implicações na concepção 
da obra Exclamaciones, na sua imagem e na abertura para a pesquisa, no campo ver-
bal. Conforme escreveu Tomás Álvarez, na introdução da obra (MEC),

As «exclamações» pertencem ao gênero literário dos so-
lilóquios. Santa Teresa conhecia, especialmente, os atri-
buídos a Santo Agostinho, os altissonantes solilóquios de 
Jó, no livro bíblico e na Moralia Magna de São Gregório, 
os incandescentes solilóquios inseridos nas «Confissões» 

91  Trata-se de uma edição comemorativa dos 500 anos de nascimento de Teresa d’Ávila, comemorados em 2015. A obra 
Exclamaciones foi publicada individualmente, pela editora Cultor de Livros, dentro de uma caixa contendo diversos car-
tões com pinturas e, no verso, excertos de vários escritos da monja. É uma publicação bilíngue, com o fac símile da edição 
de Frei Luis de León (de 1588). Os dados editoriais não informam quem realizou a tradução e nem explicitam o ano da 
publicação, subentendido apenas pelo fato de ser uma edição comemorativa dos 500 anos de nascimento da autora.
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do santo de Hipona, as deliciosas orações monologais da 
«Vida de Cristo» de Ludolfo da Saxônia, o Cartusiano, e 
tantos outros solilóquios espirituais.92

Considerando essas informações e as leituras realizadas da obra aqui em des-
taque, propõe-se outro título para esse escrito teresiano, a saber: Solilóquios de Teresa 
d’Ávila. O título escolhido deve-se ao principal aspecto composicional da obra, isto é, 
o fato de que os dezessete textos formadores de Exclamaciones são um conjunto de 
solilóquios, isto é, na obra em questão, a alma dirige-se ao Deus de sua afeição, mas o 
discurso é monologal, em primeiro plano. 

Outra questão diferenciadora da proposta de tradução relacionada a esta dis-
cussão refere-se ao escrito conhecido como Vejamen. Até o presente, não se pode dizer 
que o referido texto tenha recebido edição individual, seja em língua espanhola ou 
língua portuguesa, pois não ocupa um status de leitura devocional, mas é associado a 
outro escrito intitulado Desafio Espiritual, no quesito da comicidade. 

Com um tratamento semelhante ao oferecido às demais obras teresianas, a 
tradução do Vejamen contida na edição de Pe. Galache centra-se na disponibilidade 
conteudística direcionada a um público de leitores/as que buscam os escritos de uma 
santa católica. A procura dessa edição com fins de pesquisa literária ou outros seme-
lhantes, constitui-se, ainda, como casos isolados. 

Após essas constatações, tornam-se coerentes as razões pelas quais a opção de 
título adotada pelos/as tradutores/as93  da edição dirigida por Pe. Galache tenha sido 
“Certame”, o que suaviza toda a carga contextual implicada no termo “vexame”. Sobre 
este termo e seu contexto, o capítulo seguinte tratará mais demorada e satisfatoria-
mente.

Outra opção adotada pelos/as tradutores/as que trabalharam na edição de Pe. 
Galache foi a omissão em traduzir e publicar o fragmento do poema de Lorenzo de 
Cepeda, irmão de Teresa d’Ávila, único poema analisado pela crítica teresiana que al-
cançou as publicações da atualidade. Isso ocorreu porque Pe. Galache e sua equipe 
tiveram como base a edição de 1919, de Frei Silvério de Santa Teresa que, semelhante 
a quase todas as outras que se tornaram populares a partir do século XX, na Espanha, 
omitem o poema citado.

Já a tradução proposta, no presente trabalho, é baseada nas Obras Completas 
da BAC, não somente por essa razão, mas ainda por conta do trato linguístico ofereci-
do por Efrén de la Madre de Dios e Otger Steggink94 . Além de acrescentar o texto de 

92  “Las «exclamaciones» pertenecen al género literário de los soliloquios. Santa Teresa conocia especialmente los atribu-
ídos a san Agustín, los altisonantes soliloquios de Job en el libro bíblico y en los Morales de san Gregorio, los incandes-
centes soliloquios insertos en las «Confesiones» del santo de Hipona, las deliciosas oraciones monologales de la «Vida de 
Cristo» del Cartujano Landulfo de Sajonia, y tantos otros soliloquios espirituales.”
93  Adail Ubirajara Sobral, Maria Stela Gonçalves, Marcos Marcionilo e Madre Maria José de Jesus foram os/as tradutores/
as dos textos de Teresa d’Ávila contidos nas Obras Completas dirigidas por Pe. Gabriel C. Galache (2009).
94  No texto de abertura de Vejamen, os editores informam que extraíram o poema de Lorenzo de Cepeda das edições de 
Lafuente, editor que atuou no século XIX.

Lorenzo de Cepeda a fim de oferecer uma aproximação maior ao contexto de escrita do 
Vejamen, os editores optaram por atualizar ou “consertar” a grafia de muitos termos 
usados por Teresa d’Ávila, mas fazendo grifos para que ficassem claras muitas das par-
ticularidades dos textos deixados pela escritora.

A partir de tais considerações, pode-se inferir que “[...] todos os textos são ori-
ginais porque cada tradução é distinta. Cada tradução é, até certo ponto, uma invenção 
e assim constitui um texto único.” (PAZ, 2009, p. 15). Neste sentido, ao referir-se às 
traduções existentes da obra de Teresa d’Ávila, não se trata de percebê-las como nulas 
ou inadequadas, já que

Traduções permitem várias performances de um texto; 
elas fomentam diferenças nessas performances – de uma 
língua a outra, mas também de uma língua a muitas ver-
sões de outra; mas, mais importante, elas retomam o “es-
paço interlocutório” – ganhando mais nessa transforman-
ce do que “perdem na tradução”, para contrariar aquele 
velho e tedioso clichê. (FLOTOW, 2013, p. 181)

Considerando o parecer de Flotow sobre a potencialidade performática das 
traduções, o que se torna central, no presente contexto, é uma proposta que não tenha 
como ponto crucial o fato de a autora ter sido reformadora dos/as carmelitas, ou fun-
dadora de conventos, ou simplesmente, uma religiosa que a Igreja de Roma proclamou 
como doutora e santa. Porém, o que passa a ser basilar é o texto com suas construções 
metafóricas, com sua estrutura pensada e sentida como arte e, portanto, como um 
objeto estético (e nunca será “apenas” isso), plurissignificante, aberto às infinitas pos-
sibilidades de leitura.

Assim, há o reconhecimento de que “A linguagem torna-se paisagem e esta 
paisagem, por sua vez, é uma invenção, a metáfora de uma nação ou de um indivíduo.” 
(PAZ, 2009, p. 19), isto é, as obras em evidência, nesta discussão, traduzem muito de 
seu país de origem, de seus valores, de seu tempo. Mas, ao serem traduzidas, virão a 
ser, também, metáfora do presente e se impregnarão de muitos elementos somente 
possíveis via língua portuguesa, pois, “[...] cada língua é uma visão de mundo, cada ci-
vilização é um mundo.” (PAZ, 2009, p. 13) e as traduções são produtos de cada mundo, 
que, por sua vez, são capazes de alavancar transformações dentro dos espaços simbó-
licos onde passam a habitar.

Sobre tradução literária, Henri Meschonnic dialoga com Lefevere, ao afirmar 
que

[...] a poética implica literatura. [...] a poética só evolui em 
procedimento de descoberta se ela articula a teoria da lite-
ratura. Se ela própria se torna a teoria da linguagem. Aqui, 
a poética desempenha, na tradução, um papel importante 
como poética experimental. [...] Assim sendo, ela tem um 
papel e um efeito críticos. Críticos sim, por reconhecer as 
estratégias e se configurar como estratégia contra a manu-
tenção da ordem constituída pelos dogmatismos fenome-
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nológicos ou semióticos, esses produtores de ignorância 
de circulação apenas interna. (MESCHONNIC, 2009, p.20) 

De acordo com Meschonnic, portanto, a tradução pode movimentar a crítica, 
já que produz leituras específicas e, consequentemente, reflexões outras, a cada vez 
que surge sob algum novo aspecto. Dentro de tal fenômeno, a poética apresenta-se 
como fator mobilizador de estruturas simbólicas, pois ela é um elemento do universo 
literário e, além disso, “As fronteiras de uma poética transcendem línguas e entidades 
étnicas e políticas” (LEFEVERE, 2007, p. 57), alargando espaços de pensamento e de 
trocas culturais.

Fazendo prosseguir esse ponto de vista e levando a reflexões muito particula-
res quanto à tradução do texto literário, Octávio Paz especifica ainda mais o exercício 
da tradução, quando considera que “Do mesmo modo que a literatura é uma função 
especializada da linguagem, a tradução é uma função especializada da literatura” (PAZ, 
2009, p. 21).

Tal afirmação é verdadeira pelo fato de, implicitamente, reconhecer que a Lite-
ratura está centrada no texto, mas é muito mais do que o texto e é desse modo que se 
comporta a tradução literária: não transporta apenas idiomas, mas culturas, olhares, 
feelings, como “uma certa forma de dizer” que é específica de cada resultado tradu-
tório, como “uma certa forma de (des)construir” cada possibilidade textual, mesmo 
sabendo que o texto traduzido, quando é arte, pode sempre ser revisitado.

Nesse sentido, é pertinente considerar que  

A literatura deve, portanto, ser lida e estudada porque 
oferece um meio – alguns dirão até mesmo o único – de 
preservar e transmitir a experiência dos outros, aqueles 
que estão distantes de nós no espaço e no tempo, ou que 
diferem de nós por suas condições de vida. Ela nos torna 
sensíveis ao fato de que os outros são muito diversos e que 
seus valores se distanciam dos nossos. (COMPAGNON, 
2009, p. 47)

Compagnon explica, no excerto, uma importante razão pela qual se torna 
pertinente desenvolver traduções dos escritos de Teresa d’Ávila, bem como de outras 
inúmeras escritoras que ainda não possuem suas produções literárias visitadas mais 
abrangentemente pela crítica literária. Não raro, isso tem ocorrido pelo fato de perten-
cerem ao universo religioso, especialmente quando se trata daquelas que produziram 
durante a Idade Média ou em um tempo muito próximo, cujos nomes chegam aos dias 
atuais com o acompanhamento do título de “santa” ou “soror”, ou ainda por conter em 
seus dados biográficos que foram religiosas (monjas ou beguinas, ou mesmo beatas). 

Neste sentido, pode-se inferir que estas reflexões nascem de uma inquietação 
impulsionadora do desejo “[...] redescobrir o que havia sido reprimido ou marginali-

95  “[...] redescubrir lo que había estado reprimido o marginado [...]”  (ZUM BRUNN, 2007, p. 247).

zado [...]”.95  Evidentemente, este parecer, quando se trata da obra teresiana, leva em 
conta o entremeado dos contextos de silenciamento. Leva em conta, ainda, a constru-
ção da canonicidade religiosa da autora, fazendo com que o referido silenciamento soe 
como uma crítica ambígua ou insuficiente, quando não é amparada pela explanação 
dos mencionados contextos.

Portanto, ao tratar de propostas de tradução das obras Exclamaciones e Veja-
men, bem como de um estudo que as considere como corpus a ser analisado, é preciso 
o reconhecimento de que “O critério para se questionar um texto literário não pode 
se descurar do fato de que, numa dada circunstância histórica, indivíduos dotados de 
poder atribuíram o estatuto de literário àquele texto (e não a outros), canonizando-o.” 
(REIS, 1992, p. 69). Isto quer dizer que, enquanto não se esgotarem as possibilidades 
tradutórias dos textos em questão, bem como suas possibilidades de leitura pelo viés 
literário, a classificação como Obras Menores continuará sendo o resultado de uma 
concepção que está filiada a outro/s campo/s de saberes, e não é/são o dos Estudos 
Literários.

É coerente a concepção de que “Há [...] um pensamento da literatura. A lite-
ratura é um exercício de pensamento; a leitura, uma experimentação dos possíveis.” 
(COMPAGNON, 2009, p. 52) e, assim sendo, é fundamental que esse exercício de pen-
samento também lance seu olhar para os escritos de Teresa d’Ávila e, sobre eles, cons-
trua experimentações, trace novos caminhos. 

Para tanto, faz-se importante continuar o desenvolvimento das discussões 
aqui propostas, a fim de se chegar a uma análise mais detida dos dois escritos de Tere-
sa d’Ávila que motivaram a pesquisa aqui apresentada. Assim, o próximo capítulo traz, 
sob esta proposta, uma leitura de Exclamaciones e de Vejamen, mostrando uma parte 
dos possíveis sentidos que estas obras comportam, entre outras questões cabíveis ao 
estudo. Antes, porém, do capítulo anunciado, serão expostas as traduções das duas re-
feridas obras, acrescidas de informações complementares às que estão contidas neste 
tópico.

Das inquietudes de uma alma: Solilóquios de Teresa d’Ávila 

Para realizar a tradução que se segue, foi usado o dicionário intitulado Señas: 
diccionario para la enseñanza de la lengua española para brasileños (2010) e buscadas 
algumas ferramentas disponíveis na web, tais como o google tradutor e os sites “con-
text.reverso.net” e “www.linguee.com.br”, entre outras plataformas e recursos auxilia-
res.

As demais observações serão apresentadas nas notas de rodapé cuja identi-
ficação está grafada com NT (Nota da Tradução). Foram mantidos os rodapés com 
referências bíblicas contidos na edição da BAC, a fim de conservar o roteiro de leituras 
aludido pela autora e identificado pelos organizadores da referida edição. 
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É sabido que a autora não deu um nome ao conjunto de seus textos exclamati-
vos, mas Frei Luis de León intitulou a reunião desses escritos esparsos como Esclama-
ciones o Meditaciones del Alma a sv Dios escritas por la madre Teresa de Iesvs, em di-
fferentes dias, conforme al espiritu que le comunicaua nuestro Señor despues de hauer 
comulgado, año de mil y quinientos y sesenta y nueve (Exclamações ou meditações da 
alma a seu Deus escritas pela madre Teresa de Jesus, em diferentes dias, conforme o en-
tusiasmo que lhe comunicava nosso Senhor, depois de comungar, ano de mil quinhentos 
e sessenta e nove), em sua edição de 1588, impressa por Guillelmo Foquel. Os editores 
da BAC optaram ainda por dar títulos a cada texto, em particular. Sãos os seguintes: 1. 
Ausência de Deus; 2. Solidão sedenta de almas; 3. Redentor misericordioso e justo juiz; 
4. Vendo o tempo perdido; 5. Queixas que são de amor; 6. Cresça, Senhor, minha pena 
ou remediai-a de tudo; 7. Para que quereis meu amor?; 8. Abri, Senhor, ao que não 
chama; 9. Fontes vivas das chagas do meu Deus; 10. «E Jesus chorou»; 11. Oh tormen-
to sem fim!; 12. Entre Cristo e Satanás; 13. Ó, almas amantes!; 14. Doce olhar, terrível 
olhar!; 15. Oh! Padeceres, consolos desta vida!; 16. Chaga sobre chaga; 17. Querei vós 
de mim o que quiserdes querer!

Nesta tradução, permanecerá a sequência de textos organizada por Frei Luis 
de León, porém, sem os títulos apresentados na edição da BAC, texto base para a pre-
sente pesquisa e tradução. Será usada apenas uma enumeração que corresponde àque-
la da primeira edição. Além disso, conforme já foi dito no tópico anterior, será proposto 
outro título geral para a obra: Solilóquios de Teresa d’Ávila, por razões igualmente 
apresentadas.  

A tradução proposta é a seguinte:  

Solilóquios de Teresa d’Ávila

1 
Ó vida, vida! Como podes sustentar-te estando ausente de tua vida? Em tama-

nha solidão, em que te ocupas? Que fazes, pois todas as tuas obras são imperfeitas e 
falhas? O que te consola, ó alma minha, neste tempestuoso mar?

Lamento por mim e mais ainda pelo tempo que não vivi a lamentar! Ó, Senhor, 
vossos caminhos são suaves, mas, quem caminhará sem temor? Temo não estar ser-
vindo-Vos e quando Vos sirvo, não faço o suficiente para pagar o quanto devo! Parece 
que eu queria me empregar inteiramente nisto e, quando considero bem minha misé-
ria, vejo que não posso fazer nada que seja bom, se não me for dado por Vós. 

Ó Deus meu, misericórdia minha! Que farei para que eu não desfaça as gran-
dezas que Vós fazeis comigo? Vossas obras são santas, são justas, são de inestimável 
valor e com grande sabedoria, pois a mesma sois Vós, Senhor. Se nela se ocupa meu 
entendimento, queixa-se a vontade, pois queria que ninguém a impedisse de amar-Vos 
― pois o entendimento não pode, em tamanha grandeza, alcançar quem é seu Deus 
―, e ela O deseja gozar, e não vê como, posta em cárcere tão penoso como esta mortali-

96  Note-se que, no início do parágrafo, o texto apresenta “Senhor meu” e aqui “Meu Deus”. A inversão provoca sentidos 
diferentes. Em “Senhor meu”, há uma reciprocidade de posse. Esse tom é bastante recorrente na linguagem teresiana, 
como ocorre nos poemas “Búscate en Mí” e “Mi Amado para mí”, por exemplo. (NT)

dade, tudo a impede, embora tenha sido ajudada na consideração de Vossas grandezas, 
onde se acham melhor as inumeráveis baixezas minhas. 

Para que eu disse isso, meu Deus? A quem me queixo? Quem me ouve, senão 
Vós, meu Pai e Criador? Pois, para que Vós entendais minha pena, que necessidade te-
nho de falar, pois claramente vejo que estais dentro de mim? Este é meu desatino. Mas, 
ai, Deus meu! Como poderei eu saber ao certo que não estou apartada de Vós? Ó vida 
minha, que hás de viver tão insegura sobre coisa tão importante! Quem te desejará, 
pois, o ganho que de ti se pode obter ou esperar, que é agradar a Deus em tudo, está 
tão incerta e cheia de perigos?

2
Muitas vezes, Senhor meu, considero que, se com algo se pode sustentar o vi-

ver sem Vós, é em solidão, porque a alma descansa com seu descanso, posto que, como 
não se goza com inteira liberdade, muitas vezes o tormento é dobrado; mas o que dá 
o ter que estar com as criaturas e deixar de estar a alma a sós com seu Criador, o faz 
por deleite. Mas que é isso, meu Deus 96, que o descanso cansa a alma que só pretende 
contentar-Vos?

Ó amor poderoso de Deus! Quão diferentes são teus efeitos, do amor do mun-
do! Este não quer companhia por pensar que lhe hão de tirar do que possui; o de 
meu Deus, quanto mais amadores entende que há, mais cresce e, assim, seus gozos se 
amornam ao ver não gozam todos daquele bem. Oh, bem meu, que isso faz com que, 
nos maiores regalos e contentamentos que se tem Convosco, lastime a memória dos 
muitos que não querem esses contentamentos e dos que, para sempre, os hão de per-
der; e assim a alma busca meios para buscar companhia e, de boa vontade, deixa seu 
gozo quando pensa que será alguma parte para que outros procurem gozar.

Mas, Pai celestial meu, não valeria mais deixar esses desejos para quando a 
alma estiver com menos regalos Vossos e agora empregar-se toda em gozar-Vos? Oh, 
Jesus meu! Quão grande é o amor que tendes aos filhos dos homens, que o maior ser-
viço que se pode fazer-Vos é deixá-los a Vós para seu amor e lucro e, sendo assim, sois 
possuído mais inteiramente; pois, embora a vontade não se satisfaça tanto em gozar, 
a alma desfruta do que contenta a Vós e vê que os gozos da terra são incertos, mesmo 
que pareçam dados por Vós, enquanto vivemos nesta mortalidade, se não vão acompa-
nhados do amor ao próximo. Quem não o amar, não Vos ama, Senhor meu, pois, com 
tanto sangue, vimos demonstrado o amor tão grande que tendes aos filhos de Adão. 

3 
Considerando a glória que tendes, Deus meu, preparada aos que perseveram 

em fazer Vossa vontade e, com quantos trabalhos e dores a ganhou vosso Filho e quão 
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pouco O teríamos merecido e o muito que merece que não se dê ingratidão pela gran-
deza de amor que tão custosamente nos ensinou a amar, afligiu-se minha alma, gran-
demente. Como é possível, Senhor, que tudo isso seja esquecido e que tão esquecidos 
de Vós estejam todos os mortais quando vos ofendem? Ó, Redentor meu, e quão es-
quecidos se esquecem de si! E, que seja tão grande vossa bondade, que então Vós vos 
relembreis de nós, e que, havendo caído por ferir-Vos de golpe mortal, esquecido disto, 
tornais a nos dar a mão e nos despertais do frenesi tão incurável para que vos procure-
mos e vos peçamos saúde! Bendito seja isso, Senhor! Bendita tão grande misericórdia 
e louvado seja, para sempre, por tão piedosa piedade!

Ó, alma minha, bendize para sempre a tão grande Deus! Como é possível se 
voltar contra Ele? Oh, que aos ingratos, a grandeza dos favores lhes fere! Remedia-
-os, Vós, meu Deus! Ó, filhos dos homens! Até quando sereis duros de coração97  e 
vos torneis contra esse mansíssimo Jesus? Que é isto? Porventura permanecerá nossa 
maldade contra Ele? Não, pois se acaba a vida humana como a flor do feno e há de vir 
o Filho da virgem e dar aquela terrível sentença. Ó, poderoso Deus meu! Mesmo que 
não queiramos, haveis de nos julgar. Por que não olhamos o que importa para conten-
tar-Vos nessa hora? Mas, quem, quem não quererá Juiz tão justo? Bem aventurados 
os que, naquele ponto, alegrarem-se Convosco, ó Deus e Senhor meu! Ao que Vos 
haveis levantado e ele conheceu quão miseramente se perdeu por ganhar um peque-
no contentamento e está determinado a contentar-vos sempre e, ajudando-o vosso 
favor (pois não faltais, Bem meu de minha alma, aos que vos querem, nem deixais 
de responder a quem vos chama). Que remédio, Senhor, para poder depois viver, que 
não seja morrendo, com a memória de haver perdido tanto bem como se estivesse na 
inocência que restou do batismo? A melhor vida que se pode ter sempre é morrer com 
esse sentimento; mas, a alma que, ternamente vos ama, como poderá dele padecer? 

Mas, que desatino vos pergunto, Senhor meu! Parece que tenho olvidadas as 
vossas grandezas e misericórdias e como viestes ao mundo pelos pecadores e nos com-
prastes por tão alto preço e pagastes nossos falsos contentamentos com o sofrer tão 
cruéis tormentos e açoites. Remediastes minha cegueira, tapando vossos divinos olhos, 
e minha vaidade, com tão cruel coroa de espinhos. Ó, Senhor meu! Tudo isso é mais 
lastimado por quem Vos ama; só consola saber que será louvada, para sempre, Vossa 
misericórdia, quando se souber minha maldade e, contudo, não sei se retirarão essa 
fadiga, até que, ao ver-Vos, acabem-se todas as misérias desta mortalidade.

4 
Parece, Senhor meu, que descansa minha alma, considerando o gozo que terá 

se, por vossa misericórdia, lhe for concedido desfrutar de Vós. Mas queria primeiro 
servir-Vos, pois haverá de gozar do que Vós, servindo-lhe, ganhaste-a para si. Que fa-
rei, Senhor meu? Que farei, meu Deus? Oh! Que tarde acenderam-se meus desejos e 
que cedo andáveis Vós, Senhor, granjeando e chamando para que toda eu me ocupasse 
de Vós! Porventura, Senhor, desamparastes o miserável ou afastastes o pobre mendigo 
quando quer chegar até Vós? Porventura, Senhor, têm fim as Vossas grandezas ou as 

Vossas magníficas obras? Ó, Deus meu e misericórdia minha! E como podeis mostrá-
-las agora, em vossa serva! Poderoso sois, grande Deus; agora será possível entender se 
minha alma compreende a si mesma, vendo o tempo que perdeu, e como em um ponto 
podeis Vós, Senhor, que retorne a ganhar. Parece-me que desatino, pois costumam di-
zer que o tempo perdido, não se pode recuperar. Bendito seja meu Deus.

Ó Senhor! Confesso vosso grande poder. Se sois poderoso, como o sois, que 
há de impossível ao que tudo pode? Querei Vós, Senhor meu, querei, que embora eu 
sendo miserável, firmemente creio que podeis o que quereis e enquanto maiores ma-
ravilhas vossas escuto e considero que podeis fazer mais, mais se fortalece minha fé 
e com maior determinação creio que isso Vós o fareis. E que há de maravilhar do que 
faz o Todo-Poderoso? Bem sabeis Vós, meu Deus, que entre todas as minhas misérias 
nunca deixei de conhecer vosso grande poder e misericórdia. Valha-me, Senhor, isto 
em que Vos temos ofendido. Recuperai, Deus meu, o tempo perdido com dar-me graça 
no presente e no porvir, para que pareça diante de Vós com vestimentas matrimoniais, 
pois se quereis, podeis.

5
Ó, Senhor meu! Como vos ousa pedir favores quem tão mal Vos há servido e 

guardado do que haveis dado? O que se pode esperar de quem muitas vezes foi trai-
dor? Pois, que farei, consolo dos desconsolados e remédio de quem quer ser remediado 
por Vós? Porventura será melhor calar, com minhas necessidades, esperando que Vós 
as remedieis? Não, por certo, pois Vós, Senhor meu e deleite meu, sabendo das muitas 
que há e o alívio que não há, por contá-las a Vós, dissestes que Vos peçamos e que não 
deixareis de dar.

Recordo-me, algumas vezes, da queixa daquela santa mulher, Marta, que não 
apenas se queixava de sua irmã, mas antes tenho por certo que seu maior sentimento 
era pensar que não doía em Vós, Senhor, do trabalho que ela fazia, nem Vos importava 
que ela estivesse convosco. Talvez tenha parecido, para ela, que não era tanto o amor 
que tínheis por ela como o que tínheis por sua irmã e isso lhe devia provocar maior 
sentimento do que o ato de servir a quem ela tinha tanto amor, pois este sentimento 
leva a ter o trabalho por descanso. Parece que, por não haver dito nada a sua irmã, mas 
antes ter ido a Vós, Senhor, o amor a fez atrever-se a dizer que isso não vos preocupava. 
E é na resposta que parece ser e proceder o que digo: só amor é o que dá valor a todas 
as coisas e que seja tão grande que nenhuma delas lhe entrave o amar, isso é o mais 
importante. 

Mas, como o podemos ter, Deus meu, conforme o que merece o amado, se o 
que Vós me tendes não se junta ao que temos a ele? Queixar-me-ei com essa santa mu-
lher? Oh! Que não tenho nenhuma razão, pois sempre vi em meu Deus maiores e mais 
largas mostras de amor do que eu soube pedir ou desejar. A não ser que me queixe do 
muito que vossa benignidade tem suportado de mim, não há outro motivo. Pois, que 
poderá pedir uma coisa tão miserável como eu? Que me deis, Deus meu, que Vós me 
deis, com Santo Agostinho, para pagar algo do muito que vos devo, que vos lembreis de 
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98  Este termo encontra-se equivocado na edição de 1974 (BAC), constando “llegais” que corresponderia a “chegais”. Na 
edição de 2015 foi alterado para “llagáis”, de acordo com a edição de frei Luís de León, nas quais se lê “llagays”. (N.T.)

que sou vossa criatura e que eu conheça quem é meu Criador, para que o ame.

6 
Ó, deleite meu, Senhor de tudo o criado e Deus meu! Até quando esperarei ver 

a Vossa presença? Que remédio dais a quem tão pouco tem na terra para ter algum 
descanso fora de Vós? Ó vida imensa! Ó vida penosa! Ó vida que não se vive! Ó que 
deserta solidão! Que ausência de todo remédio! Pois, até quando, Senhor? Até quando? 
Que farei, Bem meu? Que farei? Porventura, desejarei não vos desejar? Ó meu Deus e 
meu Criador, que chagais98  e não aplicais o remédio, feris e não se vê a chaga, matais 
deixando com mais vida; enfim, Senhor meu, fazeis o que quereis como poderoso, pois 
a um verme tão desprezível, meu Deus, quereis que sofra estas contrariedades; seja 
assim, meu Deus, pois Vós o quereis, que eu não quero sem que o queirais. 

Mas, ai! Ai, Criador Meu! Que a dor grande faz queixar e dizer o que não tem 
remédio até que Vós queirais e alma tão encarcerada deseja sua liberdade, desejando 
não sair um ponto sequer do que Vós quereis. Querei, glória minha, que cresça sua 
pena ou remediai-a de tudo. Ó morte, morte! Não sei quem te teme, pois está em ti a 
vida! Mas, quem não temerá, havendo gastado parte dela em não amar a seu Deus? 
E, pois, sou esta. Que peço e que desejo? Porventura o castigo, tão bem merecido, de 
minhas culpas? Não o permitais Vós, bem meu, que vos custou muito meu resgate.

Ó alma minha! Deixa fazer-se a vontade de teu Deus; isso te convém; serve 
e espera em sua misericórdia, que remediará tua pena quando a penitência de tuas 
culpas haja ganhado algum perdão delas; não queira gozar sem padecer. Ó verdadeiro 
Senhor e Rei meu! Que nem para isto sirvo, se não me favorece vossa soberana mão e 
grandeza, que com isso, tudo poderei.

7 
Ó esperança minha e Pai meu e meu Criador e meu verdadeiro Senhor e Ir-

mão! Quando considero como dizeis que são vossos deleites com os filhos dos homens, 
muito se alegra minha alma. Ó Senhor do céu e da terra, e que palavras são estas para 
que nenhum pecador desconfie! Falta-vos, Senhor, porventura, com quem vos deleitar, 
a ponto de buscar um vermezinho de odor tão fétido, como eu? Aquela voz que foi ou-
vida no batismo disse que vos deleitais com vosso Filho. Haveremos, pois, de sermos 
todos iguais, Senhor?

Oh! Que grandíssima misericórdia e que favor tão imerecido por nós! E que, 
nós os mortais, esquecemos tudo isso! Lembrai-vos, Deus meu, de tanta miséria e olhai 
nossa fraqueza, pois de tudo sois sabedor.

Ó alma minha! Considera o grande deleite e o grande amor que tem o Pai 
em conhecer o Filho e o Filho em conhecer o Pai, e a inflamação com que o Espírito 

99    A palavra “filho”, na edição da BAC está grafada com “f” maiúscula. Na versão de Fr. Luis de León, porém, a mesma 
letra está minúscula. Pelo sentido que se pode obter da frase, é justo adotar a grafia de Fr. Luis de León, pois não se trata 
de um caso de destaque para “O Filho”, uma das divindades do corpo trinitário cristão. (N.T.) 
100 O termo “sua” também recebe o mesmo tratamento, quanto às iniciais, que o termo “filho”, referido na nota anterior. 
(N. T.)
101  Jó 9, 10
102 Mt 11, 28
103  Jo 9,1
104  Construção inversa à que consta em Mt 7, 8. (NT) 

Santo se junta com eles e como ninguém os pode apartar deste amor e conhecimento, 
porque são uma mesma coisa. Estas soberanas Pessoas se conhecem, estas se amam 
e se deleitam umas com as outras. Pois, que necessidade há de meu amor? Para que o 
quereis, Deus meu, o que ganhais em tê-lo? Oh! Bendito sejais Vós! Ó, bendito sejais, 
Deus meu, para sempre! Que todas as coisas vos louvem, Senhor, sem fim, pois este 
não pode existir em Vós!

Alegra-te, alma minha, pois há quem ame a teu Deus como Ele merece. Ale-
gra-te, pois há quem conheça sua bondade e potência. Dá-lhe graças, pois nos deu na 
terra quem assim a conhece como a seu único filho99 . Debaixo deste amparo poderás 
chegar a suplicá-lo que, pois sua100  Majestade se deleita contigo, que todas as coisas 
da terra não sejam o suficiente para impedir de deleitar-te e alegrar-te na grandeza de 
teu Deus, e como merece ser amado e louvado, e que te ajude para que tu sejas alguma 
partezinha para ser bendito em seu nome, e que possas dizer de verdade: «Engrandece 
e louva minha alma ao Senhor».

8 

Ó Senhor, Deus meu, e como tendes palavras de vida, onde todos os mortais 
achariam o que desejam, se o quisermos procurar! Mas, que prodígio, Deus meu, que 
esqueçamos vossas palavras com a loucura e a enfermidade que causam nossas más 
obras? Ó Deus meu! Deus, Deus Criador de todo o criado! E que é o criado, se Vós, Se-
nhor, quiséreis criar mais? Sois todo-poderoso; são incompreensíveis vossas obras101. 
Pois fazei, Senhor, que não se apartem de meu pensamento as vossas palavras.

Dizeis Vós: “Vinde a mim todos vós que trabalhais e estais sobrecarregados, 
que eu os consolarei.”102  Que mais queremos, Senhor? Que pedimos? Que buscamos? 
Por que todos do mundo se perdem buscando descanso? Valha-me, Deus! Oh! Valha-
-me, Deus! Que é isto, Senhor? Oh, que lástima! Oh, que grande cegueira é buscar-vos 
onde é impossível que vos encontre! Tende piedade, Criador, destas vossas criaturas! 
Vede que não nos entendemos, nem sabemos o que desejamos, nem atinamos o que 
pedimos. Dai-nos, Senhor, luz! Vede que esta nos é mais necessária do que ao cego de 
nascença, que desejava ver a luz e não podia103. Agora, Senhor, não se quer ver! Oh, 
que mal tão incurável! Aqui, Deus meu, há de se mostrar o vosso poder! Aqui, vossa 
misericórdia!

Oh, que grande coisa vos peço, Deus meu: que queirais a quem não vos quer, 
que abrais a quem não vos chama104 , que deis saúde a quem gosta de estar enfermo e 
anda procurando a enfermidade! Vós dizeis, Senhor meu, que vindes buscar os peca-
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dores105. Estes, Senhor, são os verdadeiros pecadores. Não olheis nossa cegueira, meu 
Deus, senão o muito sangue que derramou vosso Filho, por nós. Resplandeça vossa 
misericórdia em meio a tamanha maldade. Vede, Senhor, que somos feitura vossa; 
valha-nos vossa bondade e misericórdia. 

9 
Ó piedoso e amoroso Senhor de minh’alma! Também dizeis Vós: “Vinde a mim 

todos os que têm sede e eu vos darei de beber.”106  Pois, como pode deixar de ter sede 
aquele que está ardendo em vivas chamas, na cobiça destas coisas miseráveis da terra? 
Há grandíssima necessidade de água para que nela não acabe por se consumir. Já sei de 
vossa bondade, Senhor meu, e sei que lhe dareis, Vós mesmo o dizeis, e Vossas palavras 
não podem falhar. Pois, se de tão acostumados a viver nesse fogo e por serem criados 
nele, já não o sentem nem o percebem, de tão desatinados que estão, não veem sua 
grande necessidade, que remédio há, Deus meu? Vós viestes ao mundo para remediar 
tão grandes necessidades como estas. Começai, Senhor! Nas coisas mais dificultosas se 
há de mostrar vossa piedade.

Vede, Deus meu, que têm ganhado muito os vossos inimigos. Tende piedade 
dos que não a têm por si mesmos. Já que sua desventura os levou a um estado de não 
querer vir a Vós, vinde Vós a eles, Deus meu! Eu vos peço, em seu nome, e sei que, se 
compreenderem e caírem em si, começarão a gostar de Vós e esses mortos ressuscita-
rão.

Ó vida que a dais a todos! Não negueis a mim essa água dulcíssima aos que 
a querem!107 Eu a quero, Senhor, venho a Vós e a peço. Não Vos escondais de mim, 
Senhor, pois sabeis minha necessidade e que ela é o verdadeiro remédio para a alma 
chagada por Vós.  

Ó Senhor, que tipos de fogo há nesta vida! Oh! Quanta razão há para se viver 
com temor! Uns consomem a alma, outros a purificam para que vivam sempre gozan-
do de Vós.

Ó fontes vivas das chagas de meu Deus, como jorrareis sempre e com grande 
abundância para o nosso mantimento e quão seguro andará por entre os perigos desta 
miserável vida aquele que procura sustentar-se com esse divino licor!  

10 
Ó Deus de minh’alma, quanta pressa temos em vos ofender e como tendes 

ainda mais em nos perdoar! Que causa há, Senhor, para tão desatinado atrevimento? 
Seria por razão de já haver entendido vossa misericórdia e esquecido de que é justa a 
vossa justiça? “Cercaram-me as dores da morte”108 . Oh! Oh! Oh! Que grave coisa é o 

109  Jo 11,35

pecado, que bastou para matar a Deus com tantas dores! E quão cercado estais deles, 
meu Deus, deles! Aonde podeis ir para que não vos atormentem? Em toda parte Vos 
provocam feridas mortais.

Ó, cristãos, é tempo de defender vosso Rei e de acompanhar-lhe em tamanha 
solidão, pois são muito poucos os vassalos que ficaram e grande a multidão que acom-
panha Lúcifer. E o pior é que se mostram amigos em público e o vendem em segredo. 
Quase não há em quem confiar. Ó, amigo verdadeiro, com quanto mal vos paga aquele 
que vos é traidor!

Ó, cristãos verdadeiros, ajudai vosso Deus a chorar, que não são apenas por 
Lázaro aquelas piedosas lágrimas, senão pelos que não querem ressuscitar109 , mesmo 
que Sua Majestade os chamasse. Ó, bem meu, quão presentes tínheis as faltas que co-
meti contra Vós! Que se acabem, Senhor, que se acabem as minhas e as de todos! Res-
suscitai esses mortos! Sejam Vossas vozes, Senhor, tão poderosas que mesmo sem que 
vos peçam, a vida lhes seja dada para que depois, Deus meu, saiam da profundidade 
de seus deleites.

Lázaro não vos pediu que o ressuscitásseis: por uma mulher pecadora é que 
o fizestes. Vede-a aqui, Deus meu, e muito mais pecadora! Resplandeça vossa miseri-
córdia! Eu, mesmo miserável, peço-Vos em nome dos que não querem pedir. Já sabeis, 
Rei meu, o quanto me atormenta vê-los esquecidos dos grandes tormentos que hão de 
padecer, por tempo sem fim, se não voltarem a Vós.

Ó, vós que estais entregues a deleites, contentamentos, oferendas e a fazer 
sempre a própria vontade, tende pena de vós mesmos! Lembrais-vos de que estais 
sujeitos sempre, sem fim, às fúrias infernais! Vede, vede o que vos pede agora o juiz 
que vos há de condenar e que não tendes um só momento seguro na vida. Por que não 
quereis viver para sempre? Oh, dureza dos corações humanos! Abrande-os a Vossa 
imensa piedade, meu Deus!

11 
Ó, valha-me, Deus! Ó, valha-me, Deus, que grande tormento é para mim quan-

do considero o que sentirá uma alma que sempre foi temida e querida e servida e es-
timada e regalada, quando em, acabando de morrer, veja-se já perdida para sempre e 
entenda claramente que não há de ter fim – que ali não lhe valerá querer não pensar 
as coisas da fé, como fez aqui -, e se perceba, vendo-se apartar do que lhe parecia ainda 
não haver começado a gozar! E com razão, porque tudo o que com a vida se acaba, é 
um sopro. E rodeada daquela companhia disforme e sem piedade, com quem sempre 
há de padecer, metida naquele lago hediondo, cheio de serpentes (que a que mais pu-
der lhe dará maior bocado), naquela miserável escuridão onde nada se verá, senão o 
que atormenta e dói, sem ver a luz, senão a de uma chama tenebrosa... O! Quão pouco 
essas palavras dizem do que realmente é essa visão!
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Ó Senhor, quem pôs tanto lodo nos olhos desta alma que não tenha visto isso 
até que se encontre ali? Ó Senhor, quem tapou seus ouvidos para que não ouvisse as 
muitas vezes que se falou disso e da eternidade desses tormentos?

Oh, vida que não se acabará! Oh, tormento sem fim! Como não Vos temem os 
que temem dormir em uma cama dura para que não doa o corpo?

Ó Senhor, Deus meu! Choro o tempo em que não entendi isso! E, pois, sabeis, 
meu Deus, o quanto me aflige ver tantos que existem sem querer compreender, ao 
menos um, Senhor, ao menos um que agora Vos peço para que alcance a luz de Vós, o 
que deveria ser para muitos! Não por mim, Senhor, que não mereço, senão pelos mé-
ritos de vosso Filho, vede suas chagas, Senhor e, pois, Ele perdoou aos que as fizeram, 
perdoai-nos.

12 

Ó meu Deus e minha verdadeira fortaleza, que é isto, Senhor, que para tudo 
somos covardes, menos para ser contra Vós? Aqui se empregam todas as forças dos 
filhos de Adão. E se a razão não estivesse tão cega, não bastariam as de todos juntos 
para atrever-se a tomar armas contra seu Criador e sustentar guerra contínua contra 
quem os pode afundar nos abismos em um momento. Senão, como está cega, ficam 
como loucos que buscam a morte porque, em sua imaginação, pensam com ela ganhar 
a vida. Enfim, como gente sem razão, que podemos fazer, Deus meu, aos que estão 
doentes de loucura? Dizem que o mesmo mal lhes faz ter grandes forças; assim são os 
que se apartam do meu Deus, gente enferma, cuja fúria se dirige a Vós que lhes fazeis 
tanto bem.

Ó sabedoria que não se pode compreender! Como foi necessário todo o amor 
que tendes a vossas criaturas para poder sofrer tanto desatino e aguardar que saremos, 
buscando por mil maneiras de meios e remédios! É coisa que me espanta quando con-
sidero que falta o esforço para ter à mão uma coisa muito leve e que verdadeiramente 
se fazem entender a si mesmos, que não podem (mesmo que quisessem) sair de uma 
situação e apartarem-se de um perigo em que perdem a alma e que tenhamos esforço 
e ânimo para atacar uma tão grande Majestade como sois Vós. Que é isso, bem meu? 
Que é isso? Quem dá essas forças? Porventura, o capitão a quem seguem em vossa 
batalha contra Vós não é vosso servo e está posto em fogo eterno? Por que se levanta 
contra Vós? Como dá ânimo ao vencido? Como seguem ao que é tão pobre a ponto de 
deixarem as riquezas celestiais? Que pode dar quem não tem nada para si, senão muita 
desventura? Que é isso, meu Deus? Que é isso, meu Criador? De onde vêm essas for-
ças contra Vós e tanta covardia contra o demônio? Ainda que Vós, Príncipe meu, não 
favorecêsseis aos vossos, ainda se devêssemos algo a esse príncipe das trevas, não va-
leria a pena diante do que Vós tendes guardado para nós e ao ver todos os seus gozos e 
prometimentos falsos e traidores. Que não haverá de fazer conosco quem é contra Vós?

Oh, que grande cegueira, Deus meu! Oh, imensa ingratidão, Rei meu! Ó que 
incurável loucura, que sirvamos ao demônio com o que nos dais Vós, Deus meu, e que 
paguemos o grande amor que nos tendes com amar a quem assim vos aborrece e há 

110 Este é um dos trechos em que esta tradução usa mais sinais de exclamação do que, frequentemente, são usadas nas 
edições mais comuns, pois é uma parte fortemente exortativa e de encorajamento a determinadas atitudes. Além disso, 
evidencia a presença do pathos teresiano. (N.T.) 
111   Esta expressão foi traduzida ao pé da letra (de ver que no se quiere ver) para manter um aspecto da fala coloquial usada 
no texto teresiano. O coloquialismo, neste caso, também promove ritmo, constituindo elemento estético. (N.T.)

de aborrecer para sempre! Diante do sangue que derramastes por nós, dos açoites e 
das grandes dores que sofrestes, dos grandes tormentos que passastes, em lugar de 
vingarmos vosso Pai Eterno – já que Vós não quereis vingança e o perdoastes por tão 
grande desacato cometido contra seu Filho – tomarmos por companheiros e por ami-
gos aos que assim O trataram. Pois, se seguimos ao seu infernal capitão, claro está que 
estamos unidos a ele e viveríamos para sempre em sua companhia se Vossa piedade 
não nos remediasse e não nos perdoasse nosso passado, fazendo-nos retornar o senso.

Ó mortais, retornai, retornai a vosso senso! Contemplai vosso Rei, que agora O 
encontrareis manso. Acabe-se já tanta maldade!110  Voltai as vossas fúrias e forças con-
tra quem vos faz guerra e vos quer tirar os direitos! Retornai, retornai a vosso senso! 
Abri os olhos, pedi a luz, com grandes clamores e lágrimas, a quem a deu ao mundo! 
Entendei-vos, pelo amor de Deus, que vais a matar com todas as vossas forças a quem, 
por dar-vos a vida, perdeu a Sua; vede que é Ele quem vos defende de vossos inimigos 
e, se tudo isso não basta, baste-vos saber que não podeis nada contra Seu poder e que 
cedo ou tarde haveis de pagar com o fogo eterno tão grande desacato e atrevimento. É 
porque vedes a esta Majestade atada e ligada ao amor que nos tem? Que mais faziam 
os que lhe deram a morte, senão, depois de atado, dar-lhe golpes e feridas?

Ó Deus meu, como padeceis por quem tão pouco sofre por Vossas penas? Tem-
po virá, Senhor, em que haverá de dar-se a entender Vossa justiça e se é igual a vossa 
misericórdia. Vede, cristãos, considerando-vos bem e jamais poderemos compreender 
completamente o que devemos a nosso Senhor Deus, nem as magnificências de suas 
misericórdias. Pois, se é tão grande a Sua justiça, ai que dor! Ai, que dor! Que será dos 
que tiverem merecido que ela se execute e resplandeça neles?

13
Ó almas que já gozais sem temor de vosso gozo e estais sempre embebidas 

em louvores a meu Deus! Venturosa foi vossa sorte! Que grande razão tendes em ocu-
par-vos sempre com esses louvores e que inveja vos tem minha alma porque já estais 
livres da dor que traz as ofensas tão grandes que, nestes desventurados tempos, são 
feitas a meu Deus e de ver tanta ingratidão, e de ver que não se quer ver111  essa multi-
dão de almas que chegava a Satanás!  

Ó, bem-aventuradas almas celestiais! Ajudai a nossa miséria e intercedei ante 
a divina misericórdia para que nos dê algo de vosso gozo e reparta conosco esse claro 
conhecimento que tendes!

Dai-nos, Deus meu, o entendimento do que é dado aos que pelejam varonil-
mente nesse sonho desta miserável vida! Dai-nos a entender, ó almas amantes, o gozo 
que tendes por ver a eternidade de vossos gozos e como é coisa tão deleitosa ter cer-
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teza de que não terão de se acabar. Oh! Desventurados de nós, Senhor meu, que bem 
sabemos e cremos, mas com o costume tão grande de não considerar estas verdades! 
Elas são tão estranhas a essas almas que nem as conhecem, nem as querem conhecer!

Ó gente interesseira! Cobiçosa de seus gostos e deleites que, por não espera-
rem um breve tempo, gozando-os em tanta abundância, por não esperarem um ano, 
por não esperarem um dia, por não esperarem uma hora e (porventura, não será mais 
que um momento?) perdem tudo por gozar daquela miséria que veem ali presente!

Oh! Oh! Oh! Quão pouco confiamos em Vós, Senhor! Quantas grandes rique-
zas e tesouros confiastes a nós, pois com trinta e três anos de grandes sofrimentos e, 
em seguida, uma morte tão intolerável e lastimável, deste-nos a vosso Filho e tantos 
anos antes de nosso nascimento! E mesmo sabendo que não Vos haveríamos de pagar, 
não quisestes deixar de nos confiar tão inestimável tesouro para que não fosse por 
causa de Vós a razão de não ganharmos o que, granjeando com Ele, podemos ganhar 
Convosco, Pai piedoso!

Ó almas bem-aventuradas, que tão bem soubestes aproveitar e comprar he-
rança tão deleitosa e duradoura, com esse precioso preço! Dizei-nos: como granjeardes 
com o Bem tão sem fim? Ajudai-nos, pois estais tão perto da fonte! Colhei água para 
nós, que aqui perecemos de sede!

14 

Ó Senhor, Senhor e verdadeiro Deus meu! Quem não Vos conhece, não Vos 
ama! Oh, que grande verdade é essa! Mas, ai, que dor! Ai, que dor, Senhor, dos que 
não Vos querem conhecer! Temerosa coisa é a hora da morte! Mas, ai, ai, Criador meu, 
quão espantoso será o dia em que se faça executar Vossa justiça! Considero muitas 
vezes, Cristo meu, quão saborosos e quão deleitosos se mostram Vossos olhos a quem 
Vos ama e a quem Vós, bem meu, quereis olhar com amor. Parece-me que apenas um 
olhar, às almas que tendes por Vossas, basta como prêmio por muitos anos de serviço. 
Oh! Valha-me, Deus! Quão mal se pode dar isso a entender, senão aos que já compre-
enderam quão suave é o Senhor!112

Ó cristãos, cristãos! Vede a irmandade que tendes com este grande Deus! Co-
nhecei-O e não o menosprezeis porque assim como esse olhar é agradável para quem 
o ama, é terrível, com espantosa fúria, para seus perseguidores. Oh! Não entendemos 
que o pecado é uma guerra campal dos sentidos e potências da nossa alma contra Deus 
e quem mais pode, mais inventa traições contra seu Rei!

Já sabeis, Senhor meu, que a mim me fazia mais temor recordar-me que ha-
veria de ver Vosso rosto irado contra mim nesse espantoso dia do juízo final do que 
todas as penas e fúrias do inferno que se apresentavam a mim, e eu Vos suplicava que 
Vossa misericórdia me valesse de coisa tão lastimosa para mim. E assim Vos suplico 
agora, Senhor! Que me pode ocorrer, na terra, que chegue a isso? Tudo junto eu quero, 113  Possivelmente esta construção faz parte do conjunto daquelas em que a autora fez questão de manter um desvio lin-

guístico a fim de parecer ignorante. Foi mantida a construção presente na edição de frei Luis de León. (N.T.)
114 Do ofício litúrgico de São Martinho: “Senhor, se ainda sou necessário ao teu povo, não recuso o sofrimento” (11 de 
novembro). 

meu Deus, mas livrai-me de tão grande aflição! Que eu não deixe, meu Deus, de gozar 
de tanta formosura, em paz! Vosso Pai nos deu-vos a nós: que eu não perca, Senhor 
meu, joia tão preciosa! Confesso, Pai Eterno, que a tenho guardado mal, mas ainda há 
remédio, Senhor! Há remédio enquanto vivemos neste desterro!

Ó, irmãos! Ó, irmãos e filhos desse Deus! Esforcemo-nos, esforcemo-nos, pois 
sabeis que Sua Majestade diz: se arrependermo-nos de A havermos ofendido, não se 
recordará de nossas culpas e maldades. Oh, piedade tão sem medida! Que mais que-
remos? Porventura, há quem não tivesse vergonha de pedir tanto! Agora é tempo de 
receber o que nos dá esse Senhor piedoso e Deus nosso, pois quer amizade. Quem a 
negará a quem não se negou a derramar todo o seu sangue e perder a vida por nós? 
Vede que não é nada o que Ele pede, que para nosso proveito é benéfico fazê-lo. 

Oh! Valha-me Deus, Senhor! Oh, que dureza! Oh, que desatino e cegueira! Que, 
se se perde uma coisa, uma agulha, ou um gavião – que não se dá mais o gostinho à 
vista de vê-lo voar pelo ar -, nos dá pena e que não tenhamos de perder esta águia real 
da majestade de Deus e um reino onde não há de ter fim o aproveitá-lo! Que é isso? 
Que é isso? Eu não o entendo. Remediai, Deus meu, tão grande desatino e cegueira! 

15 
Ai de mim, ai de mim, Senhor! Que é muito grande este desterro e transcorre 

com grandes penas do desejo de meu Deus! Senhor, que fará uma alma metida neste 
cárcere? Oh, Senhor, que longa é a vida do homem, embora se diga que é breve! Breve 
é, meu Deus, para ganhar, com ela, vida que não se pode acabar, mas muito longa para 
a alma que se deseja ver na presença de seu Deus. Que remédio dais a esse padecer? 
Remédio não há, senão quando se padece por Vós.

Oh, meu suave descanso dos que amam o meu Deus! 113  Não falteis a quem vos 
ama, pois por Vós há de crescer e mitigar-se o tormento que causa o Amado à alma que 
o deseja. Desejo eu, Senhor, contentar-vos, mas meu contentamento, bem sei que não 
está em nenhum dos mortais. Sendo assim, não me culpareis pelo meu desejo. Eis-me 
aqui, Senhor, se é necessário viver para fazer-Vos algum serviço, não recuso todos os 
sofrimentos quantos na terra me podem vir, como dizia vosso amador São Martinho114. 

Mas, ai que dor, ai que dor de mim, Senhor, porque ele tinha obras e eu tenho 
somente palavras e que não sirvo para mais! Valham meus desejos, Deus meu, dian-
te de Vosso divino acatamento e não olheis o meu pouco merecer! Mereçamos todos 
amar-Vos, Senhor, já que se há de viver, vivamos para Vós! Acabem-se já os desejos e 
interesses nossos! Que maior coisa se pode ganhar do que Vos contentar? Oh, conten-
tamento meu e Deus meu! Que farei eu para contentar-Vos? Miseráveis são os meus 
serviços, embora fizesse muitos a meu Deus! Então, para que tenho de estar nesta 
miserável miséria? Para que se faça a vontade do Senhor.
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115  A palavra “entendimiento”, nas obras teresianas, frequentemente é traduzida por “intelecto”. Neste trecho, porém, há 
três razões a mais para traduzi-la como “entendimento”: a primeira está relacionada à sonoridade e escolha da palavra 
que a aproxima dos dizeres do texto de partida, trazendo um sabor linguístico que se diferencia, em parte, de um texto 
que traria as mesmas ideias, porém, com o léxico da atualidade. A segunda razão está no fato de que “entendimento” é 
o termo dicionário mais aproximado de “entendimiento” e a terceira razão é justificada na continuação do texto em que 
a ideia da palavra “entendimento” é retomada no trecho “que não se pode entender”, causando um modelo de coerência 
desejado. (N. T.)
116  Ct 2, 16.
117 Ct 3, 2

Que ganho maior, alma minha? Espera, espera, que não sabes quando virá o 
dia nem a hora. Vela, com cuidado, porque tudo se passa com brevidade, embora o teu 
desejo torne o certo duvidoso e o tempo breve, longo. Vê que quanto mais pelejares, 
mais mostrarás o amor que tens ao teu Deus e mais gozarás com teu Amado, com gozo 
e deleite que não podem ter fim.

16
Ó verdadeiro Deus e Senhor meu! Grande consolo é para a alma a quem fatiga 

a solidão de estar ausente de Vós, ver que estais em todo lugar! Mas quando o vigor 
do amor e os grandes ímpetos desta pena crescem, o que se aproveita, Deus meu? Pois 
perturba-se o entendimento115  e se esconde a razão para conhecer essa verdade de ma-
neira que não se pode entender nem conhecer. Conhece apenas o estar apartada de Vós 
e nenhum remédio admite porque o coração que muito ama não admite conselho nem 
consolo senão de quem o feriu, pois daí espera que lhe venha o remédio para sua pena. 
Quando quereis, Senhor, logo sarais a ferida que haveis feito! Antes disso, não há de se 
esperar saúde nem gozo, senão o que se obtém por um padecer tão bem empregado.

Ó verdadeiro Amador, com quanta piedade, com quanta suavidade, com quan-
to deleite, com quanto regalo e com quão grandíssimas mostras de amor curais essas 
chagas que, com as setas do mesmo amor, haveis feito! Ó Deus meu e descanso de 
todas as penas, que desatinada sou! Como poderia haver meios humanos que curas-
sem os que adoeceram pelo fogo divino? Quem há de saber até onde chega essa ferida, 
nem de onde procedeu, nem como se pode aplacar tão penoso e deleitoso tormento? 
Seria sem razão que tão precioso mal pudesse aplacar-se por coisa tão baixa, como são 
os meios que podem tomar os mortais. Com quanta razão diz a Esposa nos Cantares: 
“Meu amado é para mim e eu sou para meu amado, e meu amado é para mim” 116  por-
que semelhante amor não é possível começar de coisa tão baixa como o meu.

Pois, se é baixo, Esposo meu, como não para em coisa criada até chegar ao 
seu Criador? Ó meu Deus! Por que eu sou para meu Amado? Vós, meu verdadeiro 
amador, começais essa guerra de amor, que não parece outra coisa: um desassossego 
e desamparo de todas as potências e sentidos, que saem pelas praças e pelos bairros, 
conjurando as filhas de Jerusalém para que falem de seu Deus.117  Pois, Senhor, come-
çada essa batalha, a quem hão de combater, senão a quem se fez senhor dessa fortaleza 
onde moravam – que é o mais superior da alma – e deixando-as fora para que tornem a 
conquistar seu conquistador? E já cansadas de terem-se visto sem Ele, logo se dão por 
vencidas e se empregam perdendo todas as suas forças e pelejam melhor e, dando-se 
por vencidas, vencem a seu vencedor.

118  Sab 9, 14

Ó alma minha, que batalha tão admirável tiveste neste penar e quão ao pé da 
letra isso se passa! Pois, se meu Amado é para mim e eu sou para meu Amado, quem 
será que se meteria a apartar e a apagar dois fogos tão acesos? Seria trabalhar embal-
de, por já se hão tornado um só.

17
Ó Deus meu e minha sabedoria infinita, sem medida e sem comparação e aci-

ma de todos os entendimentos angélicos e humanos! Ó Amor que me amais mais do 
que eu posso amar e entender! Para que quero, Senhor, desejar mais do que Vós que-
reis me dar? Para que quero me cansar em pedir-vos coisa ordenada por meu desejo, 
pois tudo o que meu entendimento pode alcançar e meu desejo pode desejar, tendes 
Vós já entendido seus fins enquanto eu não entendo como aproveitar isso? Nisso que 
minh’alma pensa ganhar, talvez esteja minha perdição porque, se vos peço para me 
livrar de um sofrimento que tem como fim a minha mortificação, que é então o que 
vos peço, Deus meu? Se, no entanto, vos suplico que me dê tal sofrimento, não convém, 
talvez, à minha paciência, que ainda está fraca e não pode sofrer tão grande golpe. E se, 
com paciência, suporto-o, mas não estou forte na humildade, poderá ser que eu pense 
que fiz algo quando Sois Vós que fazeis tudo, meu Deus! Se quero padecer, não convêm 
que seja em coisas que vosso serviço perca o crédito, já que, por mim, não entenda em 
meu sentimento de honra, e poderá ser que, pela mesma causa que penso se há de 
perder, ganhe-se mais para o que pretendo, que é servir-vos.

Muitas coisas mais eu poderia dizer nisso, Senhor, para dar a entender a mim 
mesma que não me entendo. Mas, como sei que as compreendeis, para que falo? Para 
que quando eu vir desperta a minha miséria, Deus meu, e cega a minha razão, possa 
ver se a encontro aqui, nisto escrito por minha mão. Que muitas vezes me vejo, meu 
Deus, tão miserável e fraca e pusilânime, que ando a buscar o que sua serva fez de si 
mesma, aquela que parecia haver recebido favores de Vós para lutar contra as tempes-
tades deste mundo. Não, meu Deus, não! Não mais confiança em coisa que eu possa 
querer para mim! Querei Vós, de mim, o que quiserdes porque isso eu quero, pois meu 
bem está todo em Vos contentar! E se Vós Deus meu, quiserdes contentar-me, cum-
prindo tudo o que pede meu desejo, vejo que estaria perdida.

Que miserável é a sabedoria dos mortais e incerta a sua providência! 118  Prove-
de pela vossa os meios necessários para que minh’alma vos sirva mais ao vosso gosto 
do que ao seu. Não me castigueis dando-me o que quero e desejo, se vosso amor (que, 
em mim, viva sempre) não o desejar! Morra já esse eu e viva em mim outro que é 
mais do que eu e, para mim, melhor que eu, para que eu O possa servir! Que Ele viva 
e me dê vida! Que ele reine e seja eu cativa, pois minha alma não quer outra liberdade! 
Como será livre aquele que, do Sumo, estiver alheio? Quão grande e miserável cativei-
ro é estar a alma solta da mão de seu Criador? Ditosos os que, com fortes grilhões e 
cadeias dos benefícios e da misericórdia de Deus, virem-se presos e inabilitados para 
ser poderosos e soltarem-se!
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Forte como a morte é o amor e duro como o inferno 119 ! Oh! Quem se visse 
já morto de suas mãos e arrojado nesse divino inferno, de onde, de onde já não se es-
perasse poder sair ou, para melhor dizer, já não temesse ver-se fora! Mas, ai de mim, 
Senhor, que enquanto dura esta vida mortal sempre corre perigo a eterna!

Ó vida inimiga de meu bem e quem teria licença para acabar-te! Sofro-te por-
que Deus te sofre; mantenho-te por que és d’Ele; não me sejas traidora nem ingrata! 
Com tudo isso, ai de mim, Senhor, pois meu desterro é grande! Breve é todo o tempo 
para dá-lo por vossa eternidade! Muito grande é um só dia e até mesmo uma hora para 
quem não sabe e teme se Vos há de ofender!

Ó livre arbítrio, tão escravo de tua liberdade, se não viver encravado no temor 
e no amor de quem te criou! Oh! Quando será aquele ditoso dia em que te haverás de 
te ver afogado naquele mar infinito da suma verdade, onde já não serás livre para pe-
car, nem o quererás ser, porque estarás assegurado de toda miséria, naturalizado com 
a vida de teu Deus!

Ele é bem-aventurado porque se conhece e ama e goza de si mesmo, sem ser 
possível outra coisa! Não tem nem pode ter, nem seria perfeição de Deus poder ter 
liberdade para esquecer-Se de Si e deixar-Se de amar! 

Então, alma minha, entrarás em teu descanso, quando te entranhares nesse 
Sumo Bem e entenderes o que Ele entende, e amares o que ama, e gozares do que goza. 
Já que verás perdida a tua vontade, já não haverá mais mudanças porque a graça de 
Deus poderá tanto que te fará partícipe de Sua divina natureza, com tanta perfeição 
que já não possas nem desejes poder esquecer-te do Sumo Bem, nem deixar de gozá-
-Lo junto com o Seu amor! 

Bem-aventurados os que estão inscritos no livro desta vida! Mas tu, alma mi-
nha, se o estás, por que estás triste e me perturbas?120  Espera em Deus que ainda ago-
ra confessarei a Ele meus pecados e Suas misericórdias e, de tudo junto, farei cântico 
de louvor, com suspiros perpétuos ao Salvador meu e Deus meu! Pode ser que venha 
algum dia em que Lhe cantarei minha glória121  e não seja compungida a minha cons-
ciência, onde terão cessado todos os suspiros e medos, mas em esperança e silêncio 
estará minha fortaleza!122 Mais quero viver e morrer em pretender e esperar a vida 
eterna, que possuir todas as criaturas e todos os seus bens, que hão de acabar! Não me 
desampares, Senhor, porque em Ti espero! Não seja confundida minha esperança!123  
Que eu sempre Te sirva e faz de mim o que quiseres! 

Vexame: uma tradução de Vejamen para a língua portuguesa

A tradução abaixo teve como apoio o uso dos mesmos recursos utilizados du-
rante o exercício tradutório de Solilóquios de Teresa d’Ávila (ver tópico anterior). Sobre 

124  Segundo a edição de Efrén de la Madre de Dios e Otger Steggink, bem como a análise dos autógrafos para esta tradu-
ção, este título consta no fragmento guardado no mosteiro de Guadalajara, o que leva a supor que a autora pode haver 
intitulado os outros pareceres da mesma forma. Por essa razão, esse modelo de título foi conservado, nesta tradução.

o texto de partida, também para esta tradução, utilizou-se o que consta nas edições da 
BAC devido ao trato linguístico e à presença do poema de Lorenzo de Cepeda. Acres-
cente-se que alguns elementos puderam ser observados e comparados diretamente 
com os autógrafos das Carmelitas Descalças de Guadalajara.  

Vexame

Se a obediência não me forçasse, sem dúvida eu não responderia nem admi-
tiria a judicatura, por algumas razões, mesmo que não seja pelo que dizem as irmãs 
daqui, que é o fato de meu irmão estar entre os opositores, o que poderia a afeição 
fazer torcer a justiça; porque a todos quero muito, como quem me ajudou a levar meus 
trabalhos, que meu irmão veio a fim de beber o cálice, apesar de ter alcançado alguma 
parte e alcançará mais, com o favor do Senhor. Ele me dê a graça de não dizer algo que 
mereça uma denúncia à Inquisição, considerando como está minha cabeça depois das 
muitas cartas e negócios que escrevi de ontem à noite para cá. 

Mas a obediência tudo pode e assim farei o que Vossa Senhoria manda, bem ou 
mal. Desejei divertir-me um pouco com os papeis e não poderia ser diferente.

Do Sr. Francisco de Salcedo

Ao que parece, o mote é do Esposo de nossas almas, que diz: “Busca-te em 
Mim”. Pois, é sinal de que o senhor Francisco de Salcedo erra em dizer tanto que Deus 
está em todas as coisas, pois Ele é sabedor de que está em todas as coisas.

Também fala muito de entendimento e de união. Já se sabe que na união o en-
tendimento não age. Assim, se não age, como pode buscar? Aquilo que diz Davi: “Ou-
virei o que Deus fala em mim”, contentou-me muito porque isto de paz nas potências é 
muito de estimar e é o que entendo por povo. 

Mas não tenho a intenção de dizer bem das coisas o quanto já têm dito e, assim, 
digo que não está bem porque não diz a letra que “ouçamos”, senão que “busquemos”.

E o pior de tudo é que, se ele não se desdisser, terei que denunciá-lo à Inquisi-
ção, que está por perto, porque, depois de vir dizendo, no papel inteiro que isto é dito 
de São Paulo e do Espírito Santo, diz que está assinando coisas néscias. Que venha logo 
a correção, senão, verá o que acontece! 

Do Padre Julián de Ávila124 

Começou bem e terminou mal e, assim, não se há de lhe dar glória porque aqui 
não se lhe pedem para falar da luz incriada, nem criada, nem como se juntam, senão 
que nos busquemos em Deus. Nem lhe perguntamos o que sente uma alma quando 
está tão junta a seu Criador. E se está unida a Ele, como sabe a diferença de si mesma 
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125  Corresponde a “no”, última palavra do manuscrito de Guadalajara. Já Efrén de la Madre de Dios e Otger Steggink (BAC) 
fizeram sua edição usando, como complemento, o manuscrito 12.764 da Biblioteca Nacional.
126 Fragmento do que escreveu Lorenzo de Cepeda: 
Na realidade, não foi tão a despropósito, como aqui parece supor: “Deus inclui em Si todas as Suas criaturas e nenhuma 
está fora d’Ele. Por conseguinte, o mesmo Deus está nelas, mais do que elas mesmas e Ele é o centro da alma. Se a tiver 
tão limpa que não impeça essa admirável união, achar-se-á a si em Deus e a Deus em si, sem rodeios...

De amor, a suprema fonte,
sem baixar das alturas,
com seu amor onipotente
acha-se, sempre presente,
e encerra, em Si, suas criaturas.

ou não? Pois não há ali entendimento para essas disputas, penso eu, porque, se hou-
vesse, bem se poderia entender a diferença entre o Criador e a criatura.

Também diz: “quando está purificada”. Creio eu que não bastam, aqui, virtu-
des nem purificação porque é coisa sobrenatural e dada por Deus a quem Ele quer e, 
se algo dispõe, é o amor.

Mas eu lhe perdoo os erros porque não foram tão grandes quanto os do meu 
padre frei João da Cruz. 

Do Padre João da Cruz

Farta boa doutrina diz em sua resposta para quem quiser fazer os exercícios 
que fazem na Companhia de Jesus, mas não para o nosso propósito. Caro custaria se 
não pudéssemos buscar a Deus senão quando estivéssemos mortos para o mundo. 
Nem a Madalena, nem a Samaritana, nem a Cananeia estavam quando O acharam. 

Também trata muito de se fazer uma mesma coisa, com Deus, em união. Quan-
do isso vem a acontecer e Deus fizer essa mercê à alma, não dirá que O busquem, pois 
já O haverá encontrado.

Deus me livre de gente tão espiritual que, de tudo, quer fazer contemplação 
perfeita, dê no que der. Contudo, lhe agradecemos por nos haver tão bem dado a en-
tender o que não perguntamos. Por isso, é bom falar sempre de Deus que, de onde não  
pensamos, vem-nos o proveito.125

Do Sr. Lorenzo de Cepeda, seu irmão126 

Como aconteceu ao Sr. Lorenzo de Cepeda, a quem agradecemos muito suas 
estrofes e respostas que, se nos disse mais do que entende, pela diversão que elas nos 
deram, perdoamo-lo a pouca humildade em meter-se com coisas tão subidas, como 
diz em sua resposta, e pelo bom conselho que dá (sem que lhe seja solicitado) de que 
tenham oração de quietude, como se isso estivesse em suas mãos. Já se sabe a pena a 
que se obriga aquele que isso faz. Que agrade a Deus se conseguir algo por estar junto 
ao mel, que farto consolo me dá, embora eu veja que teve ampla razão em envergo-
nhar-se. Aqui não se pode julgar que houve melhora, pois em tudo há falta sem que se 
cometa injustiça.

E o mesmo amor que foi delas
seu princípio, sem tê-Lo,
ama tanto estar com elas
que está muito mais dentro delas
que elas mesmas, sem querê-Lo.

Pois a alma, limpa e pura,
que amar nisso pensar, 
achará grande ternura,
nessa suma Formosura,
a si mesma, sem rodear.” (Lorenzo de Cepeda)

127  Este trecho final aparece junto ao parecer sobre o poema de Lorenzo de Cepeda na edição de Efrén de la Madre de 
Dios e Otger Steggink (BAC), bem como na edição de Tomás Álvarez (MEC), sem divisão e sem título, apenas com a 
enumeração de parágrafo, como se pertencesse ao mesmo destinatário. Algumas edições posteriores, no entanto, como 
a de Maximiliano Herráiz (Sígueme), bem como a de Alberto Barrientos (EDE), trazem a separação e intitula o trecho de 
“Recomendación a don Álvaro” (Recomendação a dom Álvaro). 
Nesta tradução, optou-se por separar o trecho e intitulá-lo por ser clara a mudança de assunto e de tom, não mais confi-
gurando pareceres, como ocorre ao restante da obra, e mostrando dirigir-se a um superior que estava a par do jogo, no 
caso, o bispo de Ávila, D. Álvaro de Mendoza.

A Dom Álvaro de Mendoza127 

Mande Vossa Senhoria que se emendem, que eu me emendarei para não me 
parecer pouco humilde, como meu irmão. Todos são tão divinos esses senhores que 
perderam por carta demais. Porque, como tenho dito, a quem alcançar esta mercê de 
ter a alma unida com Deus, não lhe será dito que O busque, pois já O possui.

Beijo as mãos de Vossa Senhoria muitas vezes pela mercê que me deu em sua 
carta. Para não cansar mais a Vossa Senhoria com estes desatinos, não escrevo mais 
agora.

Indigna serva e súdita de Vossa Senhoria,

Teresa de Jesus. 
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Solilóquios de
Teresa d’Ávila e Vexame128:

dois grandes escritos
teresianos

4
Este capítulo tem como enfoque uma proposta de leitura dos Solilóquios de 

Teresa d’Ávila (Exclamaciones) e de Vexame (Vejamen), escritos elaborados no século 
XVI, às vésperas das mais expressivas manifestações da arte barroca. Os apontamentos 
oferecidos, neste ponto da presente abordagem, têm como base todas as discussões já 
expostas nos capítulos anteriores, trazendo novos olhares e situando a configuração 
dessas obras no contexto de algumas de suas escolhas estéticas. 

Breves notas sobre os Solilóquios de Teresa d´Ávila 

O escrito de Teresa d’Ávila ao qual seu primeiro editor, Frei Luís de Leon, cha-
mou de Exclamaciones, é formado por 17 textos em prosa, que apresentam a fala in-
quieta de um eu angustiado diante das contradições que vê em si mesmo e no mundo. 
Há um tom de fala que aproxima os textos da poesia, a despeito de sua estrutura.

O eu que se expressa no todo da obra não representa apenas a autora, mas 
“a alma” angustiada diante de sua miséria existencial, embora confiante no Divino a 
quem se dirige, chamando-o como “Deus meu”, “Meu Deus”, “Senhor meu”, entre ou-
tras expressões semelhantes e encontradas, também, em outras obras teresianas.

1588 foi o ano da primeira publicação das obras reunidas, de Teresa d’Ávila, 
conforme já informado no capítulo anterior, mais especificamente, no tópico “Revisi-
tando a imagem dos escritos de Teresa d’Ávila: Obras Maiores e Obras Menores”. O ín-
dice dessa primeira publicação trazia três títulos e, curiosamente, o segundo e o tercei-
ro títulos anunciavam que, após a obra principal, haviam sido anexados outros textos. 

O índice é o seguinte: 1) “Um tratado de sua Vida, chamamento, e vivência de 
algumas coisas de oração”; 2) “Outro tratado do Caminho de perfeição, juntamente 
com umas regras e avisos” e 3) “Outro que se intitula Castelo espiritual ou as Moradas. 
Com umas exclamações ou meditações espirituais”.129  Note-se que a obra conhecida 
atualmente apenas como Exclamaciones, estava anexada à Moradas do Castelo Inte-
rior, assim como também não possuía o status de livro. Foram apresentados como 
grupo de textos esparsos, nomeados com base na caracterização do conteúdo e dicção 
textuais.

Diferentemente do índice, no interior do tomo, o título aparece como Esclama-
ciones, o meditaciones del alma a sv Dios escritas por la madre Teresa de Iesvs, en dif-
ferentes dias, conforme al espiritu que le comunicaua nuestro Señor despues de hauer 
comulgado, año de mil y quinientos y sesenta y nueve, o que corresponde, em língua 
portuguesa, a: Exclamações ou meditações da alma a seu Deus escritas pela madre 
Teresa de Jesus, em diferentes dias, conforme o entusiasmo que lhe comunicava nosso 
Senhor, depois de comungar, ano de mil quinhentos e sessenta e nove.

128  Coerente com as propostas de tradução apresentadas ao final do capítulo anterior, os títulos das obras em questão 
serão citados, a partir daqui, conforme a referida tradução, exceto nos casos em que serão mencionadas publicações es-
pecíficas. Também as referenciações seguirão o modelo canônico, usando E para Solilóquios de Teresa d’Ávila e Vej para 
Vexame, a fim de propiciar a conferência de qualquer trecho em quaisquer edições canônicas, desde 1588. Nos demais 
casos, considere-se a obra Exclamaciones quando for usado Solilóquios de Teresa d’Ávila (ou simplesmente Solilóquios) e 
a obra Vejamen quando for citado o termo Vexame. 

129 1) “Vn tratado de su Vida, llamamiento, y aprouechamiento con algunas cosas de oración.”; 2) “Otro tratado del 
Camino de la perfecion juntamente con unas reglas y auisos.” e 3) “Otro que se intitula Castillo espiritual o las Mora-
das. Con unas esclamaciones o meditaciones espirituales.” (Disponível em: https://books.googleusercontent.com/books/
content?req=AKW5QaeyjQ3QRHNuevvhM_uopqRrZgRoNkym_rR92CMJOQ6dto_Zrl9oYn__EY9TXndAZ_IMdzQdSGh-
ZCiWSmLG0t83mRXXe6aSQwE24WFBYSTFXXcHeS1mnI463sYeYAED2VlQRWvi08VtN12rXcGyGNSvTewGoD3D-5JN-
vCBb5ew__gNS-0Ei7iRd6bSRve8BM_l1iGXl2l8J4yhqjBa-qyxNCkIcyqr_JTeT6jYBX3pqy27sg8zvISt7QDBaw_M1fRoq-
f5majbEswOcQSu_3AAE4StP5QwaTAXei_3TAbdBp6uWL4RRc. Acesso em: 04 jul. 2018). A enumeração não consta no 
livro citado.
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Aparentemente, os referidos textos não foram escritos com a intenção de for-
mar uma obra isolada. Ao menos, os/as estudiosos/as e biógrafos/as, cujos trabalhos 
foram consultados durante a escrita destas reflexões, jamais mencionaram qualquer 
documento ou mesmo qualquer afirmação de Teresa d’Ávila que indicasse o propósito 
de reunir os escritos, em questão, para compor um livro. Esse, possivelmente, tenha 
sido o principal motivo para que Frei Luís de León intitulasse o conjunto de textos com 
um nome que caracterizasse, principalmente, a dicção da obra.

Quanto ao ano em que foram escritos cada texto, a maioria dos/as teresianis-
tas consideram como recorte difícil de fazer, pois, além do título dado por Frei Luis de 
León, não se encontram indicações a esse respeito, nem nos textos de Teresa d’Ávila, 
nem em outros materiais de informação segura. 

Na Introducción às Exclamaciones del Alma a Dios (Exclamações da Alma a 
Deus), da edição EDE (2016), José Vicente Rodríguez chama a atenção para o trecho 
escrito por Teresa d’Ávila: “E, pois, sabeis, meu Deus, o quanto me aflige ver tantos que 
existem sem querer compreender, ao menos um, Senhor, ao menos um que agora Vos 
peço para que alcance a luz de Vós o que deveria ser para muitos!”130 , considerando 
a possibilidade de, nele, haver uma pista indicativa da época em que os Solilóquios de 
Teresa d’Ávila foram escritos, por meio da identificação da pessoa a quem a autora se 
referia. O comentador questiona se poderia ser D. Francisco de Guzmán ou García de 
Toledo a partir de trechos do Libro de la Vida (V 34, 6-7). No entanto, reconhece a va-
gueza da suposição e que não há dados mais pontuais capazes de sinalizar para a época 
exata, restando apenas, considerar o título dado por Frei Luís de León. 

Outra questão importante de ser destacada refere-se à atual localização dos 
manuscritos autógrafos desses textos teresianos. Quanto a isso, algumas informações 
parecem entrar em conflito. Por exemplo, na edição de Efrén de la Madre de Dios e Ot-
ger Steggink, BAC, (2009)131 , há uma nota introdutória às Exclamaciones, onde consta 
que:

María de San José Dantisco disse que viu os originais «de 
caligrafia da mesma M. Teresa..., umas Exclamações que 
estão no final de suas Obras» (Proc. Madrid 1610 54). 
Porém, só há notícias de uns fragmentos insignificantes. 
Existem, no entanto, cópias muito veneráveis, como a de 
Ribera (Universidad Literária de Salamanca, ms. 449), 
que coincidem com a edição de frei Luis de León, e os frag-
mentos apócrifos das carmelitas descalças de Granada132. 

Portanto, se por um lado, o paradeiro dos originais é ignorado, existem cópias 
que coincidem com os textos conhecidos até o presente, bem como existem Solilóquios 
130  “y pues sabéis, mi Dios, lo que me fatiga ver los muy muchos que hay que no quieren entenderlo, siquiera uno, Señor, 
siquiera uno que ahora os pido alcance luz de Vos, que sería para tenerla muchos.” (E 11, 3)
131  A edição brasileira das Obras Completas (2009) contém as mesmas informações.
132 “María de San José Dantisco dice que vio los originales «de letra de la misma M. Teresa..., unas Exclamaciones que 
están al cabo de sus Obras» (Proc. Madrid 1610 54). Pero solo hay noticias de unos fragmentos insignificantes. Existen, 
sin embargo, copias muy venerables, como la de Ribera (Universidad Literaria de Salamanca, ms. 449), que coincide con 
la edición de fray Luis de León, y los fragmentos apócrifos de las carmelitas descalzas de Granada.” (DIOS; STEGGINK, 
2015a, p. 635).

Fonte: Acervo pessoal, 2017.

Fonte: Acervo pessoal, 2017.

considerados apócrifos, embora os mesmos editores não expliquem quais são os ele-
mentos que negariam a autenticidade da obra. 

Porém, o fato de os fragmentos que permanecem sob a guarda das religiosas 
de Granada corresponderem à versão conhecida na contemporaneidade abre uma pos-
sibilidade que não pode ser negligenciada: a questão é que, embora não sejam autógra-
fos, mas cópias, por que teriam tanto valor como cópias?

Nesse caso, o termo mais adequado para caracterizá-los é “apógrafos” (cópias 
de um original) e não “apócrifos” (textos falsos), conforme Efrén de la Madre de Dios 
grafa em seu comentário. Afinal, se fossem realmente apócrifos, qual seria a razão para 
conservá-los? Além disso, a conservação de uma cópia não autográfica de um texto 
teresiano (sem a existência ou exposição dos originais) não é um fenômeno que se veja 
com outros escritos, mas apenas com os Solilóquios de Teresa d’Ávila.

Figura 1 – Convento de San José de Carmelitas Descalzas (Granada – Espanha)

Figura 2 - Página dos fragmentos apógrafos dos Solilóquios de Teresa d’Ávila guardada no Convento de 
San José de Carmelitas Descalzas (Granada – Espanha) 

Tomás Álvarez, um dos mais famosos editores contemporâneos da obra te-
resiana, junto a Rafael Pascual, publicou uma coleção intitulada Estudios Teresianos 
(2014), na qual o V volume é dedicado aos autógrafos de Teresa d’Ávila. Sobre Excla-
maciones (os Solilóquios), os referidos editores afirmam: “Ignoramos o paradeiro, nes-
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se momento, do autógrafo das Exclamações, que seis anos depois133  (1588) parece não 
haver chegado às mãos de seu primeiro editor frei Luis de León”134 . Na mesma página, 
há a suposição da existência de um caderninho de anotações que estaria sob a proteção 
das religiosas carmelitas do Monastério San José, em Ávila. Segundo Tomás Álvarez, tal 
caderninho poderia guardar o todo ou partes de Exclamaciones (Solilóquios de Teresa 
d’Ávila) autógrafos. 

Porém, os/as estudiosos/as espanhóis/espanholas da obra teresiana (teólogos, 
em primeiro plano) ainda não declaram a existência ou o real desaparecimento dos 
autógrafos dos Solilóquios de Teresa d’Ávila. De um lado, parece não haver interesse 
por parte dos/as citados/as estudiosos/as sobre o tema e, de outro, a aura de sacralida-
de que envolve o espaço do Convento de San José, em Ávila, dificulta o diálogo com as 
religiosas quando o assunto é a guarda de possíveis autógrafos não declarados.

133  Referindo-se ao falecimento de Teresa d’Ávila, ocorrido em outubro de 1582, em Alba de Tormes.
134 “Ignoramos el paradero, en ese momento, del autógrafo de las Exclamaciones, que seis años después (1588) ya no 
parece haber llegado a manos de su primer editor fray Luis de León.” (ÁLVAREZ; PASCUAL, 2014, p.18)

Fonte: Acervo pessoal, 2017.

Diante de tais apontamentos, dois pontos importantes merecem ser destaca-
dos: o primeiro está ligado à história das publicações da obra teresiana conhecida atu-
almente como Exclamaciones, desde sua primeira publicação, em 1588. Ela foi levada 
a público já com as obras mais destacadas, mais especificamente junto a Moradas del 
Castillo Interior. Além disso, não era uma obra una, mas um conjunto de textos reuni-
dos por frei Luís de León, por meio do critério da semelhança de dicção textual. Além 
disso, Teresa d’Ávila não intitulou seus textos e esse procedimento foi realizado pelo 
editor citado. 

Vale lembrar que o primeiro título da obra foi sendo reduzido, publicação a 
publicação, a ponto de chegar a ser conhecido, na atualidade, como Exclamaciones del 
alma a Dios ou apenas Exclamaciones. Acrescente-se que, no tomo das Obras Comple-
tas brasileiras consultadas durante esta pesquisa, o título usado no interior da edição é 
Exclamações da Alma a Deus e, no índice geral, consta Exclamações da Alma de Deus, 
causando uma ambiguidade de escolha e de significados.

O segundo ponto importante diz respeito à conservação de cópias importan-
tes da obra aqui em destaque, especialmente dos fragmentos que são guardados pelas 
religiosas de Granada e que correspondem a uma parte dos textos usados por frei Luís 
de León. Por outro lado, no quesito da conservação de autógrafos, muitos questiona-
mentos ressoam sobre a existência ou o desaparecimento dos originais, pois ainda não 
foi dado um parecer definitivo sobre o assunto, por parte daqueles/as que cuidam dos 
objetos relacionados à memória de Teresa d’Ávila.  

Solilóquios de uma alma inquieta: algumas nuances literárias 

É fundamental manter em destaque que os escritos de Teresa d’Ávila são inter-
ligados e formam uma obra internamente coerente e una. Ao desenvolver uma leitura 
da poesia, por exemplo, torna-se inevitável recorrer a outros escritos, pois, assuntos, 
imagens e cenas podem ser adaptados de uma estrutura textual para outra, possibili-
tando performances diversas. O exemplo mais famoso desse jogo de releituras compo-
sicionais encontra-se no poema Traspasada (Transpassada)135 , que é uma adaptação 
de um trecho do Libro de la Vida 136 (V 29, 13).

Essa constatação guia uma das compreensões fundamentais sobre os escritos 
que ficaram conhecidos como Exclamaciones, pois toda a obra teresiana é perpassada 
por frases exclamativas, por interjeições interpostas a afirmações, entre outras possi-
bilidades de aplicação do recurso estilístico da exclamação, mesmo de maneira relati-
vamente velada.  

Para que se realize o destaque dos quesitos importantes, nesta análise, os So-
lilóquios de Teresa d’Ávila não mais serão tratados, nesta obra, como um conjunto de 
textos esparsos organizados por seu primeiro editor, mas como obra inteira, que se 
135  O poema mencionado tem sido considerado, por alguns editores, como sendo de autoria duvidosa. O título varia de um 
ano para outro, em uma mesma edição. A BAC, por exemplo, usou o título Traspasada na edição de 1974 e En las internas 
entrañas na edição de 2015. Nesta última, há uma nota de rodapé tratando da possibilidade de o poema pertencer a uma 
das discípulas de Teresa d’Ávila, Maria de San José. As edições MEC (2014), EDE (2016) e a tradução brasileira (Paulus, 
2009) suprimiram o texto da seleção de poemas. A edição de Maximiliano Herráiz (Sígueme, 2015) mantém o texto sob 
o título Traspasada e sem nenhuma nota. Segue o fragmento que corresponde à adaptação ao trecho do Livro de la Vida: 
“En las internas entrañas/ sentí un golpe repentino:/ el blasón era divino/ porque obró grandes hazañas.//Con el golpe 
fui herida,/ y aunque la herida es mortal/ y es un dolor sin igual,/ es muerte que causa vida.” (P 34). Uma tradução pos-
sível é: “Nas profundas entranhas/ senti uma dor repentina/ a seta era divina/ porque fez grandes façanhas.// Com o 
golpe fui ferida/ e era ferida mortal/ e sendo uma dor sem igual/ é morte que causa vida.”
136  “Quiso el Señor que viese aquí algunas veces esta visión: vía un ángel cabe mí hacia el lado izquierdo en forma corpo-
ral, lo que no suelo ver sino por maravilla […].  Víale en las manos un dardo de oro largo, y al fin del hierro me parecía 
tener un poco de fuego; este me parecía meter por el corazón algunas veces y que me llegaba a las entrañas. Al sacarle, 
me parecía las llevaba consigo, y me dejaba toda abrasada en amor grande de Dios. Era tan grande el dolor, que me hacía 
dar aquellos quejidos, y tan excesiva la suavidad que me pone este grandísimo dolor, que no hay desear que se quite, ni se 
contenta el alma con menos que Dios. No es dolor corporal, sino espiritual, aunque no deja de participar el cuerpo algo, 
y aun harto. Es un requiebro tan suave que pasa entre el alma y Dios, que suplico yo a su bondad lo dé a gustar a quien 
pensare que miento” (V 29, 13). 
Uma possibilidade de correspondência à língua portuguesa, é: “Quis o Senhor que eu tivesse, algumas vezes, essa visão: 
via um anjo ao meu lado esquerdo, em forma corporal, o que não costumo ver senão raramente [...]. Via-lhe, nas mãos, 
um comprido dardo de ouro e, na ponta do ferro, parecia haver fogo. Parece que ele perfurava meu coração com o dardo 
até chegar às minhas entranhas. Ao tirá-lo, parecia que as levava consigo e me deixava toda abrasada, no grande amor 
de Deus. Era tão grande a dor, que me fazia dar aqueles gemidos, e tão grande a suavidade que me dá essa grandíssima 
dor, que eu não quero que o tire, nem a alma se contenta com menos do que Deus. Não é dor corporal, senão espiritual, 
embora o corpo não deixe de participar um pouco, e até mesmo muito. É uma cortesia que acontece entre a alma e Deus, 
que eu suplico, por Vossa bondade, possa ser dado a experimentar a quem pensar que minto.”

Figura 3 – Monastério de San José (Ávila – Espanha)
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tornou, cujo fio de conexão interno pode ser identificado em dois aspectos: a escolha 
do tom (o discurso monologal costurado por inúmeras exclamações) que é usado para 
criar a atmosfera desejada pela autora e o conjunto de metáforas e antíteses, que atra-
vessam a obra, tornando-a ligada à Mística e à Literatura, ao mesmo tempo.

Veja-se o excerto: 
Ó vida, vida! Como podes sustentar-te estando ausente de 
tua vida? Em tamanha solidão, em que te ocupas? Que 
fazes, pois todas as tuas obras são imperfeitas e falhas? 
O que te consola, ó alma minha, neste tempestuoso mar?
Lamento por mim e mais ainda pelo tempo que não 
vivi a lamentar. Ó, Senhor, vossos caminhos são sua-
ves, mas, quem caminhará sem temor? Temo não es-
tar servindo-Vos e quando Vos sirvo, não faço o sufi-
ciente para pagar o quanto devo! Parece que eu queria 
me empregar inteiramente nisto e, quando considero 
bem minha miséria, vejo que não posso fazer nada 
que seja bom, se não me for dado por Vós. 137

O trecho exposto corresponde aos dois parágrafos iniciais dos Solilóquios de 
Teresa d’Ávila e mostra a expressão do eu que está presente em toda a obra. É um 
eu inquieto a indagar à própria vida qual o sentido dela, a vida, e de suas ocupações. 
Em seguida, a indagação é dirigida à alma, mas é feita pela mesma alma interpelada, 
criando um paradoxo, assim como acontece nas primeiras Moradas, onde se encontra 
o seguinte: 

Tornando, pois, a nosso formoso e deleitoso castelo, temos 
de ver como podemos entrar nele. Parece que digo algum 
disparate porque, se esse castelo é a alma, claro está que 
não há por que entrar, pois já é ele mesmo, como parece-
ria desatino dizer a alguém que entrasse em um quarto, 
estando já dentro.138

Tanto nos Solilóquios de Teresa d’Ávila quanto na estruturação da ideia fun-
damental da Moradas do Castelo Interior, o paradoxo formado inscreve-se na perso-
nagem que viverá toda a jornada proposta: a alma. Esse fato remete à ideia à figura do 
herói, que nos escritos teresianos está no feminino, pois é a alma essa heroína. 

Retomando à leitura do primeiro excerto e à análise iniciada, a voz, no texto, 
percorre um caminho de interpelações que começa dirigindo-se à vida e, em seguida, 
à própria alma, para culminar direcionando-se a Deus, que será frequentemente bus-
137  “¡Oh, vida, vida!, ¿cómo puedes sustentarte estando ausente de tu vida? En tanta soledad, ¿en qué te empleas?, ¿qué 
haces, pues todas sus obras son imperfectas y faltas? ¿Qué te consuela, ¡oh ánima mía!, en este tempestuoso mar? Lásti-
ma tengo de mí y mayor del tiempo en que no viví lastimada. ¡Oh, Señor!, que vuestros caminos son suaves; mas ¿quién 
caminará sin temor? Temo de estar sin serviros, y cuando os voy a servir no hallo cosa que me satisfaga para pagar algo 
de lo que devo. Parece que me querría emplear toda en esto, y cuando bien considero mi miseria veo que no puedo hacer 
nada que sea bueno, si no me lo dais Vos.” (E 1, 1-2)
138  “Pues tornando a nuestro hermoso y deleitoso castillo, hemos de ver cómo podremos entrar en él. Parece que digo 
algún disbarate; porque si este castillo es el ánima, claro está que no hay para qué entrar, pues se es él mesmo; como 
parecería desatino decir a uno que entrase en una pieza estando ya dentro.” (1M 1,5)

139  A escolha do termo “destinatário/a” em vez de “interlocutor/a” para se referir à alma, à vida e a Deus, na obra Excla-
maciones, é usada em razão de a fala que se expressa no texto ser monologal. Não há (em termos de texto) uma fala da 
alma interpelada, nem da vida, nem de Deus. Quanto a este último, compare-se Exclamaciones com o poema Coloquio de 
Amor que, textualmente, há a voz da alma e há também a voz do Divino, o Amado:
“[...] Decidme, ¿en qué me detengo?/ O Vos, ¿en qué os detenéis?// - Alma, ¿qué quieres de mí?” (“[…] Dizei-me, em que 
me detenho?/ Ou Vós, em que vos detendes?// - Alma, que queres de mim?” (P 28).
140 “¡Oh Dios mío, misericordia mía!, ¿qué haré para que no deshaga yo las grandezas que Vos hacéis conmigo? Vuestras 
obras son santas, son justas, son de inestimable valor y con gran sabiduría, pues la mesma sois Vos, Señor. Si en ella se 
ocupa mi entendimiento, quéjase la voluntad, porque querría que nadie la estorbase a amaros―pues no puede el entendi-
miento en tan grandes grandezas alcanzar quién es su Dios―, y deséale gozar y no ve cómo, puesta en cárcel tan penosa 
como esta mortalidad, todo la estorba, aunque primero fue ayudada en la consideración de vuestras grandezas, adonde 
se hallan mejor las innumerables bajezas mías.” (E 1, 3)

cado como destinatário . O trecho culmina no estabelecimento da condição da alma 
frente a seu Deus: ela nada possui, a não ser miséria e ausência de bondade. Para que 
ela faça algo de bom, depende de seu destinatário139 verbal. 

No mesmo texto, a alma continua o seu discurso:

Ó Deus meu, misericórdia minha! Que farei para que eu 
não desfaça as grandezas que Vós fazeis comigo? Vossas 
obras são santas, são justas, são de inestimável valor e com 
grande sabedoria, pois a mesma sois Vós, Senhor. Se nela 
se ocupa meu entendimento, queixa-se a vontade, pois 
queria que ninguém a impedisse de amar-Vos ― pois o 
entendimento não pode, em tamanha grandeza, alcançar 
quem é seu Deus ―, e ela O deseja gozar, e não vê como, 
posta em cárcere tão penoso como esta mortalidade, tudo 
a impede, embora tenha sido ajudada na consideração de 
Vossas grandezas, onde se acham melhor as inumeráveis 
baixezas minhas.140

Há uma continuação do elogio ao destinatário divino e começa a surgir o que 
se pode chamar de potências da alma: entendimento (intelecto) e vontade. Posterior-
mente, surge a referência à memória, formando a tríade à qual Teresa d’Ávila sempre 
se refere, ao explicar como se dá a experiência mística, principalmente os êxtases, es-
pecificamente no Libro de la Vida e na Moradas del Castillo Interior. 

A presença da temática que envolve as potências da alma (entendimento ou 
intelecto, vontade e memória), nos escritos teresianos, suscita largas discussões e apli-
cações hermenêuticas, pois a autora atualiza uma de suas principais fontes de estudos 
religiosos (e filosóficos), que são os escritos de Agostinho de Hipona. Essa atualização 
do pensamento agostiniano está escondida na linguagem religiosa que emprega e, por 
vezes, a escritora libera relances dessa influência, como a dar pistas a quem lê seus 
textos. 

Um dos trechos onde se pode ver a comparação, encontra-se em: “Pois, que 
poderá pedir uma coisa tão miserável como eu? Que me deis, Deus meu, que Vós me 
deis, com Santo Agostinho, para pagar algo do muito que vos devo, que vos lembreis 
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de que sou vossa criatura e que eu conheça quem é meu Criador, para que o ame”.141  Os 
rodapés das publicações dos Solilóquios de Teresa d’Ávila sugerem a ligação entre esta 
passagem e Confissões, de Agostinho de Hipona, possivelmente no Livro 2, capítulo 2 
(BAC), ou Livro 10, capítulo 29 (MEC e EDE) e Livro 11, capítulo 12 (edição de Maria 
Isabel Gonçalves). 

Vários outros trechos são relacionados a Confissões e aos Solilóquios, nos ro-
dapés das publicações das obras teresianas, principalmente na edição das Obras Com-
pletas de Tomaz Álvarez (MEC). Devido ao recorte desta pesquisa, no entanto, o estudo 
referente à comparação entre aspectos dos escritos de Teresa d’Ávila e dos textos de 
Agostinho de Hipona aguardará outro momento.

Retornando à análise do último trecho exposto acima, dos Solilóquios de Tere-
sa d’Ávila, note-se a concepção de vida terrena expressa, no texto, como sendo “cárcere 
tão penoso como esta mortalidade”, seguida da apresentação de uma das antíteses 
centrais, não apenas desse escrito, mas de toda a obra e pensamento teresianos: de 
um lado, as grandezas divinas e, do outro, as baixezas humanas, reconhecidas em si 
mesma, pela alma (personagem) que se expressa, no texto.

A continuação da obra traz esse valor central agora mencionado, que é a dico-
tomia “divino/humano”, com características opostas, embora um/a viva na/o outra/
o142 . O discurso teresiano, nesse sentido, quebra linearidades, não apenas por meio dos 
paradoxos e antíteses que apresenta, mas também pelo emprego das inversões sintá-
ticas. Ao dizer “misericórdia minha”, “inumeráveis baixezas minhas”, “alma minha”, 
entre outras situações semelhantes, a obra performatiza sua linguagem e se inscreve 
em seu tempo, unindo Mística cristã medieval e Literatura que prenuncia o Barroco. 

Antes, porém, de situar esse livro teresiano no conjunto das produções literá-
rias do século XVI, na Espanha, é muito importante destacar algumas características 
específicas da linguagem empregada nos Solilóquios de Teresa d’Ávila, a saber: o dis-
curso de autodepreciação, a presença de antíteses e de paradoxos, o uso expressivo das 
exclamações e as inversões sintáticas.

O discurso de autodepreciação é uma das mais frequentes características da 
linguagem dos textos da Mística cristã medieval, especialmente quando se trata de 
textos escritos por mulheres. Nas obras de Teresa d’Ávila e, mais especificamente na 
obra aqui em análise, esse elemento é bastante presente, costurando o tecido interno 
das significações. 

141  “Pues, ¿qué podrá pedir una cosa tan miserable como yo? Que me deis, Dios mío, que os dé con san Agustín3, para 
pagar algo de lo mucho que os devo, que os acordéis que soy vuestra hechura y que conozca yo quién es mi Criador, para 
que le ame.” (E 5, 3)
142  O tema da alma que mora no Amado e, ao mesmo tempo, é morada d’Ele, é o eixo do poema Búscate en Mí, do qual se 
segue um fragmento: “Alma, buscarte has en Mí/ Y a Mí, buscarme has em ti../[...] Fuiste por amor criada/ [...] En mis 
entrañas pintada//[...] Porque tú eres mi aposento/ Eres mi casa y morada […]” (P 4). Uma tradução possível é: “Alma, 
buscar-te-ás em Mim/ E a Mim, buscar-me-ás em ti./ [...] Foste, por amor, criada/ [...] Em minhas entranhas, pintada// 
[...] Porque tu és meu aposento/ És minha casa e morada [...]”. (Note-se a relação dos dizeres e da temática com a obra 
Moradas del Castillo Interior.)

Conforme já se pode constatar em um dos excertos acima citados, para falar da 
pequenez humana, a alma torna extrema sua diferença mediante o Divino, ao pergun-
tar: “[...] que poderá pedir uma coisa tão miserável como eu?” ou “enfim, Senhor meu, 
fazeis o que quereis, como poderoso, pois a um verme tão desprezível, meu Deus, que-
reis que sofra estas contrariedades”143, ou “Falta-vos, Senhor, porventura, com quem 
vos deleitar, a ponto de buscar um vermezinho de odor tão fétido, como eu?”144, ou 
ainda “[...] embora eu sendo miserável, firmemente creio que podeis o que quereis 
[...]”,145  e mais veementemente, em: “Lázaro não Vos pediu que o ressuscitásseis: por 
uma mulher pecadora é que o fizestes. Vede-a aqui, Deus meu, e muito mais pecadora! 
Resplandeça vossa misericórdia! Eu, mesmo miserável, peço-Vos em nome dos que 
não querem pedir”146 ou “Miseráveis são os meus serviços, embora fizesse muitos a 
meu Deus! Então, para que tenho de estar nesta miserável miséria? Para que se faça 
a vontade do Senhor”.147  São trechos espalhados em toda a obra para que não reste 
dúvida quanto à sua consciência de pequenez.

Há uma peculiaridade em tais discursos de autodepreciação que os diferencia 
das outras obras teresianas. Nos Solilóquios de Teresa d’Ávila, as marcações de gênero 
são mais tênues em relação às que ocorrem no Libro de la Vida, por exemplo. Os tre-
chos citados trazem-nas implícitas, especialmente quando se considera que os livros 
mais famosos de Teresa d’Ávila apresentam tais marcações, de forma ostensiva, o que 
gera um eco nos discursos das outras obras. Esse ponto de vista pode não ser absoluto 
(nenhum ponto de vista o é), mas serve como aspectos de uma bússola na compreen-
são geral da produção literária e mística da autora espanhola em questão.  

Os termos “miséria”, “miserável”, “verme”, “pecadora”, entre outros de autodi-
minuição, têm via de compreensão dupla, já que não são exclusivas da autoria femini-
na. No entanto, se for considerada a observação primeira deste tópico, torna-se funda-
mental levar em conta essa relação entre os textos teresianos que a autora reconhece, 
em um trecho ambíguo, no prólogo da obra Moradas del Castillo Interior, quando 
afirma que as coisas ditas em suas obras são “[...] casi todas las mismas” (quase todas 
as mesmas).

Considerando os inúmeros recursos de sobrevivência intelectual (uma mulher 
crítica poderia ser queimada pela Inquisição), religiosa (a autora tratava de oração de 
recolhimento e isso era vigiado pelo Santo Ofício e seus “olheiros”) e literária (uma 
linguagem criativa que não ofendesse aos “letrados”), Teresa d’Ávila toca em várias 
questões, nesse trecho de sua obra. 

Por um lado, é uma forma de dizer que não haveria grandes coisas em seus es-
critos e esse fato abrandaria os olhares perseguidores de sua produção. Por outro lado, 

143  “en fin, Señor mío, hacéis lo que queréis como poderoso, pues un gusano tan despreciado, mi Dios, queréis sufra estas 
contrariedades;” (E 6, 1)
144 “¿Fáltaos, Señor, por ventura, con quien os deleitéis, que buscáis un gusanillo tan de mal olor como yo?” (E 7, 1)
145 “[…] aunque soy miserable, firmemente creo que podéis lo que queréis […]” (E 4, 2)
146 “No os pidió Lázaro que le resucitásedes; por una mujer pecadora lo hicisteis. Veisla aquí, Dios mío, y muy mayor; 
resplandezca vuestra misericordia; yo, aunque miserable, lo pido por los que no os lo quieran pedir;” (E 10, 4)
147 “Miserables son mis servicios aunque hiciese muchos a mi Dios: ¿pues para qué tengo de estar en esta miserable mi-
seria? Para que se haga la voluntad del Señor.” (E 15, 3)
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há que se levar em conta a possibilidade de ser uma menção a um projeto de escrita 
que estabelece um eixo interno, isto é, cada um de seus livros passa a ser visto como 
uma peça do grande castelo de experiência religiosa, filosófica e literária que a monja 
carmelita escritora erigiu. 

Os trechos de autodepreciação, com marcação de gênero, são inúmeros, tais 
como os seguintes: “Terei de usar alguma comparação, embora eu as quisesse recusar, 
por ser mulher e escrever simplesmente o que me mandam. Mas, esta linguagem do 
espírito é tão difícil de declarar aos que não sabem letras, como eu [...]”148 e “por que 
comparando os bons a uma mulherzinha ruim, fraca e medrosa como eu, não pare-
ce nada, assim falando [...]”149. Assim, a voz dos textos teresianos identifica-se com a 
autora, na maioria das vezes, e marca que sua “miséria” inclui o fato de “ser mulher”. 

Segundo Rivera Garretas, 

Se analisarmos os textos de mulheres, isoladamente e fora 
de seus contextos, pode resultar inevitável render-se à 
aparência de que sim, de que com frequência elas parecem 
haver assimilado o discurso patriarcal, com mais dureza 
do que os próprios homens. Costuma chamar fortemen-
te a nossa atenção, ao ler as escritoras medievais, que se 
torne praticamente impossível traçar uma genealogia de 
temas e atitudes próprias e surpreende-nos, ainda mais, 
que, muitas vezes, sejam elas que soltem, com maior con-
vicção, tremendas declarações moralizantes sobre a culpa 
de Eva, o valor da castidade, a humildade e a obediência 
[...]150

Esse olhar isolado, ao qual a pesquisadora refere-se, desconsidera a performa-
tividade do texto, isto é, que a peça textual é o resultado de uma construção e é carre-
gada das intencionalidades de quem a elabora. Nesse sentido, é válido o pensamento 
de que as mulheres que escreveram durante a Idade Média e aquelas que vieram em 
seguida como foi o caso de Teresa d’Ávila, Maria de la Antígua, Soror Gregória Fran-
cisca, entre outras, usaram a autodepreciação em seus textos a fim de escaparem à 
perseguição sofrida pelas mulheres escritoras.

O caso de Teresa d’Ávila é ainda mais veemente, quanto à necessidade de so-
brevivência intelectual, religiosa e literária (sem que estes aspectos estejam desligados 
entre si), pois seu tempo e seu país foram intensamente marcados pela presença in-
148  “Havré de aprovecharme de alguna comparación, aunque yo las quisiera escusar por ser mujer, y escrivir simplemente 
lo que me mandan; mas este lenguaje de espíritu es tan malo de declarar a los que no saben letras, como yo […]” (V 11, 6)
149 “porque contradicción de buenos a una mujercilla ruin y flaca como yo y temerosa, no parece nada ansí dicho […]” (V 
28, 18)
150 “Si analizamos los textos de mujeres aisladamente y fuera de sus contextos, puede resultar inevitable rendirse a la 
aparencia de que sí, de que con frecuencia ellas parecen haber asimilado el discurso patriarcal con más dureza que los 
propios hombres. Nos suelen llamar fuertemente la atención, al leer las escritoras medievales, que resulte prácticamente 
imposible trazar una genealogía de temas y actitudes propias; y todavía nos sorprende más que, muchas veces, sean ellas 
las que con mayor convicción nos suelten tremendas peroratas moralizantes sobre la culpabilidad de Eva, el valor de la 
castidad, la humildad y la obediencia […]” (RIVERA GARRETAS, 2005, p. 27-28).

quisitorial. Somado a isso, a autora tinha um perfil que afrontava a cultura patriarcal 
muito ostensiva da Igreja Católica de Roma, pois era andarilha, fundadora, reforma-
dora e intelectual.

Continuando os apontamentos sobre o fio simbólico que liga, internamente, os 
escritos teresianos, poderia haver o argumento de que, sob a perspectiva do modelo de 
autodepreciação presente nos Solilóquios de Teresa d’Ávila, a discussão estaria criando 
uma dependência da obra em relação aos outros escritos de Teresa d’Ávila. Se assim o 
fosse, tal fato incorreria em defender a mesma ideia canônica de que os Solilóquios de 
Teresa d’Ávila caberiam na classificação de Obra Menor. 

No entanto, se for considerado o eixo interno de significações que existe entre 
as obras teresianas, caso a descoberta de sua literatura comece por Moradas del Cas-
tillo Interior ou o Libro de la Vida, ou o Camino de Perfección, ou ainda Fundaciones, 
como ocorre frequentemente, ainda assim, é de fundamental importância conhecer 
seus poemas, ou Cuentas de Conciencia, ou Exclamaciones (Solilóquios de Teresa d’Ávi-
la) e Vejamen (Vexame), entre outros títulos, para fazer uma leitura mais aprofundada 
e que permita vislumbrar mais claramente elementos do estilo de escrita teresiano. Ou 
seja, de qualquer ponto que se comece a andar, é importante trilhar as mesmas vias do 
labirinto simbólico formado pela produção de Teresa d’Ávila, se o interesse repousa na 
chegada a um pensamento, que é uma forma metafórica de chegar a um centro.

Nesse ponto da discussão, chega-se ao tema da presença de metáforas que li-
gam Solilóquios de Teresa d’Ávila a dois campos importantes, dentre as possibilidades 
de conhecimento e expressão humanas: a Mística e a Literatura. Nas obras teresianas, 
esses dois campos se entrecruzam, sem que seja possível (no espaço da linguagem ver-
bal) cisões ou hierarquizações. Mas, à medida que esta discussão avançar, tornar-se-á 
evidente que a metáfora está presente, no texto em análise, principalmente em desdo-
bramentos formadores das antíteses e/ou dos paradoxos. 

A escrita de Teresa d’Ávila liga-se a uma imensa tradição literária, criada e 
mantida por mulheres, que vem de muito antes de 1515, ano de nascimento da autora. 
Como já foi discutido, os livros teresianos são ligados aos escritos de autoras religiosas 
(monjas ou beguinas) que começaram a surgir no Medievo e tiveram continuidade, na 
época de Teresa d’Ávila, bem como depois dela. A referida tradição foi sustentada pela 
linguagem da Mística e da Literatura que, em muitas situações, encontram-se comple-
tamente embrenhadas uma na outra, alargando as possibilidades de criação literária. 

Nesse contexto, importa afirmar que 

Essa ampla gama de possibilidades diz respeito, também, 
à reescrita de uma paixão que verificamos em todas elas, 
independente do contexto em que se encontravam, dentro, 
fora ou à margem das Instituições religiosas; nos limites 
dos muros de suas Ordens ou das beguinarias; escrevendo 
para Papas, príncipes, reis ou simplesmente para as suas 
irmãs; pregando para eclesiásticos ou apenas para o povo; 
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enclausuradas em suas celas ou em seus corpos; livres de 
determinados poderes que lhe eram externos ou comple-
tamente livres de suas vontades ou seus “quereres”, não 
importa: a par das diferenças [...] as mulheres [...] são, 
verdadeiramente, trovadoras de deus, anunciadoras do di-
vino, que nos oferecem um corpus de textos e ideias que 
ultrapassam, em muito, os simples limites da razão, sem 
cair, entretanto, na ideia infelizmente difundida de que 
são apenas histéricas que dizem coisas sem sentido. (NO-
GUEIRA, 2015, p. 95)

As palavras de Nogueira trazem um reforço significativo à compreensão de 
que a existência de uma tradição de autoria feminina de caráter místico e literário, de 
origem medieval, veicula um pathos que rege o tom de escrita de cada uma das autoras 
pertencentes à mencionada tradição. É assim que ocorre com Teresa d’Ávila e foi assim, 
antes dela, com as outras autoras que deixaram textos de caráter místico e literário.

Para tratar da presença de antíteses e paradoxos, em Solilóquios de Teresa 
d’Ávila, além de se levar em conta o caráter patético da obra, é fundamental situá-la 
em seu contexto cultural. Cronologicamente, os escritos teresianos encontram-se no 
primeiro momento do chamado Siglo de Oro espanhol e, se os períodos das manifes-
tações artísticas fossem recortados de maneira inexorável e as produções literárias 
fossem um reflexo das suas tendências contemporâneas, eles seriam renascentistas, 
lineares, e responderiam à onda que apelava para a razão e a clareza. No caso específico 
da Espanha, seria indispensável que, para atender aos interesses culturais da época, 
os escritos teresianos também fizessem parte de um projeto declarado de enaltecer e 
melhorar a língua espanhola.

Essa exigência se tornaria mais intensa ao levar em conta o fato de Teresa 
d’Ávila ser de Castilha, ter escrito em castelhano e, dessa forma, atender à proposta 
implícita no impactante trabalho de Antonio de Nebrija (1441-1522), autor da primeira 
gramática da língua castelhana e do primeiro dicionário de língua espanhola. Nesse 
contexto, evidentemente, não entraria apenas a produção de Teresa d’Ávila, mas de sua 
precursora, Teresa de Cartagena151  (1420/1430 - ?), autora de Arboleda de los enfermos 
e Admiración de las Obras de Dios, e considerada a primeira escritora castelhana (de 
Burgos) a produzir no tom da Mística cristã.

Apesar disso, a escritura teresiana inclinou-se para uma tendência que só veio 
a destacar-se depois de sua obra ser concluída: o Barroco. É sabido que as manifesta-
ções do Barroco não foram lineares e nem unânimes em seu formato, meios de expres-
são e cronologia. Mas, de maneira geral, é possível dizer que o estilo foi a expressão de 
um movimento artístico que se manifestou em várias sociedades, a partir de finais do 
século XVI, tendo seu apogeu durante o século XVII. 

151  Possivelmente, a autora tenha sido monja agostiniana, embora esta informação ainda seja incerta. A ideia de que Tere-
sa de Cartagena tenha sido religiosa conventual advém das características de sua segunda obra, Admiración de las Obras 
de Dios, que se avizinha dos escritos de Agostinho de Hipona.

No estudo intitulado A cultura do Barroco (2009), Antonio Maravall explica:

As épocas históricas não podem ser recortadas e isoladas 
umas das outras pelo marco de um ano, de uma data, mas 
– sempre por meio de uma intervenção arbitrária da men-
te humana que a contempla – separam-se umas das outras 
ao longo de um lapso de datas, mais ou menos amplo, atra-
vés do qual amadurecem, para desaparecer em seguida, 
transformando-se em outras, passando inevitavelmente a 
outras sua herança. Desde 1600, aproximadamente (ape-
sar de certos fenômenos de precoce significação barroca 
terem sido anunciados anos antes, nos últimos momentos 
do maneirismo miquelangelesco e, entre nós, com a cons-
trução do Escorial), até 1670-1680 [...] (MARAVALL, 2009, 
p. 41- 42)

Além da concepção de continuum temporal, Maravall menciona a existência de 
“certos fenômenos de precoce significação barroca” e, apesar de se referir mais especi-
ficamente a manifestações na arquitetura, também pode ser considerado uma possibi-
lidade no campo da Literatura, especialmente, na expressão literária de Teresa d’Ávila.

Para contextualizar as manifestações barrocas, é importante lembrar que os 
estudos sobre as expressões literárias ocorridas na Europa do século XVI e XVII dire-
cionam-se, quase sempre de maneira polêmica, para o reconhecimento da existência 
de um conjunto multifacetado de expressões. Tais estudos, ora discutem sobre a força 
renascentista, resultada de um ideal artístico pautado na linearidade das formas e das 
ideias, ora sinalizam para um intrigante labirinto de subjetividades ao qual se deu o 
nome genérico de Barroco. Sobre esta denominação, muitos posicionamentos teóricos 
surgiram, especialmente a partir do século XIX, com Cornelius Gurlittt (1850-1938), 
Heinrich Wölfflin (1864-1945), Benedetto Croce (1866-1952), entre outros estudiosos, 
tratando ainda de questões adjacentes tais como as do Maneirismo e as do Rococó e fa-
zendo com que as contribuições oferecidas, até o presente, ainda não sejam definitivas. 

O filólogo hispanista Helmut Hatzfeld (1892-1979) aponta para a importância 
da Espanha como sendo um país onde o Barroco possuiu mais desenvoltura subjetiva 
e afirma que o gérmen de tal estilo tenha partido de solo castelhano. Em seu trabalho 
Estudos sobre o Barroco (2002), Hatzfeld traz fortes argumentos sobre a profundidade 
com a qual os artistas espanhóis experimentaram as propostas simbólicas do referido 
estilo. Trata ainda da afinidade dos escritores espanhóis com temáticas religiosas cató-
licas, desconstruindo o antigo parecer que dizia ser essa característica uma consequên-
cia da Contrarreforma, especialmente no que concerne ao significado da presença da 
Companhia de Jesus, Ordem religiosa criada por Ignácio de Loyola. 

Segundo Hatzfeld, não se trata de a Contrarreforma inaciana ser a causadora 
das expressões artísticas religiosas na Espanha, mas, é justamente o fato de o País car-
regar uma profunda tendência religiosa que fez com que fosse um dos seus a empreen-
der o impactante aspecto da Contrarreforma (HATZFELD, 2002, p. 24). Isto quer dizer 
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que, não necessariamente um fato histórico como o mencionado foi o responsável por 
determinados movimentos nas artes, mas as temáticas religiosas que permeiam as 
práticas artísticas espanholas são uma marca constante que provêm da identidade na-
cional daquele povo acostumado ao gosto arábico e oriental, possuidor de um “espírito 
moçárabe” (HATZFELD, 2002, p. 24). Tal formação cultural, portanto, provocou mui-
tas sensibilidades diferenciadoras da Itália, por exemplo, que possuía uma tendência 
maior para as construções artísticas mais racionais, de influência clássica greco-ro-
mana como pedia o Renascimento, enquanto a Espanha introjetou a religiosidade e a 
efervescência espiritual das misturas de culturas. Por essa razão,

Ainda que o Barroco não seja um fenômeno exclusiva-
mente hispânico, não há dúvida de que a Espanha foi a 
primeira fomentadora e missionária da literatura barroca. 
Suas obras do Século de Ouro, pós-renascentistas, junto 
com outros fatores culturais, criaram o predomínio do es-
pírito espanhol na literatura europeia do século XVII, e até 
puseram o timbre barroco sobre a literatura mundial, in-
clusive dos séculos posteriores. (HATZFELD, 2002, p. 295)

 O parecer agora exposto dá sentido à conhecida tendência espanhola re-
lacionada à Literatura mística, especialmente a que foi praticada dentro dos espaços 
conventuais e, embora no trecho em questão, o filólogo considere que a Espanha tenha 
vivido um momento renascentista, também afirma, em outra parte de seu texto, que 
“[...] o espírito e a arte espanhola têm afinidade com o Barroco desde os primeiros 
tempos, e se opõem intrinsecamente ao Classicismo, ao italianismo, ao espírito de har-
monia, de geometria, de beleza amável;” (HATZFELD, 2002, p. 296), sugerindo que 
as ideias renascentistas não se desenvolveram no País na mesma intensidade como 
aconteceu na Itália que, essencialmente, mostrou ser um espaço acolhedor do clássico.

Nesse sentido, interessa enfatizar os elementos que existem em Exclamaciones 
e que se coadunam com os traços tipicamente barrocos, a começar pela indefinição de 
sua estrutura a partir do momento em que se torna difícil de classificá-la nos chama-
dos gêneros literários tradicionais. Assim como acontece em muitos textos barrocos, 
há uma “[...] não conformidade à partilha clássica dos gêneros e suas correlatas con-
venções literárias [...]” (CAMPOS, 1979, p. 296) por meio de uma íntima vizinhança à 
poesia (pelo teor lírico), mas uma disposição, em parágrafos, dos dizeres composicio-
nais.

Nesse contexto, aclara-se o porquê da profusão de paradoxos, antíteses e ricas 
metáforas, expressando a “[...] a obscuridade, a complexidade, a profundidade, a den-
sidade, a multiplicidade do Barroco.” (MARTINS, 1989, p. 157). Estes últimos aspectos 
não são demonstrados unicamente pelos citados elementos, mas, especialmente, pela 
natureza “exclamativa” da obra que traduz um quê agônico do ser humano inserido 
naquele tempo: um ser conflituoso, possuidor de “[...] uma autêntica tensão psicoló-
gica, pelo anelo de paz espiritual [...]” (MARTINS, 1989, p. 158). Por isso mesmo, ex-
pressa-se como alguém que “Tende para o majestoso, o elevado, o sublime, o perfeito.” 
(MARTINS, 1989, p. 158).

Vejam-se os seguintes trechos: 1) “Oh, que grande coisa vos peço, Deus meu: 
que queirais a quem não vos quer, que abrais a quem não vos chama, que deis saúde a 
quem gosta de estar enfermo e anda procurando a enfermidade!”152  e 2) “Não falteis a 
quem Vos ama, pois por Vós há de crescer e mitigar-se o tormento que causa o Amado 
à alma que o deseja.”153.

Como se pode observar, há um jogo de antíteses nos excertos apresentados. No 
primeiro recorte textual, encontram-se expressões que demarcam a diferença entre as 
direções de atividades simbólicas por parte da alma (aspecto humano) e Deus (divino 
destinatário das falas da alma): querer/não querer; abrir/não chamar; dar saúde/gos-
tar e procurar a enfermidade.

No recorte 2, a diferença de ações entre a alma e seu Amado é menos explícita. 
Entretanto, o aspecto do sofrimento de amor é mais evidente. A alma suplica ao Divino 
destinatário que lhe corresponda ao amor dedicado e esse amor é abrasador a ponto 
de causar tormento.

Em outro trecho de Solilóquios de Teresa d’Ávila, pode-se ler:

Mas, ai! Ai, Criador Meu! Que a dor grande faz queixar e 
dizer o que não tem remédio até que Vós queirais e alma 
tão encarcerada deseja sua liberdade, desejando não sair 
um ponto sequer do que Vós quereis. Querei, glória mi-
nha, que cresça sua pena ou remediai-a de tudo. Ó morte, 
morte! Não sei quem te teme, pois está em ti a vida! 

As exclamações que abrem o excerto intensificam a ideia de sofrimento e uma 
expressão que sugere condição de miséria existencial quase irremediável pode ser re-
conhecida em: “Que a dor grande faz queixar e dizer o que não tem remédio”. É quase 
irremediável porque essa condição existe “até que Vós queirais”, isto é, pode ter fim por 
meio do querer/ação advindo/a de Deus. 

Os ais que iniciam o período verbal ganham intensidade de significado por 
meio da frase “Ó morte, ó morte!” e esta é encerrada com um expressivo paradoxo: 
“Não sei quem te teme, pois está em ti a vida!”. Em primeiro lugar, a alma diminui o 
poder daquela que é temida, pois é ela mesma a ceifadora de vidas e condutora de al-
mas (“Não sei quem te teme”). Em segundo lugar, a alma formula o grande paradoxo 
que tem profunda implicação espiritual, ao afirmar que “pois está em ti a vida!”.

Outro paradoxo pode ser encontrado no texto número 17: “Ó livre arbítrio, 
tão escravo de tua liberdade, se não viver encravado no temor e no amor de quem te 

152  “¡Oh, qué recia cosa os pido, verdadero Dios mío: que queráis a quien no os quiere, que abráis a quien no os llama, que 
deis salud a quien gusta de estar enfermo y anda procurando la enfermedad!” (E 8, 4)
153 “no faltéis a quien os ama, pues por Vos ha de crecer y mitigarse el tormento que causa el Amado a el alma que le 
desea.” (E 15, 2)
154   “Mas ¡ay, ay, Criador mío!, que el dolor grande hace quejar y decir lo que no tiene remedio hasta que Vos queráis; y 
alma tan encarcelada desea su libertad, deseando no salir un punto de lo que Vos queréis, quered, gloria mía, que crezca 
su pena u remediadla del todo. ¡Oh, muerte, muerte!, ¡no sé quien te teme, pues está en ti la vida!” (E 6, 2).
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criou!”155 . O “livre arbítrio” é mais um elemento que pertence à própria alma a quem 
ela dirige-se, fazendo indagações. O fato de a alma conversar com seu livre arbítrio 
(assim como ocorre quando conversa com a própria vida [E 1]) pode ser considerado 
como um fenômeno de antítese, mas é um paradoxo muito claro a construção “Ó livre 
arbítrio, tão escravo de tua liberdade”. Pode-se, inclusive, afirmar que os dois parado-
xos apresentados agora constituem os mais veementes de toda a obra em análise.

Segundo Juan Martín Velasco, a linguagem da Mística é carregada de uma 
“transgressividade verbal” e “Os recursos mais claramente expressivos da transgressi-
vidade da linguagem mística são, sem dúvida, a [...] metáfora, o paradoxo e a antíte-
se”.156  A partir dessa afirmação, fica mais evidente a ligação entre a linguagem usada 
nos textos de caráter místico157  e a linguagem da arte literária, pois esta última tam-
bém é marcada por um “modo de dizer”, permeado pela metáfora e não é qualquer 
metáfora, mas aquela que é burilada pelo/a artista e se torna infinitamente aberta ao 
olhar de quem a lê. A metáfora é o que torna o texto possuidor de inacabáveis camadas 
de sentido.

Outro elemento importante a ser considerado quanto à linguagem da Mística, 
talvez abra espaço para alguma diferença que pode haver entre esta e a Literatura:

Em relação com o uso da linguagem por parte do sujeito, a 
linguagem mística se caracteriza por surgir como uma lin-
guagem autoimplicativa e testemunhal. Autoimplicativa 
porque o sujeito fala sempre em primeira pessoa, inclusi-
ve quando evita o gênero autobiográfico. Por isso, sempre 
que se refere a Deus, fala de “meu Deus”. 158

A explicação apresentada por Velasco lança mais uma luz sobre as característi-
cas de Solilóquios de Teresa d’Ávila, a fim de identificar a obra no campo da linguagem 
da Mística. Mas, nesse contexto, também é possível ligar a obra, às produções barrocas, 
nela reconhecendo, inquietações (plano do sentido) e engenho (plano da estética) pró-
prios das expressões artísticas que foram produzidas naquele período.

Tomando-se como base os trechos: 1) “Ó Senhor, Deus meu, e como tendes 
palavras de vida, onde todos os mortais achariam o que desejam, se o quisermos pro-
curar!”159;  2) “Ó, deleite meu, Senhor de tudo o criado e Deus meu! Até quando es-
perarei ver a Vossa presença?”160 e 3) “Então, alma minha, entrarás em teu descanso, 
quando te entranhares nesse Sumo Bem e entenderes o que Ele entende, e amares o 
155 “¡Oh, libre albedrío, tan esclavo de tu libertad, si no vives enclavado con el temor y amor de quien te crió!” (17, 6)
156  “Los recursos más claramente expresivos de la transgresividad del lenguaje místico son, sin duda, junto a […] metá-
fora, la paradoja y la antítesis” (VELASCO, 2009, p. 54)
157 Essa característica não se restringe os textos da Mística cristã. No entanto, o recorte desta pesquisa limita-se a esse 
universo de escrita.
158  “En relación con el uso del lenguaje por parte del sujeto, el lenguaje místico se caracteriza por aparecer como un len-
guaje autoimplicativo y testimonial. Autoimplicativo, porque el sujeto habla siempre en primera persona, incluso cuando 
evita el género autobiográfico; por eso, siempre que se refiere a Dios habla de «mi Dios».” (VELASCO, 2009, p. 57)
159  “¡Oh Señor, Dios mío, y cómo tenéis palabras de vida, adonde todos los mortales hallaran lo que desean, si lo quisié-
remos buscar!” (E 8, 1)
160 “¡Oh, deleite mío, Señor de todo lo criado y Dios mío! ¿Hasta cuándo esperaré ver vuestra presencia?” (E 6, 1)

161 “Entonces, alma mía, entrarás en tu descanso, cuando te entranãres con este sumo Bien y entendieres lo que entiende, 
y amares lo que ama, y gozares lo que goza.” (E 17, 7)
162  “¡Válame Dios, oh, válame Dios! ¿Qué es esto, Señor? ¡Oh, qué lástima; oh, qué gran ceguedad, que le busquemos en 
lo que es imposible hallarle!” (E 8, 2) 
163 “¡Oh sabiduría, que no se puede comprender!” (E 12, 2)
164 “¡Oh mortales!, volved, volved en vosotros” (E 12, 4)
165 “¡Oh, ceguedad grande, Dios mío!; ¡oh qué grande ingratitud, Rey mío!” (E 12, 3).
166  “Los superlativos son sustituidos con frecuencia por el uso continuado de los ¡oh!, los ¡cuán! Y otros signos de admi-
ración incluso en autores de un lenguaje probadamente sobrio.” (VELASCO, 2009, p. 54).
167 “desconcertante complejidad” (PAZ, 1972, p. 33)
168  E 13, 3.
169 E 13, 3.
170  E 3, 2.
171  E 12, 3.

que ama, e gozares do que goza”,161  é possível identificar a busca pelo anelo espiritual 
mencionado por Martins e que é corroborado por Hatzfeld, quando ele afirma que “No 
Barroco, pois, o amor divino significa a libertação triunfante de todas as travas terres-
tres, a liberdade que só é possível conseguir através deste amor” (HATZFELD, 2002, p. 
151) e, portanto, reconhece-se, neste parecer, o centro de sentidos da obra Solilóquios 
de Teresa d’Ávila. Mas, o centro não é tudo. 

Por fim, em Solilóquios de Teresa d’Ávila, conforme o título da obra cunhado 
por frei Luis de León anuncia, há a presença efusiva de exclamações, tais como: “Valha-
-me, Deus! Oh! Valha-me, Deus! Que é isto, Senhor? Oh, que lástima! Oh, que grande 
cegueira é buscar-vos onde é impossível que vos encontre!”162  e em “Ó sabedoria que 
não se pode compreender!”163  ou “Ó mortais, retornai, retornai a vosso senso!” 164 , ou 
“Oh, que grande cegueira, Deus meu! Oh, imensa ingratidão, Rei meu!” 165  e em in-
terjeições repetidas, conforme o texto número 13, parágrafo 5, que usa “Oh! Oh! Oh!”. 

Esse é mais um elemento que tanto é comum ao universo dos textos perten-
centes à Mística, quanto ao do Barroco. No primeiro caso, destaque-se que “Os super-
lativos são substituídos, com frequência pelo uso dos ‘Oh!’, os ‘Quão!’ e outros sinais de 
admiração, inclusive em autores de uma linguagem provadamente sóbria”166. 

Mas, essa característica também é própria do Barroco em que o exagero está 
presente, pois a expressividade da linguagem barroca é carregada de um teor agônico 
devido à presença constante do conflito via experiência da dualidade, mas também do 
inebriamento e admiração, o que implica em uma “desconcertante complexidade”167  
inscrita na linguagem (e não é um aspecto exclusivo da Literatura). 

As antíteses, os paradoxos e as exclamações somam-se às inversões e estas 
causam, pelo menos dois efeitos, no texto. O primeiro efeito relaciona-se com a estra-
nheza da construção, isto é, se é comum a expressão “Meu Senhor”, há uma recriação 
linguística no uso de “Senhor meu” ou, como já foi mencionado neste texto “baixezas 
minhas” em vez de “minhas baixezas”.

O segundo efeito aplica-se, especificamente, ao tratamento dado pela alma ao 
destinatário quando o chama como “Senhor meu”168  ou “Deus meu”169 , ou ainda “Bem 
meu ”170 e “Rei meu”. 171  Note-se que tanto pode ser interpretado como uma inversão 
sintática para atender a um estilo de construção linguística que preza pelo cultismo, 
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quanto pode ser considerada uma transmutação de significados, mudando e/ou mistu-
rando o sentido de posse. Se em “Meu Senhor”, a posse do amor está no ser divino, em 
“Senhor meu”, a posse pode estar na alma humana, o que não seria uma possibilidade 
inadmissível nos textos de Teresa d’Ávila, pois a autora trata da relação humano/divino 
sob a condição da intimidade, em conformidade com o modo literário dos textos da 
Mística cristã.

Após estas considerações, passa-se à análise da obra intitulada Vejamen (Vexa-
me), a fim de oferecer discussões que complementem e enriqueçam esta abordagem. 
Junto aos Solilóquios, a obra que agora será analisada forma uma amostra dos escritos 
de Teresa d’Ávila que, impregnados de sua experiência religiosa, estão voltados tam-
bém para o prazer da escrita artística, a Literatura. 

Vexame: contextos, crítica literária e humor

O escrito teresiano que recebeu o nome de Vejamen, foi escrito em Toledo, em 
meados de janeiro de 1577, para dar “vexame” a seus amigos que lhe enviaram poemas 
(de Ávila) sob o mote “Búscate en Mí”. A escrita e envio dos poemas para análise, a ser 
feita por Teresa d’Ávila, ocorreu no natal de 1576, no locutório do Convento de San 
José, de Ávila. Trata-se de um jogo literário que foi autorizado pelo bispo de Ávila, D. 
Álvaro de Mendoza, e participado por Francisco de Salcedo, Julián de Ávila, Juan de la 
Cruz, Lorenzo de Cepeda e algumas monjas do convento de San José. As cartas teresia-
nas nº 168172  e nº 179173  fazem menção ao texto teresiano que mistura ironia, humor 
e crítica literária.

Vejamen (Vexame) ou gallos eram os nomes que se davam a um jogo que cos-
tumava ser realizado nas universidades da Espanha, especialmente durante os séculos 
XVI e XVII, como se fosse uma espécie de trote intelectual e literário contra os graduan-
dos que estavam prestes a se formar. O(s) graduando(s) escreviam poemas para serem 
julgados em público por professores catedráticos, e estes faziam comentários burlescos 
e depreciativos às composições do formando. A linguagem, muitas vezes, poderia ser 
depreciativa, chegando a ser grosseira.
 172  “Hecho me han reir algunas de las respuestas de las hermanas. Otras están estremadas, que me han dado luz de lo que 
es; que no piense que yo lo sé.” (Ct 168, 28). Em língua portuguesa, “Algumas respostas das irmãs me fizeram rir. Outras 
são tão exageradas, que me mostraram o que é, pois não pense que eu o sei.” Esta carta é dirigida ao irmão de Teresa 
d’Ávila, Lorenzo de Cepeda, aos 02 de janeiro de 1677.
173 “Sepa que pensé lo que había de ser la sentencia y que se havía de sentir; mas no se sufría responder en seso, y si miró 
vuestra merced, no dejé de loar algo de lo que dijo.” (Ct 179, 17). Em língua portuguesa, “Saiba que pensei o que haveria 
de ser a sentença e o que se haveria de sentir, mas, não se sofreria responder com seriedade e, se vossa mercê observou, 
não deixei de louvar algo do que disse.” Outra carta enviada a Lorenzo de Cepeda, aos 10 de fevereiro de 1577.
174  “Es el fin de los Bejámenes, según el Señor San Gregorio, humillar al Graduando, para que poniéndole sus faltas a la 
cara, no se ensoberbezca con la Dignidad a que aspira. Assí se practica oy en las más de las Universidades de España; e 
esto que parece cosa de mofa, está autorizadíssimo en las universidades más Antiguas y en las primitivas Academias [...].” 
(GUZMÁN apud EGIDO, 2003, p. 170) 
175  “La historia del conceptismo no puede hacerse sin estas piezas efímeras que, gracias a la imprenta, fueron rescatados 
del olvido común al que normalmente iban destinadas […]” (EGIDO, 2003, p. 170)
176  “[…] la poesia satírico-burlesca del siglo XVI se transmitió fundamentalmente en copias manuscritas que favorecieron 
su carácter erótico, escatológico e insultante, sin miedo a la censura de los impresos.” (EGIDO, 2003, p. 130-131)
177 “Los vejámenes o gallos constituyen una parcela riquísima para quien quiere indagar sobre las fiestas escolares y sus 
fronteras con la sátira, [...], el chiste, las advinanzas y cuanto linde con lo escatológico, el mundo al revés y la locura.” 
(EGIDO, 2003, p. 169-170)

Para tornar claro o conceito de vexame, é fundamental saber que

É finalidade dos Vexames, segundo o Senhor São Gregório, 
humilhar o Graduando para que, expondo seus defeitos, 
não se ensoberbeça com a Dignidade a que aspira. Assim 
se pratica hoje nas principais Universidades da Espanha 
e isso que parece coisa de mofa, está autorizadíssimo nas 
universidades mais Antigas e nas primeiras Academias 
[...] 174 

O excerto apresentado foi colhido dentre papéis, de Granada, conservados des-
de o século XVII e serve para apresentar um conceito de vexame considerado na época 
em que o gênero atingiu seu apogeu, nas universidades, com destaque para as de Sala-
manca e Granada. Há grande importância nesse resgate de concepção, pois, os eventos 
possuíam a característica de serem efêmeros e, muito do que se produziu, foi perdido.

Conforme explica Aurora Egido, “A história do conceptismo não pode ser feita 
sem essas peças efêmeras que, graças à imprensa, foram resgatadas do esquecimento 
comum, ao que normalmente seriam destinadas [...]”.175   Portanto, a escrita de vejame-
nes e de gallos (alguns teóricos estabelecem diferenças conceituais) também está inclu-
ída nas manifestações barrocas, sendo suas características voltadas, principalmente, à 
sátira e ao engenho empregado na formação de conceitos, principalmente, nos textos 
dos graduandos que eram satirizados. 

Egido afirma, ainda, que “[...] a poesia satírico-burlesca do século XVI se trans-
mitiu, fundamentalmente, em cópias manuscritas que favoreceram seu caráter erótico, 
escatológico e insultante, sem medo de censura aos impressos.”176 e acrescenta, em 
páginas adiante, que “Os vexames ou gallos constituem uma parcela riquíssima para 
quem quer indagar sobre as festas escolares e suas fronteiras com a sátira, [...], as 
piadas, as adivinhações e tudo o que se limita com o escatológico, o mundo às avessas 
e a loucura.”177  

Nesse contexto, o escrito teresiano, aqui analisado, desconstrói o esperado, em 
vários aspectos, sendo os principais relacionados ao fato de que Teresa d’Ávila era con-
siderada iletrada, por não ter frequentado a universidade, também por razão de a auto-

Fonte: Acervo pessoal, 2017.

Figura 4 - Convento de Carmelitas Descalzas de San José (Guadalajara – Espanha) 
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ra ser mulher, por ser uma monja a “dar vexame a letrados”, pois dentre os satirizados 
encontrava-se Juan de la Cruz, que havia estudado Artes e Teologia, na Universidade 
de Salamanca.  

O texto do Vexame foi conservado em quatro fragmentos autógrafos, que estão 
sob a guarda das monjas carmelitas do Convento de Carmelitas Descalças, de Guadala-
jara, na Espanha. Já o poema de Lorenzo de Cepeda, que a edição da BAC publicou e foi 
traduzido, no presente trabalho, conforme explicado no capítulo anterior, foi colhido 
pelos editores do texto de partida (BAC) das edições de Lafuente, que circulavam no 
século XIX. 

Quanto ao conteúdo de Vexame, Teresa d’Ávila inicia seu texto com um lem-
brete que consta em quase todos os seus escritos e que é a declaração referente à auto-
ra escrever apenas por obediência. Ela escreve: “Se a obediência não me forçasse, sem 
dúvida eu não responderia nem admitiria a judicatura [...]”.178  Trata-se de um recurso 
retórico martelado nos escritos teresianos para evitar mais perseguições, incluindo as 
dificuldades cotidianas no convívio com outras monjas, não escritoras.

Para iniciar seu percurso como escritora, Teresa d’Ávila precisou da licença 
para escrever e sempre trata dessa atividade referindo-se à obediência que a teria mo-
vido. Entre os nomes que estão implicados no acompanhamento da escritura teresia-
na, especialmente dos livros doutrinários, encontram-se diretores espirituais e con-
fessores, tais como Pe. Diego de Cetina, Maestro Daza, Pedro de Alcántara, Pe. Pedro 
Ibáñez, entre outros religiosos, cuja identificação pode ser feita nos escritos teresianos 
e na vasta documentação biográfica e relacionada ao seu processo de canonização. 

Porém, chama a atenção a ambiguidade que consta no prólogo do Libro de la 
Vida, em que Teresa d’Ávila escreve: “Quisera eu que, como me mandaram e deram 
ampla licença para que eu escreva o modo de oração e as mercês que o Senhor me 

Fonte: Acervo pessoal, 2017.

178  “Si la obediencia no me forzara, cierto yo no respondiera ni admitiera la judicatura [...]”.  (Vej. 1, 1)

fez, ma dessem para que muito detalhadamente e com clareza dissesse meus grandes 
pecados e minha ruim vida”.179 Ora, o mandato obriga e a licença libera. Como se deu 
esse movimento antitético que está inclinado à autoanulação por motivo de direciona-
mentos contrários?

Esse contexto pode ser compreendido, por um lado, como uma maneira usada 
pela escritora para ampliar suas obrigações de relatar suas experiências espirituais, 
inserindo seu pensamento doutrinário, sua proposta de via mística, por meio de suas 
técnicas de escrita. Por outro lado, a ambiguidade questionada pode ser uma pista de 
que atestar o exercício da escrita como obediência configurou-se como um dos muitos 
recursos de sobrevivência intelectual, religiosa e literária, da monja escritora.

Além de Vexame e do Libro de la Vida, a obra Moradas del Castillo Interior 
também traz, em seu prólogo, a declaração de que Teresa d’Ávila escreve por obediên-
cia, ao afirmar que “Poucas coisas que me manda a obediência se fizeram tão difíceis 
como escrever agora [...]”180 . Também ocorre que, em Meditaciones sobre los Canta-
res, no primeiro parágrafo do Prólogo, a autora relata que lê os Cantares de Salomão, 
mas não compreende, com clareza, o latim em romance. 

No parágrafo 3, entretanto, explica como chegou a escrever aquela obra, afir-
mando: “Agora, com o parecer de pessoas a quem estou obrigada a obedecer, escreverei 
alguma coisa do que o Senhor me dá a entender [...]”181.  Dessa maneira, além de decla-
rar sua escrita por obediência, também quer evidenciar que não foi seu entendimento 
das letras o que a fez redigir um comentário sobre um livro bíblico, mas fora a ação 
milagrosa divina que a tornara capaz de entender algo, que era dado com exclusividade 
aos letrados, isto é, aos homens que haviam frequentado as universidades e sabiam 
latim e grego. Mais que isso, o tipo de texto que Teresa d’Ávila escreveu, era próprio do 
conhecimento que se encontrava na autoridade dos teólogos.

No Camino de Perfección, embora direcionado às monjas carmelitas, discípulas 
da madre fundadora, também há um relato que pretende ofuscar a iniciativa e autori-
dade monástica de Teresa d’Ávila:

Sabendo as Irmãs deste monastério de San José, que eu 
tinha licença do padre apresentado como frei Domingo 
Báñez, da Ordem de São Domingo e que, no presente, é 
meu confessor, para escrever algumas coisas de oração e 
que parece, por haver tratado com muitas pessoas espi-
rituais e santas, posso imaginar, importunaram-me para 

179  “Quisiera yo que, como me han mandado y dado larga licencia para que escriba el modo de oración y las mercedes que 
el Señor me ha hecho, me la dieran para que muy por menudo y con claridad dijera mis grandes pecados y ruin vida” 
(Prólogo do Libro de la Vida, parágrafo 1)
180   “Pocas cosas que me ha mandado la obediencia se me han hecho tan dificultosas como escribir ahora cosas de oraci-
ón;” (Prólogo de Moradas del Castillo Interior, parágrafo 1)
  “Ahora, con parecer de personas a quien yo estoy obligada a obedecer, escriviré alguna cosa de lo que el Señor me da a 
entender […]” (Prólogo de Meditaciones sobre los Cantares, parágrafo 3)
181 “Ahora, con parecer de personas a quien yo estoy obligada a obedecer, escriviré alguna cosa de lo que el Señor me da a 
entender […]” (Prólogo de Meditaciones sobre los Cantares, parágrafo 3)

Figura 5 - Página do autógrafo de Vejamen guardada no Convento de Carmelitas Descalzas de San José 
(Guadalajara – Espanha).
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que eu escreva, por terem-me tanto amor, pois embora 
haja muitos livros que disto tratam e quem sabe bem o 
que escreve, parece que a vontade faz aceitar algumas coi-
sas imperfeitas e falhas, mais que outras muito perfeitas.182 

Como é possível observar, a autora faz muitos rodeios a fim de justificar o 
exercício de sua escrita, afirmando que escreve por obediência a seu confessor, para 
agradar às monjas que a “importunavam” pedindo-a para que escrevesse. A autora 
esclarece que tem consciência da imperfeição de seu escrito porque é ignorante diante 
de outras pessoas (notadamente homens, embora não esteja afirmado no excerto), que 
fazem livros melhores sobre o mesmo assunto. 

Um dado que merece destaque é o padrão utilizado por Teresa d’Ávila para 
atestar sua escritura por obediência. A autora sempre evidencia essa questão no Pró-
logo de seus escritos para dar a entender que não pode ser responsabilizada diante de 
tal “ousadia”, mas que merece elogio por agir conforme seus superiores determinam. 
Desse modo, antes que olhares reprovadores considerassem sua cultura teológica, fi-
losófica e literária como afrontadora, a possível fúria seria abrandada por meio da 
declaração de subserviência. 

Vale acrescentar que essa forma de construção era utilizada pelas escritoras 
místicas medievais, tais como Clara de Assis e Catarina de Sena, por exemplo. Quando 
alguma intelectual caminhava em outra direção, corria sérios riscos. Foi assim que 
Marguerite Porète foi levada à fogueira, por desafiar, duplamente, a ignorância dos 
teólogos de seu tempo, na obra O Espelho das Almas Simples e Aniquiladas, pois a be-
guina abriu seu escrito convidando os soberbos à humildade e, mais que isso, seu texto 
passeia pela Filosofia, pela Teologia Mística e pela Literatura, no mínimo, tornando 
claro que Porète não era ignorante e, pior que isso, não escrevia como se fosse.

Ao retomar, diretamente, a análise da obra Vexame, encontram-se as respostas 
dadas aos poemas enviados a Teresa d’Ávila, quando ela se estava em Toledo. O pri-
meiro poema ao qual foi dado vexame é de autoria de Francisco de Salcedo, amigo da 
autora e defensor da reforma teresiana. Sobre o texto de Salcedo, Teresa escreve: “Ao 
que parece, o mote é do Esposo de nossas almas, que diz: “Busca-te em Mim”. Pois, é 
sinal de que o senhor Francisco de Salcedo erra em dizer tanto que Deus está em todas 
as coisas, pois Ele é sabedor de que está em todas as coisas”183  e continua, dizendo que 
o autor “[...] fala muito de entendimento e de união. Já se sabe que na união o enten-
dimento não age.”184

182  “Sabiendo las Hermanas de este monesterio de San Josef cómo tenía licencia del padre presentado fray Domingo 
Vañes, de la Orden de santo Domingo, que al presente es mi confesor, para escrivir algunas cosas de oración, en que 
parece, por haver tratado muchas personas espirituales y santas, podré atinar, me han tanto importunado lo haga, por 
tenerme tanto amor, que, aunque hay libros muchos de que esto tratan y quien sabe bien y ha sabido lo que escribe, 
parece la voluntad hace aceptas algunas cosas imperfectas y faltas más que otras muy perfectas;” (Prólogo do Camino de 
Perfección, Códice de El Escorial, parágrafo 1)
183    “A lo que parece, el mote es del Esposo de nuestras almas, que dice: «Búscate en Mí».  Pues señal es que yerra el 
Señor Francisco de Salcedo en poner tanto que Dios está en todas las cosas, que él sabidor es que está en todas as cosas.” 
(Vej. 2, 2)
184 “[…] dice mucho de entendimiento y unión. Ya se sabe que en la unión no obra el entendimiento.” (Vej. 2, 3)

185  “Y lo peor de todo es que, si no se desdice, havré de denunciar de él a la Inquisición, que está cerca.”(Vej. 2, 4)
186 “Comenzó bien y acabó mal; [...] Porque aquí no le piden que diga de la luz increada ni creada cómo se junta, sino que 
busquemos en Dios. Ni le preguntamos lo que siente un alma cuando está tan junta con su Criador. [...] Mas le perdono 
sus yerros, porque no fue tan largo como mi padre fray Juan de la Cruz.” (Vej. 3, 5)
187 “Harto buena doctrina dice en su respuesta para quien quisiere hacer los ejercicios que hacen en la Compañía de Jesús; 
mas no para nuestro propósito. Caro costaría si no pudiésemos buscar a Dios sino cuando estuviésemos muertos al mun-
do. No lo estava la Madalena, ni la Samaritana, ni la Cananea, cuando le hallaron.” (Vej. 4, 6)

O que dá motivo ao vexame está relacionado a uma certa prolixidade que a 
jurada vê na composição de Francisco de Salcedo, pois, segundo ela, há um excesso de 
afirmações no que se refere à onipresença de Deus. Quando Teresa d’Ávila expõe os 
defeitos do poema julgado, dispara uma ameaça ao autor: “E o pior de tudo é que, se 
ele não se desdisser, terei que denunciá-lo à Inquisição, que está por perto”. 185

O aspecto cômico do comentário ao poema de Salcedo encontra-se na ironia 
teresiana. É como se ela dissesse, nas entrelinhas, que naquela época, qualquer motivo 
seria grande o suficiente para haver denúncia à Inquisição. Partindo disso, faz graça do 
exagero das perseguições e, ao mesmo tempo, cumpre o papel de dar vexame.

O segundo poema que foi julgado por Teresa d’Ávila pertencia a Julián de Avila, 
do qual ela escreve que 

Começou bem e terminou mal [...] porque aqui não se lhe 
pedem para falar da luz incriada, nem criada, nem como 
se juntam, senão que nos busquemos em Deus. Nem lhe 
perguntamos o que sente uma alma quando está tão junta 
a seu Criador. [...] Mas eu lhe perdoo os erros porque não 
foram tão grandes quanto os do meu padre frei João da 
Cruz. 186 

Como se pode ver, o humor continua presente nos comentários da jurada. 
Ela expõe o tangenciamento da proposta veiculada pelo mote “Busca-te em Mim”, por 
meio da citação inadequada de certos temas abordados pelo poeta. Segundo a autora 
de Vexame, foi a digressão que levou o poema a não atingir o esperado. Ela considera a 
composição de Julián de Ávila melhor do que a de João da Cruz. 

Após isso, introduz o comentário seguinte:

Farta boa doutrina diz em sua resposta para quem quiser 
fazer os exercícios que fazem na Companhia de Jesus, mas 
não para o nosso propósito. Caro custaria se não pudés-
semos buscar a Deus senão quando estivéssemos mortos 
para o mundo. Nem a Madalena, nem a Samaritana, nem 
a Cananeia estavam quando O acharam.187  

Dessa vez, a ironia recai sobre a cultura teológica do poeta Juan de la Cruz. A 
crítica é sobre o fato de o autor expressar, em sua composição, conhecimentos a respei-
to dos escritos de Inácio de Loyola (1491-1556), fundador da Companhia de Jesus, que 
escreveu a obra Exercícios Espirituais. 
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No Libro de la Vida, entre outros trechos, Teresa d’Ávila deixa um tom de am-
biguidade quando se refere aos membros da Companhia de Jesus, com quem ela convi-
via, esporadicamente. Como a monja não poderia falar, diretamente, sobre o incômodo 
de estar com alguns jesuítas de seu tempo, (provavelmente, alguns consideravam que 
suas ocupações não eram sérias) ela escreve:

Também me dava pena que me viessem, em casa, tratar 
com gente tão santa como os da Companhia de Jesus, pois 
eu temia por minha ruindade e parecia-me que eu ficaria 
obrigada a não o ser mais e a sair de meus passatempos. E, 
se isso eu não fazia, era pior. Assim, procurei falar com a 
sacristã e a porteira para que não dissessem a ninguém. 188

O excerto mostra uma sutil ironia, muito semelhante ao que a autora constrói, 
no Vexame, brincando com Juan de la Cruz: 

Deus me livre de gente tão espiritual que, de tudo, quer 
fazer contemplação perfeita, dê no que der. Contudo, lhes 
agradecemos por nos haver tão bem dado a entender o 
que não perguntamos. Por isso, é bom falar sempre de 
Deus que, de onde não pensamos, vem-nos o proveito.189

Portanto, ao ler o vexame dado à composição de Juan de la Cruz, o trecho do 
Libro de la Vida mostrado acima, já não soa mais tão dúbio, pois, o mesmo conteúdo, 
no Vexame, não tem o caráter de gentileza, já que a linguagem literal não é parte desse 
gênero de Literatura. Necessariamente, é preciso que haja sátira e esta ocorre por meio 
da ironia teresiana, o que resulta em humor.

A culminância do Vexame, escrito por Teresa d’Ávila, acontece com o parecer 
dado ao poema elaborado por Lorenzo de Cepeda, seu irmão, cujo texto190  é o único a 
ser conhecido na atualidade. A autora escreve:

Como aconteceu ao Sr. Lorenzo de Cepeda, a quem agra-
decemos muito suas estrofes e respostas que, se nos disse 
mais do que entende, pela diversão que elas nos deram, 

188 “También me dava pena que me viesen en casa tratar con gente tan santa como los de la Compañía de Jesús, porque 
temía mi ruindad y parecía-me quedava obligada más a no lo ser y quitarme de mis pasatiempos, y si esto no hacía que 
era peor; y ansí procuré con la sacristana y portera no lo dijesen a nadie.” (V 23, 15)
189 “Dios me libre de gente tan espiritual que todo lo quieren hacer contemplación perfecta, dé do diere. Con todo los 
agradecemos el havernos tan bien dado a entender lo que no preguntamos. Por eso es bien hablar siempre de Dios, que 
de donde no pensamos nos viene el provecho.” (Vej. 4, 7)
190 “De amor la suprema fuente,/sin bajar de sus alturas,/con su amor omnipotente/hállase siempre presente/y encierra 
en Sí sus criaturas.//Y el mismo amor que fue de ellas/su principio, sin tenerle,/ama tanto estar con ellas/ que está muy 
más dentro en ellas/que ellas mismas, sin quererle.//Pues el alma limpia y pura/que amare en esto pensar,/se hallará con 
gran ternura/en esa suma Hermosura/y a sí mismo, sin rodear.” (L.C.). 
Uma possibilidade de tradução, para a língua portuguesa:
 “De amor, a suprema fonte,/ sem baixar das alturas,/ com seu amor onipotente/ acha-se, sempre presente,/ e encerra, 
em Si, suas criaturas.// E o mesmo amor que foi delas/ seu princípio, sem tê-Lo,/ ama tanto estar com elas/ que está 
muito mais dentro delas/ que elas mesmas, sem querê-Lo.// Pois a alma, limpa e pura,/ que amar nisso pensar,/ achará 
grande ternura, nessa suma Formosura, a si mesma, sem rodear.” 

perdoamo-lo a pouca humildade em meter-se com coisas 
tão subidas, como diz em sua resposta, e pelo bom con-
selho que dá (sem que lhe seja solicitado) de que tenham 
oração de quietude, como se isso estivesse em suas mãos. 
Já se sabe a pena a que se obriga aquele que isso faz. Que 
agrade a Deus se conseguir algo por estar junto ao mel, 
que farto consolo me dá, embora eu veja que teve ampla 
razão em envergonhar-se. Aqui não se pode julgar que 
houve melhora, pois em tudo há falta sem que se cometa 
injustiça.191

O excerto mostra uma crítica ao atrevimento de Lorenzo de Cepeda, por que-
rer tratar de assuntos de religiosos, talvez por ele ser secular (“nos disse mais do que 
entende”). Teresa d’Ávila aproveita a situação para criticar, especificamente, qualquer 
opinião sobre oração de recolhimento, ou quietude, que é sua especialidade apresen-
tada no Libro de la Vida. E fecha seu parecer dizendo que, em nada houve melhora, 
encenando um julgamento exageradamente categórico.

Após dar vexame aos autores listados acima192 , criticando humoristicamente 
seus poemas, Teresa d’Ávila dirige-se ao bispo de Ávila, D. Álvaro de Mendoza, inver-
tendo os posicionamentos de autoridade: “Mande Vossa Senhoria que se emendem, 
que eu me emendarei para não me parecer pouco humilde, como meu irmão. Todos 
são tão divinos esses senhores que perderam por carta demais”193. Por ser um jogo li-
terário, escapa a qualquer censura, as palavras de ordem “Mande Vossa Senhoria que 
se emendem” e, até a atualidade, a obra conhecida como Vexame tem sido editada, 
embora seja uma das que ficam à margem, quando se fala na genialidade teresiana. 

O manual intitulado Introducción a la lectura de Santa Teresa (2002), já men-
cionado nesta tese, é dividido em duas partes: a primeira é direcionada a estudos gerais 
da obra teresiana (Estudios Generales), e a segunda propõe uma apresentação, relati-
vamente detalhada, dos livros de Teresa d’Ávila (Libro a Libro). 

Curiosamente, não há menção aos escritos tais como Avisos, Memoriales, De-
safío Espiritual e Vejamen (Vexame). Como se trata de uma publicação que apresenta 
as obras teresianas, principalmente aos leitores espanhóis, o silenciamento a respeito 
desses títulos produz a pouca visibilidade e a suposição de que eles não têm a mesma 
importância, em comparação às demais obras. Porém, é fato que cada escrito possui 
seu espaço e performance específica, aberta a oferecer novas leituras

191 “Como ha sido del señor Lorenzo de Cepeda, a quien agradecemos mucho sus coplas y respuesta; que si ha dicho más 
que entiende, por la recreación que nos ha dado con ellas, le perdonamos la poca humildad en meterse en cosas tan subi-
das como dice en su respuesta, y por el buen consejo que da de que tengan quieta oración —como si fuese en su mano— 
sin pedírsele. Ya sabe la pena a que se obliga el que esto hace. Plega a Dios se le pegue algo de estar junto a la miel, que 
harto consuelo me da, aunque veo que tuvo harta razón de correrse. Aquí no se puede juzgar mejoría, pues en todo hay 
falta sin hacer injusticia.” (Vej. 5, 8)
192Curiosamente, não chegou à contemporaneidade nenhuma notícia sobre os poemas elaborados pelas carmelitas do 
Monastério de San José e nem comentário algum por parte de Teresa d’Ávila, assim como os que aqui são estudados, com 
exceção do rápido comentário que consta na carta 168. 
193  “Mande vuestra senõría que se enmienden; que yo me enmendaré en no me parecer a mi hermano en poco humilde. 
Todos son tan divinos esos señores, que han perdido por carta de más;.” (Vej. 6, 1)



154 155

Sob esse olhar e, de acordo com a análise da obra Vexame, é possível inferir al-
gumas questões importantes. Uma delas é a presença de determinadas características, 
tais como o humor e a ironia. A outra questão diz respeito à autoridade literária de Te-
resa d’Ávila, já em seu tempo, fazendo com que se tornasse viável esse modelo de jogo 
literário, em que uma mulher religiosa, tida como iletrada, desse vexame a poemas de 
homens, a maioria letrados e religiosos. 

É possível que o martelar do discurso teresiano sobre a escrita por obediência, 
tenha sido a razão de Vexame chegar aos dias atuais, pois há uma tendência a que os 
textos das escritoras religiosas sejam interpretados sem desconfianças mais profun-
das, o que provoca e mantém a imagem de tais obras sob a aparência única da devoção. 

A mencionada desconfiança, no processo de interpretação dos escritos das re-
ligiosas, refere-se à possibilidade de um mergulho mais profundo nas entrelinhas e, 
para tal, o contexto em que esses escritos foram elaborados tem suma importância. No 
caso das obras de Teresa d’Ávila, é fundamental, além da consideração dos contextos, o 
mapeamento dos padrões que aparecem em seus escritos, isto é, sua retórica.

No estudo intitulado Teresa of Avila and the Rhetoric of Femininity194 (1990), 
Alison Weber estabelece algumas chaves de leitura dos escritos teresianos mais fa-
mosos. A estudiosa afirma que “A retórica de Teresa, em suma, é irônica, já que suas 
palavras tendem a ser interpretadas diferentemente por seus diferentes leitores”.195 

Essa forma de ler os escritos teresianos vai ao encontro da presente discussão, pois o 
mesmo reconhece que a escritora de Ávila pensou sua Literatura e a realizou sob um 
rigoroso projeto de sobrevivência. 

Weber menciona que “De acordo com registros históricos, Teresa era uma pes-
soa que foi capaz de vencer até mesmo os mais fortes adversários com seu grande 
charme, humor e humildade”196 e essas características aparecem no corpo da obra 
Vexame, bem como nas cartas e nas entrelinhas das suas obras mais lidas.

Alison Weber infere ainda que “Sua retórica da feminilidade foi autoconscien-
te, e ao mesmo tempo, defensiva e afiliativa e, acima de tudo, subversiva; isso permitiu 
a ela quebrar o silêncio paulino”197, mas não somente isso. Além da quebra desse silên-
cio, o que é encontrado na obra teresiana, é uma mostra da existência de uma literatura 
que tem demorado a ser explorada nos manuais de literatura, por exemplo. Ao menos, 
não tem ainda sido estudada mais satisfatoriamente. 

194  “Teresa de Ávila e a Retórica da Feminilidade”.
195  “Teresa’s rhetoric, in short, is ironic, since her words are meant to be interpreted differently by her different audien-
ces.” (WEBER, 1990, p. 81)
196   “By all historical accounts Teresa was a captivating individual who was able to win over even hardened adversaries 
with her great charm, humor, and humility” (WEBER, 1990, p. 4-5)
197 “Her rethoric of femininity was self-conscious, alternatively defensive and affiliative, and above all subversive; it 
allowed her to break the Pauline silence.”(WEBER, 1990, p. 16)
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A produção literária das escritoras religiosas que viveram durante a Idade Mé-
dia, ou daquelas que receberam influências advindas desse longo período da História, 
tem encontrado certa resistência para ser reconhecida como tal, tanto por parte dos 
Estudos Literários, quanto por parte de algumas linhas de pensamento nutridas em 
instituições religio sas diversas, principalmente, na Igreja Católica Apostólica Romana.

No entanto, essa dupla via de resistências não ocorre no campo das individu-
alidades de leitores/as profissionais ou não profissionais (para usar a nomenclatura 
proposta por André Lefevere). Indo mais fundo na questão, torna-se claro que não 
se pode conferir às pessoas, individualmente, sejam críticos/as, professores/as, tra-
dutores/as, editores/as e leitores/as casuais, a respon sabilidade pelas mencionadas 
resistências, mas, à existência de um sistema dentro do qual leitores/as profissionais e 
não profissionais atuam, mantendo a circulação de de terminadas obras e/ou desenvol-
vendo possibilidades de inclusão de outras.

O pensamento sistêmico, explanado por Lefevere, e advindo das contribuições 
dos Formalistas Russos, ajuda a formar a compreensão de que há um grande movi-
mento, possuidor de certos elementos, tais como o mecenato, as reescrituras (edições, 
traduções, comentários, adaptações, entre outras manifestações), regidos por ideolo-
gias que adotam ou rejeitam determinadas poéticas como válidas e outras como menos 
importantes ou, simplesmente, não reconhecidas.

Essa perspectiva, inevitavelmente, leva à reflexão sobre a existência do cânone 
literário (e religioso) e como se faz importante problematizá-lo(s) a partir da consta-
tação de que não é por acaso que existem as resistências percebidas. Se, por um lado, 
os Estudos Literários rejeitam ou não têm acesso aos escritos das religiosas, do outro 
lado, a principal instância que sacraliza as produções literárias dessas autoras, não raro 
mantém um discurso de proteção que dificulta compreensões outras, advindas dos 
espaços seculares.

Tal fenômeno é bastante evidente quando se observa o tratamento oferecido 
aos escritos de Teresa d’Ávila, tanto por parte dos estudos da Teologia, seu principal 
espaço simbólico de análise, no presente, quanto por parte dos Estudos Literários, cujo 
cânone ainda não os absorveu satisfatoriamente.

Sob esse olhar, a pesquisa que resultou na elaboração deste trabalho, destaca 
o papel das traduções, estudos e edições com vistas à revisão do cânone literário. Ao 
estudar e traduzir as duas obras literárias de Teresa d’Ávila conhecidas como Excla-
maciones e Vejamen (e propostas, na tradução apresentada, como Solilóquios de Tere-
sa d’Ávila e Vexame, respectivamente), sob a perspectiva de sua performance estética 
(mas, sem negligenciar seus aspectos religiosos), promove-se outros caminhos de per-
cepções que incluem o reconhecimento de um projeto literário implícito na produção 
literária em questão.

Outro aspecto importante nestas reflexões relaciona-se à identificação de uma 
genealogia de autoria feminina que construiu uma tradição literária de caráter místico 
cristão, cujo nascedouro pode ser considerado o período medieval. Nesse sentido, os 
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escritos de Teresa d’Ávila são parte de um percurso de produções que tem a presença 
de obras escritas por Clara de Assis, Marguerite Porète, Margery Kempe, Juliana de No-
rwich, Hildegarda de Bingen, entre tantas outras. O referido percurso, inclusive, não 
estanca na produção teresiana. 

É válido pensar que:
Trabalhar com literatura escrita por mulheres, com as 
suas experiências e reflexões - como já evidenciaram os 
tantos trabalhos já produzidos acerca de escritoras e obras 
de várias épocas e contextos - podem nos ajudar a cons-
truir outros espaços de significação, outros modos de se 
ver, de se entender e estar no mundo, diferentes dos cons-
truídos até então. (BROCHADO, 2001, p. 1)

Concordando com Brochado e considerando as reflexões promovidas pelo es-
tudo de Solilóquios de Teresa d’Ávila e Vexame, pode-se inferir que um dos outros 
espaços de significação possíveis de serem identificados relaciona-se à Mística cristã 
medieval inscrita no conjunto das obras de Teresa d’Ávila. 

A grosso modo, não há novidade em reconhecer o caráter místico dos escri-
tos da monja espanhola. O que parece novo, e cada vez mais evidente, diz respeito ao 
reconhecimento da vizinhança, ou melhor, do entrelaçamento das linguagens mística 
e literária, fazendo com que não haja uma diferenciação clara entre as mesmas. Sob 
o pano de fundo das investigações voltadas aos Estudos Literários, inclusive, torna-se 
perigoso e até desaconselhável fazer uma separação ou, pior ainda, qualquer hierar-
quização entre os aspectos linguísticos que expressam a Mística cristã medieval e os 
aspectos linguísticos próprios da Literatura.  

Graças aos escritos elaborados sob o viés da Mística, inúmeras intelectuais 
inscreveram-se no rol daquelas que levantaram a voz para apresentar seus saberes 
teológicos, literários e/ou filosóficos, frequentemente sofrendo duras perseguições. Se-
gundo Nogueira, 

[...] estas almas, que se tornam reflexos de Deus, são 
almas femininas numa época em que não cabia às mu-
lheres o dom de pregar, ensinar ou escrever, sobretudo o 
que pregaram, ensinaram e escreveram. Logo, suas vozes 
e suas escritas soam como uma espécie de transgressão, 
aliás, de uma tripla transgressão: uma transgressão de 
gênero (mesmo que não deva ter o peso do sentido mo-
derno do termo); uma transgressão contra a ortodoxia da 
Igreja (quando criticam explicitamente ou veladamente 
alguns dos seus hábitos) e uma transgressão dos limites 
da relação entre o humano e o divino (quando a alma e 
Deus se tornam um só). Ora, se os escritos dessas mulhe-
res nos espantam, não só pela vivência que eles refletem, 
mas também, como afirmam alguns estudiosos, pelo en-
raizamento de um fundo sólido de conhecimentos; o que 

dizer da reação de muitos dos seus contemporâneos: um 
assombro que alguns consideraram maravilhoso e outros, 
perigoso. (NOGUEIRA, 2015, p. 97)

A transgressão à qual se referem o trecho acima, no contexto da atuação de 
Teresa d’Ávila, em primeiro lugar, é escrever. Não é à toa que, em quase todos os seus 
escritos há um prólogo que traz um discurso de autodepreciação, onde a autora declara 
escrever por obediência a seus superiores eclesiais, mas acrescenta a ambígua declara-
ção de que possui licença para escrever. 

Um aspecto digno de menção, resultante do estudo da obra Solilóquios de Te-
resa d’Ávila, liga-se à presença de elementos tais como metáforas, antíteses e parado-
xos, expressando a voz de um eu inquieto e agônico que, especialmente no caso dessa 
obra, a voz que se expressa é a de uma alma presa à miséria da vida terrena e que 
anseia pela morte a fim de encontrar o divino Amado. 

Quanto a Vexame, o humor produzido pela sátira e pela ironia é o tom central 
da obra, e não poderia deixar de ser, já que os vexames eram trotes literários que ti-
nham como objetivo “dar vexame” aos graduandos das universidades espanholas. Ora 
chamados também de gallos, esses textos eram produzidos por professores catedráti-
cos que brincavam e até humilhavam os formandos que produziam versos para serem 
julgados em público.

As investigações que resultaram em todas estas considerações mostraram que, 
tanto Vexame quanto Solilóquios de Teresa d’Ávila, possuem elementos que podem ser 
considerados antecipadores do Barroco, já que esse estilo literário ainda não estava 
totalmente em vigor, na época em que Teresa d’Ávila escreveu. 

É pertinente, ainda, a problematização quanto à classificação dessas obras, 
por parte da maioria de seus editores, como Obras Menores frente a escritos como o 
Libro de la Vida, Camino de Perfección, Fundaciones e Moradas del Castillo Interior. Tal 
hierarquização é compreensível sob a perspectiva dos estudos teológicos, já que estes 
são centrados em aspectos doutrinários e eclesiais, mas não poderia ser aplicada aos 
Estudos Literários, cujo critério de apreciação e análise reside nas escolhas estéticas. 
Evidentemente, um diálogo entre esses dois campos de leitura pode ser feito, embora 
os discursos de cada um tenham suas peculiaridades a ser reconhecidas.

Do ponto de vista dos Estudos Literários, é importante o estabelecimento 
de uma postura de saudável desconfiança diante da literalidade dos textos de Teresa 
d’Ávila. Essa desconfiança é o que torna possível mergulhar mais profundamente nas 
camadas metafóricas construídas pelo engenho artístico da autora. Seguindo esse pen-
samento, é possível questionar a ideia de que sua escrita fora realizada com total des-
pojamento e apenas por obediência. Se assim o fosse, qual seria a finalidade da escrita 
do Vexame, por exemplo, se a escritora era monja e lhe importava apenas o serviço de 
sua profissão religiosa? E poderia, ainda, ser perguntado: é possível praticar arte ape-
nas para obedecer a alguém ou a alguma instituição?
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Outro questionamento, ainda, diz respeito à concepção de “pessoas letradas”, 
durante o Siglo de Oro, como unicamente aquelas que haviam frequentado as univer-
sidades e estudado latim e grego. Sendo Teresa d’Ávila mulher, e profundamente culta, 
criou várias estratégias de sobrevivência artística, intelectual e pessoal para que suas 
obras não chamassem a atenção da vigilância inquisitorial. A escritora lia em latim, 
como atestam seus escritos, comentou livros bíblicos que não eram disponíveis em 
vernáculo. Ela também fez citações, em latim, embora fizesse questão de citar trun-
cadamente para aproximar as citações das marcas da pronúncia, a fim de que sua de-
clarada ignorância fizesse sentido para quem a lesse superficialmente. A partir desses 
elementos, é mesmo justo considerar Teresa d’Ávila como iletrada? 

Partindo das leituras desenvolvidas no percurso destas considerações, esse é 
mais um ponto que requer uma saudável desconfiança diante dos discursos que che-
garam aos dias atuais sobre a escritora de Ávila. Parece coerente considerá-la como 
iletrada, no contexto de sua existência física. No entanto, torna-se urgente recordar 
que os conceitos mudam e os estudos que se voltarem à produção teresiana, no pre-
sente, inevitavelmente olharão para a mesma com os olhos do presente, por mais que 
os contextos sejam levados em conta. Afinal, como forjar ao pé da letra uma mente do 
Siglo de Oro para olhar para o Siglo de Oro? As investigações do presente, portanto, 
podem olhar para o passado sob o exercício da consideração dos contextos históricos, 
mas isso é diferente de repetir os discursos ao longo das épocas, como se os valores e 
as possibilidades de leitura continuassem os mesmos.

Se assim ocorre com os conceitos e dados biográficos da autora, também é ver-
dade que as traduções de sua obra, retomando as contribuições de Lefevere, também 
oferecem uma imagem de seus escritos. Isto quer dizer que esse é um fator relaciona-
do à resistência do cânone literário em adotar a produção de Teresa d’Ávila nos meios 
seculares, pois, se as suas obras são editadas, comentadas, traduzidas e publicadas 
sempre no meio estritamente religioso, seja para estudos teológicos ou para práticas 
devocionais, seria (e é) necessário um grande esforço por parte dos/as agentes de ou-
tras áreas de conhecimento para buscar tais leituras e levá-las a compreensões outras.

Nesse sentido, faz-se importante a existência de outras traduções que enfo-
quem não apenas os aspectos religiosos, mas também as escolhas estéticas feitas por 
Teresa d’Ávila e que são reveladoras de sua cultura e sensibilidade artísticas. Portanto, 
sob esse olhar, foram desenvolvidas traduções das obras Exclamaciones (para Soliló-
quios de Teresa d’Ávila) e Vejamen (para Vexame) e, de tal exercício, algumas propostas 
surgiram, respondendo ao projeto tradutório norteador.

Quanto a Solilóquios de Teresa d’Ávila, o primeiro elemento novo a ser propos-
to é justamente o título da obra. É sabido que esse escrito teresiano constitui-se como 
um conjunto de 17 textos (monologais e exclamativos) esparsos que, aparentemente, 
não foram escritos com o objetivo de formar um livro. Ao menos, não foi possível, até 
o momento, identificar uma sequência clara entre os textos, seja do ponto de vista es-
trutural, seja do ponto de vista conteudístico. Então, o título Exclamaciones é a redução 
do título oferecido por frei Luís de León, primeiro editor das obras de Teresa d’Ávila, 
em 1588, conforme o exposto no decorrer destas considerações.

Essas informações levam a concluir que a obra pode ter seu nome revisto. Nes-
se caso, foi considerado o gênero textual usado pela autora, o solilóquio, bem como o 
tom manifestado no texto que apresenta a voz de uma alma inquieta e agônica diante 
de sua condição terrena. Sob essas leituras, a tradução apresentada após esta pesquisa, 
intitulou esse escrito de Teresa d’Ávila como “Solilóquios de Teresa d’Ávila”.

Outra escolha tradutória que recaiu sobre os solilóquios teresianos foi em re-
lação aos sinais de pontuação que foram empregados mais abundantemente a fim de 
intensificar o pathos que a leitura do texto sugere. Esse elemento suporta, também, 
muito da liberdade cabível ao projeto tradutório aqui praticado, já que no século XVI os 
autógrafos não possuíam pontuação, ficando a cargo dos editores, imprimir o possível 
tom a ser lido.

De maneira geral, o outro aspecto adotado como escolha tradutória serviu 
tanto para os Solilóquios de Teresa d’Ávila, quanto para Vexame. Trata-se das inver-
sões sintáticas que foram mantidas ao máximo, dentro das possibilidades da língua 
portuguesa. O principal motivo dessa preservação está relacionado à coerência com a 
tonalidade de antecipação do Barroco que se pode notar a partir da leitura do texto em 
língua espanhola.

Por tudo o que foi discutido e constatado, torna-se pertinente a proposta de 
inserção das obras teresianas no mesmo cânone que adota a escritura de Garcilaso de 
la Vega (1501-1536), Luís de Góngora (1561-1627), Miguel de Cervantes (1547-1616) e 
Lope de Vega (1562-1635), autores cujas obras são canônicas na história da Literatura 
espanhola e em um campo mais amplo, na Literatura ocidental.

Portanto, é possível concordar com Terry Eagleton, quando este afirma que “A 
definição de literatura fica dependendo da maneira pela qual alguém resolve ler, e não 
da natureza daquilo que é lido” (EAGLETON, 2006, p. 12), já que a Literatura “Trata-
-se de um tipo de linguagem que chama a atenção sobre si mesma [...]” (EAGLETON, 
2006, p. 3). Isso deveria ser o suficiente para evitar nutrir estranhezas quando se trata 
de apreciar e estudar os escritos de Teresa d’Ávila sob o viés dos Estudos Literários.

Assim sendo, espera-se que estas reflexões contribuam para a uma parte da 
(des)construção de (pre)conceitos sobre o que Teresa d’Ávila escreveu e como ela es-
creveu, tendo em mente que toda produção literária está aberta a infinitas possibilida-
des de leitura (e que bom que é assim!). 

Por essa mesma razão, as reflexões que são veiculadas no todo destas conside-
rações nasceram para multiplicar os caminhos de leitura e alargar olhares, bem como 
para chamar a atenção sobre a existência de um conjunto de escritos formadores de 
uma tradição advinda do Medievo. 

Se apreciados e estudados como merecem, os mencionados escritos serão ca-
pazes de dar maior abrangência o cânone literário ocidental e modificar muitas con-
cepções, ainda superficiais, sobre a Idade Média e sobre as obras das escritoras que 
deram o impulso inicial à tradição de autoria feminina da Mística cristã ocidental. Sem 
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dúvida, entre as obras dessas mulheres, como herdeira do Medievo e antecipadora do 
Barroco, está a profícua escritura de Teresa d’Ávila. 
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EXCLAMACIONES

1 Ausencia de dios

¡Oh, vida, vida!, ¿cómo puedes sustentarte estando ausente de tu vida? En 
tanta soledad, ¿en qué te empleas?, ¿qué haces, pues todas sus obras son imperfectas 
y faltas? ¿Qué te consuela, ¡oh ánima mía!, en este tempestuoso mar?

Lástima tengo de mí y mayor del tiempo en que no viví lastimada. ¡Oh, Señor!, 
que vuestros caminos son suaves; mas ¿quién caminará sin temor? Temo de estar sin 
serviros, y cuando os voy a servir no hallo cosa que me satisfaga para pagar algo de 
lo que devo. Parece que me querría emplear toda en esto, y cuando bien considero mi 
miseria veo que no puedo hacer nada que sea bueno, si no me lo dais Vos.

¡Oh Dios mío, misericordia mía!, ¿qué haré para que no deshaga yo las grande-
zas que Vos hacéis conmigo? Vuestras obras son santas, son justas, son de inestimable 
valor y con gran sabiduría, pues la mesma sois Vos, Señor. Si en ella se ocupa mi enten-
dimiento, quéjase la voluntad, porque querría que nadie la estorbase a amaros―pues 
no puede el entendimiento en tan grandes grandezas alcanzar quién es su Dios―, y 
deséale gozar y no ve cómo, puesta en cárcel tan penosa como esta mortalidad, todo 
la estorba, aunque primero fue ayudada en la consideración de vuestras grandezas, 
adonde se hallan mejor las innumerables bajezas mías.

¿Para qué he dicho esto, mi Dios?, ¿a quién me quejo?, ¿quién me oye sino Vos, 
Padre y Criador mío? Pues para entender Vos mi pena, ¿qué necesidad tengo de hablar, 
pues tan claramente veo que estáis dentro de mí? Este es mi desatino. Mas ¡ay, Dios 
mío!, ¿cómo podré yo saber cierto que no estoy apartada de Vos? ¡Oh, vida mía, que 
has de vivir con tan poca seguridad de cosa tan importante!, ¿quién te deseará, pues la 
ganancia que de ti se puede sacar u esperar, que es contentar en todo a Dios, está tan 
incierta y llena de peligros? 

2 Soledad sedienta de almas

Muchas veces, Señor mío, considero que si con algo se puede sustentar el vivir 
sin Vos es en la soledad, porque descansa el alma con su descanso, puesto que, como 
no se goza con entera libertad muchas veces, se dobla el tormento; mas el que da el 
haver de tratar con las criaturas y dejar de entender el alma a solas con su Criador, 
hace tenerle por deleite. Mas ¿qué es esto, mi Dios, que el descanso cansa al alma que 
sólo pretende contentaros?

¡Oh, amor poderoso de Dios, cuán diferentes son tus efectos del amor del mun-
do! Este no quiere compañía, por parecerle que le han de quitar de lo que posee; el de 
mi Dios, mientra más amadores entiende que hay, más crece, y ansí sus gozos se tiem-
plan en ver que no gozan todos de aquel bien. ¡Oh, bien mío!, que esto hace, que en los 
mayores regalos y contentos que se tienen con Vos, lastime la memoria de los muchos 
que hay que no quieren estos contentos y de los que para siempre los han de perder; y 
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ansí el alma busca medios para buscar compañía, y de buena gana deja su gozo cuando 
piensa será alguna parte para que otros le procuren gozar.

Mas, Padre celestial mío, ¿no valdría más dejar estos deseos para cuando esté 
el alma con menos regalos vuestros y ahora emplearse toda en gozaros? ¡Oh, Jesús 
mío!, cuán grande es el amor que tenéis a los hijos de los hombres, que el mayor ser-
vicio que se os puede hacer es dejaros a Vos por su amor y ganancia, y entonces sois 
poseído más enteramente; porque, aunque no se satisface tanto en gozar la voluntad, 
el alma se goza de que os contenta a Vos, y ve que los gozos de la tierra son inciertos, 
aunque parezcan dados de Vos, mientra vivimos en esta mortalidad, si no van acom-
pañados con el amor del prójimo. Quien no le amare, no os ama, Señor mío, pues con 
tanta sangre vemos mostrado el amor tan grande que tenéis a los hijos de Adán.

3   Ps 4,3.

Considerando la gloria que tenéis, Dios mío, aparejada a los que perseveran en 
hacer vuestra voluntad, y con cuántos travajos y dolores la ganó vuestro Hijo y cuán 
mal lo teníamos merecido y lo mucho que merece que no se desagradezca la grandeza 
de amor que tan costosamente nos ha enseñado a amar, se ha afligido mi alma en gran 
manera. ¿Cómo es posible, Señor, se olvide todo esto y que tan olvidados estén los 
mortales de Vos cuando os ofenden? ¡Oh, Redentor mío, y cuán olvidados se olvidan 
de sí! ¡Y que sea tan grande vuestra bondad, que entonces os acordéis Vos de nosotros, 
y que haviendo caído por heriros a Vos de golpe mortal, olvidado de esto nos tornéis a 
dar la mano y despertéis de frenesí tan incurable para que procuremos y os pidamos 
salud! Bendito sea tal Señor, bendita tan gran misericordia, y alabado sea por siempre 
por tan piedosa piadad.

¡Oh, ánima mía!, bendice para siempre a tan gran Dios. ¿Cómo se puede tor-
nar contra El? ¡Oh!, que a los son desagradecidos, la grandeza de la merced les daña. 
Remediarlo Vos, mi Dios. ¡Oh, hijos de los hombres!, ¿hasta cuándo seréis duros de co-
zarón198  y le ternéis para ser contra este mansísimo Jesús? ¿Qué es esto? ¿Por ventura 
permanecerá nuestra maldad contra El? No, que se acaba la vida del hombre como la 
flor del heno, y ha de venir el Hijo de la Virgen a dar aquella terrible sentencia. ¡Oh, 
poderoso Dios mío!, pues aunque no queramos, nos havéis de juzgar, ¿por qué no mi-
ramos lo que nos importa teneros contento para aquella hora? Mas ¿quién, quién no 
querrá Juez tan justo? Bienaventurados los que en aquel temeroso punto se alegraren 
con Vos, ¡Oh Dios y Señor mío! Al que Vos haveis levantado y él ha conocido cuán 
míseramente se perdió por ganhar un muy breve contento y está determinado a con-
tentaros siempre, y ayudándole vuestro favor (pues no faltáis, Bien mío de mi alma, a 
los que no quieren, ni dejáis de responder a quien os llama), ¿qué remedio, Señor, para 
poder después vivir, que no sera muriendo, con la memoria de haver perdido tanto 
bien como tuviera estando en la inocencia que quedó del bautismo? La mejor vida que 
puede tener es morir siempre con este sentimento; mas el alma que tiernamente os 
ama, ¿cómo lo ha de poder sufrir?

198  Ps 4,3.

Mas ¡qué desatino os pregunto, Señor mío! Parece que tengo olvidadas vues-
tras grandezas y misericordias, y cómo venistes al mundo por los pecadores y nos com-
prastes por tan gran precio y pagastes nuestros falsos contentos con sufrir tan crueles 
tormentos y azotes. Remediastes mi ceguedad con que atapasen vuestros divinos ojos, 
y mi vanidad con tan cruel corona de espinas. ¡Oh, Señor, Señor!, todo esto lastima 
más a quien os ama; sólo consuela que será alabada para siempre vuestra misericordia 
cuando se sepa mi maldad, y con todo, no sé si quitarán esta fatiga, hasta que con veros 
a Vos se quiten todas las miserias de esta mortalidad.

4 Mirando el tiempo perdido

Parece, Señor mío, que descansa mi alma considerando el gozo que terná, si 
por vuestra misericordia le fuere concedido gozar de Vos. Mas querría primero servi-
ros, pues ha de gozar de lo que Vos, sirviéndola a ella, le ganastes. ¿Qué haré, Señor 
mío? ¿Qué haré, mi Dios? ¡Oh, qué tarde se han encendido mis deseos y qué temprano 
andávades Vos, Señor, granjeando y llamando para que toda me emplease en Vos! ¿Por 
ventura, Señor, desamparastes al miserable u apartastes al pobre mendigo cuando se 
quiere llegar a Vos? ¿Por ventura, Señor, tienen término vuestras grandezas u vuestras 
magníficas obras? ¡Oh, Dios mío y misericordia mía, y cómo las podéis mostrar ahora 
en vuestra sierva! Poderoso sois, gran Dios; ahora se podrá entender si mi alma se en-
tiende a sí, mirando el tiempo que ha perdido, y cómo en un punto podéis Vos, Señor, 
que le torne a ganar. Paréceme que desatino, pues el tiempo perdido suelen decir que 
no se puede tornar a cobrar. Bendito sea mi Dios.

¡Oh, Señor!, confieso vuestro gran poder. Si sois poderoso, como lo sois, ¿qué 
hay imposible al que todo lo puede? Quered Vos, Señor mío, quered, que aunque soy 
miserable, firmemente creo que podéis lo que queréis, y mientra mayores maravillas 
oyo vuestras y considero que podéis hacer más, más se fortalece mi fe y con mayor 
determinación creo que lo haréis Vos. Y ¿qué hay que maravillar de lo que hace el 
Todopoderoso? Bien sabéis Vos, mi Dios, que entre todas mis miserias nunca dejé de 
conocer vuestro gran poder y misericordia. Válame, Señor, esto en que no os he ofendi-
do. Recuperad, Dios mío, el tiempo perdido con darme gracia en el presente y porvenir, 
para que parezca delante de Vos con vestiduras de bodas1, pues si queréis podéis.

5 Quejas que son amor

¡Oh, Señor mío!, ¿cómo os osa pedir mercedes quien tan mal os ha servido y 
ha sabido guardar lo que le havéis dado? ¿Qué se puede confiar de quien muchas veces 
ha sido traidor? Pues ¿qué haré, consuelo de los desconsolados y remedio de quien se 
quiere remediar de Vos? ¿Por ventura será mejor callar con mis necesidades esperando 
que Vos las remediéis? No, por cierto; que Vos, Señor mío y deleite mío, sabiendo las 
muchas que havían de ser y el alivio que no es contarlas a Vos, decís que os pidamos y 
que no dejaréis de dar1.

Acuérdome algunas veces de la queja de aquella santa mujer, Marta199 , que no 
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sólo se quejava de su hermana, antes tengo por cierto que su mayor sentimiento era 
pareciéndole no os dolíades Vos, Señor, del travajo que ella pasava ni se os dava nada 
que ella estuviese con Vos. Por ventura le pareció no era tanto el amor que la teníades 
como a su hermana, que esto le devía hacer mayor sentimiento que el servir a quien 
ella tenía tan gran amor – que éste hace tener por descanso el travajo –; y parécese en 
no decir nada a su hermana, antes con toda su queja fue a Vos, Señor; que el amor la 
hizo atrever a decir que cómo no teníades cuidado. Y aun en la respuesta parece ser y 
proceder la demanda de lo que digo; que sólo amor es el que da valor a todas las cosas, 
y que sea tan grande que ninguna le estorbe a amar, es lo más necesario.

Mas ¿como le podremos tener, Dios mío, conforme a lo que merece el amado, 
si el que Vos me tenéis no le junta consigo? ¿Quejaréme con esta santa mujer? ¡Oh!, 
que no tengo ninguna razón, porque siempre he visto en mi Dios harto mayores y más 
crecidas muestras de amor de lo que yo he sabido pedir ni desear, sino me quejo de lo 
mucho que vuestra benignidad me ha sufrido. No tengo de qué. Pues ¿qué podrá pedir 
una cosa tan miserable como yo? Que me deis, Dios mío, que os dé con san Agustín3, 
para pagar algo de lo mucho que os devo, que os acordéis que soy vuestra hechura y 
que conozca yo quién es mi Criador, para que le ame.

6 Crezca, señor, mi pena, o remediadla del todo

¡Oh, deleite mío, Señor de todo lo criado y Dios mío! ¿Hasta cuándo esperaré 
ver vuestra presencia?, ¿qué remedio dais a quien tan poco tiene en la tierra para te-
ner algún descanso fuera de Vos? ¡Oh vida larga!, ¡oh vida penosa!, ¡oh vida que no 
se vive!, ¡oh qué sola soledad!, ¡qué sin remedio! Pues ¿cuándo, Señor, cuándo, hasta 
cuándo?, ¿qué haré, Bien mío, qué haré?, Criador!, que llegáis y no ponéis la medicina, 
herís y no se ve la llaga, matáis dejando con más vida; en fin, Señor mío, hacéis lo que 
quereis, como poderoso, pues un gusano tan despreciado, mi Dios, queréis sufra estas 
contrariedades; sea ansí, mi Dios, pues Vos lo queréis, que yo no quiero sino quereros.

   
Mas ¡ay, ay, Criador mío!, que el dolor grande hace quejar y decir lo que no 

tiene remedio hasta que Vos queráis; y alma tan encarcelada desea su libertad, dese-
ando no salir un punto de lo que Vos queréis, quered, gloria mía, que crezca su pena u 
remediadla del todo. ¡Oh, muerte, muerte!, ¡no sé quien te teme, pues está en ti la vida! 
Mas ¿quién no temerá, haviendo gastado parte della en no amar a su Dios? Y pues soy 
está, ¿qué pido y qué deseo? ¿Por ventura el castigo tan bien merecido de mis culpas? 
No lo primitáis Vos, bien mío, que os costó mucho mi rescate.

    
¡Oh, ánima mía! Deja hacerse la voluntad de tu Dios; eso te conviene; sirve y 

espera en su misericordia, que remediará tu pena cuando la penitencia de tus culpas 
haya ganado algún perdón dellas; no quieras gozar sin padecer. ¡Oh, verdadero Señor 
y Rey mío!, que aun para esto no soy, si no me favorece vuestra soberana mano y gran-
deza, que con esto, todo lo podré.
7 ¿Para qué queréis mi amor?
1 Mt 22,11 y 12.
1 Io 16,24.
2 Lc 10, 40. 
3 Confes. 1.II C.2.

¡Oh esperanza mía y Padre mío y mi Criador y mi verdadero Señor y Her-
mano! Cuando considero en cómo decís que son vuestros deleites con los hijos de los 
hombres1, mucho se alegra mi alma. ¡Oh Señor del cielo y de la tierra, y qué palabras 
éstas para no desconfiar ningún pecador! ¿Fáltaos, Señor, por ventura, con quien os 
deleitéis, que buscáis un gusanillo tan de mal olor como yo? Aquella voz que se oyó 
cuando el bautismo, dice que os deleitáis con vuestro Hijo2. Pues ¿hemos de ser todos 
iguales, Señor?

¡Oh, qué grandísima misericordia y qué favor tan si poderlo nosotras merecer! 
¡Y que todo esto olvidemos los mortales! Acordaos Vos, Dios mío, de tanta miseria y 
mirad nuestra flaqueza, pues de todo sois sabidor.

¡Oh, ánima mía!, considera el gran deleite y gran amor que tiene el Padre en 
conocer a su Hijo y el Hijo en conocer a su Padre, y la inflamación con que el Espíritu 
Santo se junta con ellos y como ninguna se puede apartar de este amor y conocimiento, 
porque son una mesma cosa. Estas soberanas Personas se conocen, éstas se aman, y 
unas con otras se deleitan. Pues ¿qué menester es mi amor? ¿Para qué le queréis, Dios 
mío, u qué ganáis? ¡Oh, bendito seáis Vos!; ¡oh, bendito seáis, Dios ío, para siempre! 
Alaben os todas las cosas, Señor, sin fin, pues no lo puede haver en Vos.

Alégrate, ánima mía, que hay quien ame a tu Dios como El merece. Alégrate, 
que hay quien conoce su bondad y valor. Dale gracias, que nos dio en la tierra quien 
ansí le conoce como a su único Hijo. Debajo de este amparo podrás llegar y suplicarle 
que, pues Su Majestad se deleita contigo, que todas las cosas de la tierra no sean bas-
tantes a apartarte de deleitarte tú y alegrarte en la grandeza de tu Dios, y en cómo 
merece ser amado y alabado, y que te ayude para que tú seas alguna partecita para ser 
bendecido en su nombre, y que puedas decir con verdad: «Engrandece y loa mi ánima 
al Señor»3.

8 Abrid, señor, al que no llama

¡Oh Señor, Dios mío, y cómo tenéis palabras de vida, adonde todos los mor-
tales hallaran lo que desean, si lo quisiéremos buscar! Mas ¿qué maravilla, Dios mío, 
que olvidemos vuestras palabras con la locura y enfermedad que causan nuestas malas 
obras? ¡Oh, Dios mío, Dios, Dios, Hacedor de todo lo criado! Y ¿qué es lo criado, si Vos, 
Señor, quisiéredes criar más? Sois todopoderoso; son incomprensibles vuestras obras1. 
Pues haced, Señor, que no se aparten de mi pensamiento vuestras palabras.

Decís Vos: «Venid a mí todos los que travajáis y estás cargados, que yo os con-
solaré»2. ¿Qué más queremos, Señor?, ¿qué pedimos?, ¿qué buscamos? ¿Por qué es-
tán los del mundo perdidos sino por buscar descanso? ¡Válame Dios, oh, válame Dios! 
¿Qué es esto, Señor? ¡Oh, qué lástima; oh, qué gran ceguedad, que le busquemos en 
lo que es imposible hallarle! Haved piadad, Criador, de estas vuestras criaturas; mirad 
1 Prov 8,31. | 2 Mt 3,17. | 3 Lc 1,16. | 1 Iob 9,10. | 2 Mt 11,28.
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que no nos entendemos, ni sabemos lo que deseamos ni atinamos lo que pedimos. Dad-
nos, Señor, luz; mirad que es más menester que al ciego que lo era de su nacimiento, 
que éste deseava ver la luz y no podía3; ahora, Señor, no se quiere ver. ¡Oh, qué mal tan 
incurable! Aquí, Dios mío, se ha de mostrar vuestro poder, aquí vuestra misericordia.

¡Oh, qué recia cosa os pido, verdadero Dios mío: que queráis a quien no os 
quiere, que abráis a quien no os llama, que deis salud a quien gusta de estar enfermo y 
anda procurando la enfermedad! Vos decís, Señor mío, que venís a buscar los pecado-
res4. Estos, Señor, son los verdaderos pecadores. No miréis nuestra ceguedad, mi Dios, 
sino a la mucha sangre que derramó vuestro Hijo por nosotros; resplandezca vuestra 
misericordia en tan crecida maldad; mirad, Señor, que somos hechura vuestra; válanos 
vuestra bondad y misericordia.

9 Fuentes vivas de las llagas de mi dios

¡Oh piadoso y amoroso Señor de mi alma! También decís Vos: « Venid a mí 
todos los que tenéis sed, que yo os daré a beber»200  . Pues ¿cómo puede dejar de tener 
gran sed el que se está ardiendo en vivas llamas en las codicias de estas cosas misera-
bles de la tierra? Hay grandísima necesidad de agua para que en ella no se acabe de 
consumir. Ya sé yo, Señor mío, de vuestra bondad que se la daréis; Vos mesmo lo decís; 
no pueden faltar vuestras palabras. Pues si de acostumbrados a vivir en este fuego y de 
criados en él, ya no lo sienten, ni atinan de desatinados a ver su gran necesidad, ¿qué 
remedio, Dios mío? Vos venistes al mundo para remediar tan grandes necesidades 
como éstas; comenzad, Señor; en las cosas más dificultosas se ha de mostrar vuestra 
piedad. Mirad, Dios mío, que van ganando mucho vuestros enemigos. Haved piedad de 
los que no tienen de sí. Ya que su desventura los tiene puestos en estado que no quieren 
venir a Vos, venid Vos a ellos, Dios mío; y yo os lo pido en su nombre, y sé que, como 
se entiendan y tornen en sí y comiencen a gustar de Vos, resucitarán estos muertos.

¡Oh, Vida que la dais a todos!, no me neguéis a mí esta agua dulcísima que 
prometéis a los que la quieren. Yo la quiero, Señor, y la pido, y vengo a Vos; no os as-
condáis, Señor, de mí, pues sabéis mi necesidad y que es verdadera medicina del alma 
llagada por Vos. ¡Oh, Señor, qué de maneras de fuegos hay en esta vida! ¡Oh, con cuán-
ta razón se ha de vivir con temor! Unos consumen el alma, otras la purifican, para que 
viva siempre gozando de Vos.

¡Oh, fuentes vivas de las llagas de mi Dios, cómo manaréis siempre con gran 
abundancia para nuestro mantenimiento y qué seguro irá por los peligros de esta mi-
serable vida el que procurare sustentarse de este divino licor!

10 «Y jesús lloró»

¡Oh, Dios de mi alma, qué priesa nos damos a ofenderos y cómo os la dais Vos 
mayor a perdonarnos! ¿Qué causa hay, Señor, para tan desatinado atrevimiento? ¿Si 
3 Io 9,1.
4 Mt 9,13.
200  Io 7, 37.

es el haver ya entendido vuestra gran misericordia y olvidarnos de que es justa vuestra 
justicia? «Cercáronme los dolores de la muerte»201 . ¡Oh, oh, oh, qué grave cosa es el 
pecado, que bastó para mantar a Dios con tantos dolores! Y ¡cuán cercano estáis, mi 
Dios, de ellos! ¿Adónde podéis ir que no os atormenten? De todas partes os dan heri-
das mortales.

  
¡Oh cristianos!, tiempo es de defender a vuestro Rey y de acompañarle en tan 

gran soledad, que son muy pocos los vasallos que le han quedado y mucha la multitud 
que acompaña a Lucifer; y lo que peor es, que se muestran amigos en lo público y vén-
denle en lo secreto; casi no halla de quién se fiar.

¡Oh amigo verdadero, qué mal os paga el que os es traidor! ¡Oh cristianos ver-
daderos!, ayudad a llorar a vuestro Dios, que no es por solo Lázaro aquellas piadosas 
lágrimas, sino por los que no havían de querer resucitar202 , aunque Su Majestad los 
diese voces. ¡Oh bien mío, qué presentes teníades las culpas que he cometido contra 
Vos! Sean ya acabadas, Señor, sean acabadas y las de todos. Resucitad a estos muertos; 
sean vuestras voces, Señor, tan poderosas que aunque no os pidan la vida se la deis, 
para que después, Dios mío, salgan de la produndidad de sus deleites.

No os pidió Lázaro que le resucitásedes; por una mujer pecadora lo hicisteis. 
Veisla aquí, Dios mío, y muy mayor; resplandezca vuestra misericordia; yo, aunque 
miserable, lo pido por los que no os lo quieran pedir; ya sabéis, Rey mío, lo que me 
atormenta verlos tan olvidados de los grandes tormentos que han de padecer para sin 
fin, si no se tornan a Vos. ¡Oh, los que estáis mostrados a deleites y contentos y regalos 
y hacer siempre vuestra voluntad, haved lástima de vosotros!, acordaos que havéis de 
estas sujetos siempre sin fin a las fúrias infernales. Mirad, mirad, que os ruega ahora 
el juez que os ha de condenar, y que no tenéis un solo momento segura la vida; ¿por 
qué no querréis vivir para siempre? ¡Oh, dureza de corazones humanos! ¡Ablándelos 
vuestra inmensa piadad, mi Dios!

11 ¡Oh tormento sin fin!

¡Oh, válame Dios!, ¡oh, válame Dios, qué gran tormento es para mí cuando 
considero qué sentirá un alma que siempre ha sido acá tenida y querida y servida y 
estimada y regalada, cuando en acabando do morir se vea ya perdida para siempre y 
entienda claro que no ha de tener fin – que allí no le valdrá querer no pensar las cosas 
de la fe, como acá ha hecho -, y se vea apartar de lo que le parecerá que aun no havía 
comenzado a gozar! Y con razón, porque todo lo que con la vida se acaba es un soplo, y 
rodeada de aquella compañía dirforme y sin piadad con quien siempre ha de padecer, 
metida en aquel lago hediondo, lleno de serpientes, que la que más pudiere la dará 
mayor bocado; en aquella miserable escuridad, adonde no verán sino lo que les dará 
tormento y pena sin ver luz, sino la de una llama tenebrosa...

¡Oh qué poco encarecido va para lo que es! ¡Oh, Señor!, ¿quién puso tanto 

201  Os II 4,3. 
202  Io II, 35.
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lodo en los ojos de esta alma, que no haya visto esto hasta que se vea allí? ¡Oh, Señor!, 
¿quién ha atapado sus oídos para no oír las muchas veces que se le havía dicho esto y 
la eternidad de estos tormentos? ¡Oh vida que no se acabará!, ¡oh tormento sin fin, oh 
tormento sin fin!, ¿cómo no os temen los que temen dormir en una cama dura por no 
dar pena a su cuerpo?

¡Oh Señor, Dios mío! Lloro el tiempo que no lo entendí; y pues sabéis, mi Dios, 
lo que me fatiga ver los muy muchos que hay que no quieren entenderlo, siquiera 
uno, Señor, siquiera uno que ahora os pido alcance luz de Vos, que sería para tenerla 
muchos. No por mí, Señor, que no lo merezco, sino por los méritos de vuestro Hijo, 
mirad sus llagas, Señor, y pues El perdonó a los que se las hicieron, perdonadnos Vos 
a nosotros. 

12 entre cristo y satanás

¡Oh mi Dios y mi verdadera fortaleza!; ¿qué es esto, Señor, que para todo so-
mos covardes, si no es para contra Vos? Aquí se emplean todas las fuerzas de los hijos 
de Adán. Y si la razón no estuviese tan ciega, no bastarían las de todos juntos para 
atreverse a tomar armas contra su Criador y sustentar guerra contina contra quien 
los puede hundir en los abismos en un memento; sino, como está ciega, quedan como 
locos que buscan la muerte, porque en su imaginación les parece con ella ganar la vida; 
en fin, como gente sin razón, ¿qué podemos hacer, Dios mío, a los que están con esta 
enfermedad de locura? Dicen que el mesmo mal les hace tener grandes fuerzas; ansí 
es los que se apartan de mi Dios, gente enferma, que toda su furia es con Vos, que les 
hacéis más bien.

¡Oh sabiduría, que no se puede comprender! ¡Cómo fue necesario todo el amor 
que tenéis a vuestras criaturas para poder sufrir tanto desatino y aguardar a que sa-
nemos y procurarlo con mil maneras de medios y remedios! Cosa es que me espanta 
cuando considero que falta el esfuerzo para irse a la mano de una cosa muy leve y que 
verdaderamente se hacen entender a sí mesmos, que no pueden, aunque quieren, qui-
tarse de una ocasión y apartarse de un peligro adonde pierden el alma, y que tengamos 
esfuerzo y ánimo para acometer a una tan gran Majestad como sois Vos. ¿Qué es esto, 
bien mío, qué es esto?, ¿quién da estas fuerzas? ¿Por ventura el capitán a quien siguen 
en esta batalla contra Vos no es vuestro siervo y puesto en el fuego eterno? ¿Por qué 
se levanta contra Vos?, ¿cómo da ánimo el vencido?, ¿cómo siguen al que es tan pobre 
que le echaron de las riquezas celestiales?, ¿qué puede dar quien no tiene nada para 
sí, sino muchas desventuras? ¿Qué es esto, mi Dios?, ¿qué es esto, mi Criador?, ¿de 
dónde vienen estas fuerzas contra Vos y tanta covardía contra el demonio? Aun si Vos, 
Príncipe mío, no favoreciérades a los vuestros, aun si deviéramos algo a este príncipe 
de las tinieblas, no llevava camino por lo que para siempre nos tenéis guardado y ver 
todos sus gozos y prometimientos falsos y traidores; ¿qué ha de hacer con nosotros 
quien lo fue contra Vos?

¡Oh, ceguedad grande, Dios mío!; ¡oh qué grande ingratitud, Rey mío!; ¡oh 
qué incurable locura, que sirvamos al demonio con lo que nos dais Vos, Dios mío, que 

paguemos el gran amor que nos tenéis con amar a quien ansí os aborrece y ha de 
aborrecer para siempre!; que la sangre que derramastes por nosotros, y los azotes y 
grandes dolores que sufristes, y los grandes tormentos que pasastes, en lugar de ven-
gar a vuestro Padre Eterno, ya que Vos no queréis venganza y lo perdonastes de tan 
grande desacato como se usó con su Hijo, tomamos por compañeros y por amigos a los 
que ansí le trataron. Pues seguimos a su infernal capitán, claro está que hemos de ser 
todos unos y vivir para siempre en su compañía, si vuestra piadad no nos remedia de 
tornarnos el seso y perdonarnos lo pasado.

¡Oh mortales!, volved, volved en vosotros, mirad a vuestro Rey, que ahora le 
hallaréis manso; acábese ya tanta maldad; vuélvanse vuestras furias y fuerzas contra 
quien os hace la guerra y os quiere quitar vuestro mayorazgo; tornad, tornad en voso-
tros, abrid los ojos, pedid con grandes clamores y lágrimas luz a quien la dio al mundo; 
entendeos, por amor de Dios, que vais a matar con todas vuestras fuerzas a quien por 
daros vida perdió la suya; mirad que es quien os defiende de vuestros enemigos. Y si 
todo esto no basta, básteos conocer que no podéis nada contra su poder, y que tarde 
u temprano havéis de pagar con fuego eterno tan gran desacato y atrevimiento. ¿Es 
porque veis a esta Majestad atado y ligado con el amor que nos tiene? ¿Qué más hacían 
los que le dieron la muerte, sino después de atado, darle golpes y heridas?

¡Oh, mi Dios!, ¿cómo padecéis por quien tan poco se duele de vuestras penas? 
Tiempo verná, Señor, donde haya de darse a entender vuestra justicia y si es igual de 
la misericordia. Mirad, cristianos, considerémoslo bien, y jamás podremos acabar de 
entender lo que devemos a nuestro Señor Dios y las magnificencias de sus misericor-
dias. Pues si es tan grande su justicia, ¡ay dolor!, ¡ay dolor!, ¿qué será de los que hayan 
merecido que se ejecute y resplandezca en ellos?

13 ¡Oh, ánimas amadoras!

¡Oh almas que ya gozáis sin temor de vuestro gozo y estáis siempre embevidas 
en alabanzas de mi Dios! Venturosa fue vuestra suerte. ¡Qué gran razón tenéis de ocu-
paros siempre en estas alabanzas y qué envidia os tiene mi alma, que estáis ya libres 
del dolor que dan las ofensas tan grandes que en estos desventurados tiempos se hacen 
a mi Dios, y de ver tanto desagradecimiento, y de ver que no se quiere ver esta multitud 
de almas que lleva Satanás! 

¡Oh bienaventuradas ánimas celestiales!, ayudad a nuestra miseria y sednos 
intercesores ante la divina misericordia para que nos dé algo de vuestro gozo y reparta 
con nosotras de ese claro conocimiento que tenéis. 

Dadnos, Dios mío, Vos a entender qué es lo que se da a los que pelean varonil-
mente en este sueño de esta miserable vida. Alcanzadnos, ¡oh ánimas amadoras!, a en-
tender el gozo que os da ver la eternidad de vuestros gozos y cómo es cosa tan deleitosa 
ver cierto que no se han de acabar. ¡Oh desventurados de nosotros, Señor mío!, que 
bien lo sabemos y creemos, sino que la costumbre tan grande de no considerar estas 
verdades, son tan estrañas ya de las almas, que ni las conocen ni las quieren conocer. 
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¡Oh gente interesal, codiciosa de sus gustos y deleites, que por no esperar un 
breve tiempo a gozarlos tan en abundancia, por no esperar un año, por no esperar un 
día, por no esperar una hora, y por ventura no será más que un memento, lo pierden 
todo por gozar de aquella miseria que ven presente!

¡Oh, oh, oh, qué poco fiamos de Vos, Señor! ¡Cuántas mayores riquezas y te-
soros fiastes Vos de nosotros!, pues treinta y tres años de grandes trabajos y después 
tan intolerable y lastimosa, nos distes a vuestro Hijo, y tantos años antes de nuestro 
nacimiento; y aun sabiendo que no os lo havíamos de pagar, no quisistes dejarnos de 
fiar tan inestimable tesoro, por que no quedase por Vos lo que nosotros granjeando con 
El podemos ganar con Vos, Padre piadoso.

¡Oh ánimas bienaventuradas, que tanbien os supistes aprovechar y comprar 
heredad tan deleitosa y permaneciente con este precioso precio!, decidnos; ¿cómo 
granjeávades con el Bien tan sin fin? Ayudadnos, pues estáis tan cerca de la fuente, 
coged agua para los que acá perecemos de sed.

14 ¡ Dulce mirada, terrible mirada!

¡Oh Señor y verdadero Dios mío! Quien no os conoce no os ama. ¡Oh, qué 
gran verdad es ésta! Mas ¡ay dolor, ay dolor, Señor, de los que no os quieren conocer! 
Temerosa cosa es la hora de la muerte. Mas ¡ay, ay, Criador mío, cuán espantoso será 
el día adonde se haya de ejecutar vuestra justicia! Considero yo muchas veces, Cristo 
mío, cuán sabrosos y cuán deleitosos se muestran vuestros ojos a quien os ama, y Vos, 
bien mío, queréis mirar con amor. Paréceme que sola una vez de este mirar tan suave 
a las almas que tenéis por vuestras, basta por premio de muchos años de servicio. ¡Oh, 
válame Dios, qué mal se pude dar esto a entender, sino a los que ya han entendido cuán 
suave es el Señor!

¡Oh, cristianos, cristianos!, mirad la hermandad que tenéis con este gran Dios; 
conocedle y no le menospreciéis; que ansí como este mirar es agradable para sus ama-
dores, es terrible, con espantable furia para sus perseguidores. ¡Oh, que no enten-
demos que es el pecado una guerra campal contra Dios de todos nuestros sentidos y 
potencias del alma!; el que más puede, más traiciones inventa contra su Rey. Ya sabéis, 
Señor mío, que muchas veces me hacía a mí más temor acordarme se havia de ver 
vuestro divino rostro airado contra mí en este espantoso día del juicio final, que todas 
las penas y furias del infierno que se me representavan, y os suplicava me valiese vues-
tra misericordia de cosa tan lastimosa para mí, y ansí os lo suplico ahora, Señor. ¿Qué 
me puede venir en la tierra que llegue a esto? Todo junto lo quiero, mi Dios, y libradme 
de tan gran aflición. No deje yo a mi Dios, no deje de gozar de tanta hermosura en paz; 
vuestro Padre nos dio a Vos, no pierda yo, Señor mío, joya tan preciosa. Confieso, Padre 
Eterno, que la he guardado mal; mas aun remedio hay, Señor, remedio hay, mientra 
vivimos en este destierro. 

¡Oh hermanos, oh hermanos, y hijos de este Dios! Esforcémonos, esforcémo-
nos, pues sabéis que dice Su Majestad que en pesándonos de haverle ofendido no se 

acordará de nuestra culpas y maldades. ¡Oh piadad tan sin medida! ¿Qué más quere-
mos? ¿Por ventura hay quien no tuviera vergüenza de pedir tanto? Ahora es tiempo de 
tomar lo que nos da este Señor piadoso y Dios nuestro; pues quiere amistades, ¿quién 
las negará a quien no negó derramar toda su sangre y perder la vida por nosotros? 
Mirad que no es nada lo que pide, que por nuestro provecho nos está bien el hacerlo.

¡Oh, válame Dios, Señor! ¡Oh qué dureza! ¡Oh qué desatino y ceguedad! Que 
si se pierde una cosa, una aguja, o un gavilán – que no aprovecha de más de dar un 
gustillo a la vista de verle volar por el aire -, nos da pena, ¡y que no la tengamos de 
perder esta águila caudalosa de la majestad de Dios y un reino de no ha de tener fin la 
gozarle! ¿Qué es esto?, ¿qué es esto? Yo no lo entiendo. Remediad, Dios mío, tan gran 
desatino y ceguedad.

15 ¡Oh trabajos, consuelo de esta vida!

¡Ay de mí, ay de mí, Señor!, que es muy largo este destierro, y pásase con gran-
des penalidades del deseo de mi Dios, Señor, ¿qué hará un alma metida en esta cárcel? 
¿Oh, Jesús, qué larga es la vida del hombre, aunque se dice que es breve! Breve es, mi 
Dios, para ganar con ella vida que no se puede acabar; mas muy larga para el alma que 
se desea ver en la presencia de su Dios. ¿Qué remedio dais a este padecer? No le hay 
sino cuando se padece por Vos. 

¡Oh mi suave descanso de los amadores de mi Dios!; no faltéis a quien os ama, 
pues por Vos ha de crecer y mitigarse el tormento que causa el Amado a el alma que le 
desea. Deseo yo, Señor, contentaros, mas mi contento bien sé que no está en ninguno 
de los mortales; siendo esto ansí, no culparéis a mi deseo. Veisme aqui, Señor; si es ne-
cesario vivir para haceros algún servicio, no rehúso todos cuantos travajos en la tierra 
me puedan venir, como decía vuestro amador san Martín.

Mas ¡ay dolor, ay dolor de mí, Señor mío!, que él tenía obras, y yo tengo solas 
palabras, que no valgo para más. Valgan mis deseos, Dios mío, delante de vuestro divi-
no acatamiento y no miréis a mi poco merecer. Merezcamos todos amaros, Señor; ya 
que se ha de vivir, vívase para Vos, acábense ya los deseos e intereses nuestros: ¿qué 
mayor cosa se puede ganar que contentaros a Vos? ¡Oh contento mío y Dios mío!, 
¿qué haré yo para contentaros? Miserables son mis servicios aunque hiciese muchos 
a mi Dios: ¿pues para qué tengo de estar en esta miserable miseria? Para que se haga 
la voluntad del Señor. ¿Qué mayor ganancia, ánima mía? Espera, espera, que no sa-
bes cuándo verná el día ni la hora. Vela con cuidado, que todo se pasa con brevedad, 
aunque tu deseo hace lo cierto dudoso, y el tiempo breve, largo. Mira que mientra más 
peleares, más mostrarás el amor que tienes a tu Dios y más te gozarás con tu Amado, 
con gozo y deleite que no puede tener fin.

16 Llaga sobre llaga

¡Oh verdadero Dios y Señor mío! Gran consuelo es para el alma que le fatiga 
la soledad de estar ausente de Vos, ver que estáis en todos los cabos; mas cuando la 
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reciedumbre del amor y los grandes ímpetus de esta pena crece, ¿qué aprovecha, Dios 
mío?, que se turba el entendimiento y se asconde la razón para conocer esta verdad 
de manera que no se puede entender ni conocer. Sólo se conoce estar apartada de Vos, 
y ningún remedio admite; porque el corazón que mucho ama, no admite consejo ni 
consuelo sino del mesmo que le llagó; porque de ahí espera que ha de ser remediada su 
pena. Cuando vos queréis, Señor, presto sanáis la herida que havéis dado; antes no hay 
que esperar salud ni gozo, sino el que se saca de padecer tan bien empleado.

¡Oh, verdadero Amador, con cuánta piadad, con cuánta suavidad, con cuánto 
deleite, con cuánto regalo y con cuán grandísimas muestras de amor curáis estas llagas 
que con las saetas del mesmo amor havéis hecho! ¡Oh, Dios mío, y descanso de todas 
las penas, qué desatinada estoy! ¿Cómo podía haver medios humanos que curasen los 
que ha enfermado el fuego divino? ¿Quién ha de saber hasta dónde llega esta herida, ni 
de qué procedió, ni cómo se puede aplacar tan penoso y deleitoso tormento? Sin razón 
sería tan precioso mal poder aplacarse por cosa tan baja, como es los medios que pue-
den tomar los mortales. Con cuánta razón dice la Esposa en los Cantares: «Mi amado 
a mí, y yo a mi Amado, y mi Amado a mí»203 ; porque semejante amor no es posible 
comenzarse de cosa tan baja como el mío.

Pues si es bajo, Esposo mío, ¿cómo no para en cosa criada hasta llegar a su 
Criador? ¡Oh mi Dios!, ¿por qué yo a mi Amado? Vos, mi verdadero amador, comen-
záis esta guerra de amor, que no parece otra cosa un desasosiego y desamparo de todas 
las potencias y sentidos, que salen por las plazas y por los barrios, conjurando a las 
hijas de Jesuralén que le digan de su Dios204 . Pues, Señor, comenzada esta batalla, ¿a 
quién han de ir a combatir, sino a quien se ha hecho señor de esta fortaleza adonde mo-
ravan – que es lo más superior de el alma – y achádolas fuera a ellas, para que tornen 
a conquistar a su conquistador, y ya cansadas de haverse visto sin El, presto se dan por 
vencidas y se emplean perdiendo todas sus fuerzas y pelean mejor, y, en dándose por 
vencidas, vencen a su vencedor? 

¡Oh, ánima mía, qué batalla tan admirable has tenido en esta pena, y cuán al 
pie de la letra para ansí! Pues mi Amado a mí, y yo a mi Amado: ¿quién será el que se 
meta a despartir y a matar dos fuegos tan encendidos? Será travajar en balde, porque 
ya se ha tornado en uno. 

17 ¡Quered vos de mí lo que quisiéredes querer!

¡Oh Dios mío y mi sabiduría infinita, sin medida y sin tasa y sobre todos los 
entendimientos angélicos y humanos! ¡Oh Amor que se amas más de lo que yo no pue-
do amar ni entiendo! ¿Para qué quiero, Señor, desear más de lo que Vos quisiéredes 
darme? ¿Para qué mi quiero cansar en pediros cosa ordenada por mi deseo, pues todo 
lo que mi entendimiento puede concertar y mi deseo desear, tenéis Vos ya entendido 
sus fines, y yo no entiendo cómo me aprovechar? En esto que mi alma piensa salir con 
ganancia, por ventura estará mi pérdida. Porque si os pido que me libréis de un travajo 

203  Cant 2, 16.
204  Cant 3, 2.

y en aquél está el fin de mi mortificación, ¿qué es lo que pido, Dios mío? Si os suplico 
me le deis, no conviene por ventura a mi paciencia, que aun está flaca y no puede sufrir 
tan gran golpe; y si con ella le paso y no estoy fuerte en la humildad, podrá ser que 
piense he hecho algo, y hacéislo Vos todo, mi Dios. Si quiero padecer más, no querría 
en cosas en que parece no conviene para vuestro servicio perder el crédito, ya que por 
mí no entienda en mí sentimiento de honra, y podrá ser que por la mesma causa que 
pienso se ha de perder, se gane más para lo que pretendo, que es serviros.

Muchas cosas más pudiera decir en esto, Señor, para darme a entender que 
no me entiendo; mas como sé que las entendéis, ¿para qué hablo? Para que cuando 
vea despierta mi miseria, Dios mío, y ciega mi razón, pueda ver si la hallo aquí en esto 
escrito de mi mano. Que muchas veces me veo, mi Dios, tan miserable y flaca y pusilá-
nime, que ando a buscar qué se hizo vuestra sierva, la que ya le parecía tenía recebidas 
mercedes de Vos para pelear contra las tempestades de este mundo. Que no, mi Dios, 
no, no más confianza en cosa que yo pueda querer para mí: quered Vos de mí lo que 
quisiéredes querer, que eso quiero, pues está todo mi bien en contentaros. Y si Vos, 
Dios mío, quisiéredes contertarme a mí, cumpliendo todo lo que pide mi deseo, veo 
que iría perdida. 

¡Qué miserable es la sabiduría de los mortales y incierta su providencia!205  Pro-
veed Vos por la vuestra los medios necesarios para que mi alma os sirva más a vuestro 
gusto que al suyo. No me castiguéis en darme lo que yo quiero u deseo, si vuestro amor 
(que en mí viva siempre) no lo deseare. Muera ya este yo, y viva en mí otro que es más 
que yo, y para mí mejor que yo, para que yo le pueda servir: El viva y me dé vida; El 
reine y sea yo cautiva, que no quiere mi alma otra libertad. ¿Cómo será libre el que 
del Sumo estuviere ajeno? ¿Qué mayor ni más miserable cautiverio que estar el alma 
suelta de la mano de su Criador? Dichosos los que con fuertes grillos y cadenas de los 
beneficios de la misericordia de Dios se vieren presos e inhabilitados para ser podero-
sos para soltarse. 

Fuerte es como la muerte el amor y duro como el infierno206 . ¡Oh quién se 
viese ya muerto de sus manos y arrojado en este divino infierno, de donde, de donde 
ya no se esperase poder salir, un por mijor decir, no se temiese verse fuera! Mas ¡ay de 
mí, Señor, que mientra dura esta vida mortal siempre corre peligro la eterna! 

¡Oh vida enemiga de mi bien, y quién tuviese licencia de acabarte! Súfrote, 
porque te sufre Dios, y manténgote, porque eres suya; no me seas traidora ni desagra-
decida. Con todo esto, ¡ay de mí!, Señor, que mi destierro es largo: breve es todo tiem-
po para darle por vuestra eternidad; muy largo es un solo día y una hora para quien no 
sabe y teme si os ha de ofender.

¡Oh, libre albedrío, tan esclavo de tu libertad, si no vives enclavado con el 
temor y amor de quien te crió! ¡Oh, cuándo será aquel dichoso día, que te has de ver 
ahogado en aquel mar infinito de la suma verdad, donde ya no serás libre para pecar, 

205  Sap 9, 14.
206  Cant 8, 6.
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ni lo querrás ser, porque estarás seguro de toda miseria, naturalizado con la vida de tu 
Dios! El es bienaventurado, porque se conoce y ama y goza de sí mesmo, sin ser posible 
otra cosa; no tiene ni puede tener, ni fuera perfeción de Dios poder tener libertad para 
olvidarse de sí y dejarse de amar. 

Entonces, alma mía, entrarás en tu descanso, cuando te entranãres con este 
sumo Bien y entendieres lo que entiende, y amares lo que ama, y gozares lo que goza. 
Ya que vieres perdida tu mudable voluntad, ya no  más mudanza; porque la gracia de 
Dios ha podido tanto que te ha hecho particionera de su divina naturaleza; con tanta 
perfeción que ya no puedas ni desees poder olvidarte del sumo Bien ni dejar de gozarle 
junto con su amor.

Bienaventurados los que están escritos en el libro de esta vida. Mas tú, alma 
mía, si lo eres, ¿por qué estás triste y me conturbas?207  Espera en Dios, que aun ahora, 
me confesaré a El mis pecados y sus misericordias, y te todo junto haré cantar de ala-
banza con suspiros perpetuos al Salvador mío y Dios mío. Podrá ser venga algún día 
cuando le cante mi gloria208 , y no sea compungida mi consciencia, donde ya cesarán 
todos los suspiros y miedos; mas entretanto, en esperanza y silencio será mi fortaleza 
209. Más quiero vivir y morir en pretender y esperar la vida eterna que poseer todos las 
criaturas y todos sus bienes, que se han de acabar. No me desampares, Señor, porque 
en Ti espero no sea confundida mi esperanza210; sírvate yo siempre y haz de mí lo que 
quisieres.

  

207  Ps 41, 12.
208 Os 29, 13.
209 Is 30, 15.
210 Os 30, 1.

VEJAMEN*

Sobre las palabras «buscate en mi»

1. Si la obediencia no me forzara, cierto yo no respondiera ni admitiera la judicatura 
por algunas razones, aunque no por la que dicen las hermanas de acá, que es entrar 
mi hermano entre los opositores, que parece la afición há de hacer torcer la justicia; 
porque a todos los quiero mucho, como quien me ha ayudado a llevar mis trabajos, que 
mi hermano vino a el fin de bever el cáliz211 , aunque le ha alcanzado alguna parte y al-
canzará más, con el favor del Señor. El me dé gracia para que no diga algo que merezca 
denuncien em la Inquisición, según está la cabeza de las muchas cartas y negocios que 
he escrito desde anoche acá. Mas la obediencia todo lo puede, y ansí haré lo que vuestra 
señoría manda, bien u mal. Deseo he tenido de holgarme un rato con los papeles, y no 
ha havido remedio.

Del. Sr. Francisco de Salcedo

2. A lo que parece, el mote es del Esposo de nestras almas, que dice: «Búscate en Mí».  
Pues señal es que yerra el señor Francisco de Salcedo en poner tanto que Dios está en 
todas las cosas, que él sabidor es que está en todas las cosas.
3. También dice mucho de entendimiento y de unión. Ya se sabe que en la unión no 
obra el entendimiento. Pues si no obra, ¿cómo há de buscar? Aquelo que dice Davi: 
<<Oiré lo que habla Dios en mí212>>, me contentó mucho, porque esto de paz en las 
potencias es mucho de estimar, que entiendo por el pueblo. Mas no tengo intención de 
decir de cosa bien de cuanto han dicho; y ansí digo que no viene bien, porque no dice 
la letra que << oyamos << , sino que <<busquemos >>.
4. Y lo peor de todo es que, si no desdice, havré de denunciar de él a la Inquisición, que 
está certa. Porque después de venir todo el papel diciendo: esto es dicho de san Pablo 
y del Espíritu Santo, dice que ha firmado necedades. Venga luego la enmienda; si no, 
verá lo que pasa. 

Del P. Julián de Avila213

5.  Comenzó bien y acabó mal; y ansí no se le ha de dar la gloria. Porque aquí no le 
piden que diga de la luz increada ni criada cómo se junta, sino que nos busquemos en 
Dios. Ni le preguntamos lo que siente un alma cuando está tan junta com su Criador. Y 
si está unida com El, ¿cómo tiene parecer de si diferencia u no? Pues no hay allí enten-
dimiento para esas disputas, pienso yo; porque si le huviera, bien se pudiera entender 
la diferencia que hay entre el Criador y la criatura. También dice: ˂˂ cuando está apurada 

* Vejamen: a este escrito se le ha dado el mote de Vejamen, que es el discurso festivo o satírico en que en los certámenes 
y juegos literarios se hacen cargos a los poetas o concursantes de los defectos cometidos en sus trabajos.
211  No tan al fin, pues sus dineros llegaron antes de empezar (cta.2: 2); mas el tono de ironía era demoledor. 
212  Ps 84, 9.
213  Al dividir en fragmentos el original, desaparecieron los títulos que la Santa puso a cada censura, salvo el correspon-
diente a la de Julián de Avila. Es probable que así encabezase las demás. 
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˂˂. Creo yo que no bastan aquí virtudes ni apuración; porque es cosa sobrenatural y dada 
de Dios a quien quiere; y si algo dispone, es el amor. Mas yo le perdono sus yerros, 
porque no fue tan largo como mi padre fray Juan de la Cruz. 

Del P. Juan de la Cruz

6. Harto buena doctrina dice en su respuesta para quien quisiere hacer los ejercicios 
que hacen em la Compañía de Jesús; mas no para nuestro propósito. Caro costaría si no 
pudiésemos buscar a Dios sino cuando estuviésemos muertos al mundo. No lo estava la 
Madalena, ni la Samaritana, ni la Cananea, cuando le hallaron. También trata mucho 
de hacerse una mesma cosa com Dios en unión; y cuando esto viene a ser y Dios hace 
esta merced al alma, no dirá que le busquen, pues ya le ha hallado.
7. Dios me libre de gente tan espiritual que todo lo quieren hacer contemplación per-
fecta, dé do diere. Con todo los agradecemos el havernos tan bien dado a entender lo 
que no preguntamos. Por eso es bien hablar siempre de Dios, que de donde no214  pen-
samos nos viene el provecho. 

Del. Sr. Lorenzo de Cepeda, su hermano

8. Como ha sido del señor Lorenzo de Cepeda, a quien agradecemos mucho sus coplas 
y respuesta; que si ha dicho más que entiende, por la recreación que nos ha dado con 
ellas, le perdonamos la poca humildad en meterse em cosas tan subidas como dice em 
su respuesta, y por el buen consejo que da de que tengan quieta oración —como si fue-
se em su mano— sin pedírsele. Ya sabe la pena a que se obliga el que esto hace. Plega 
a Dios se le pegue algo de estar junto a la miel, que harto consuelo me da, aunque veo 
que tuvo harta razón de correrse. Aquí no se puede juzgar mejoría, pues en todo hay 
falta sin hacer injusticia. 
9. Mande vuestra senõría que se enmienden; que yo me enmendaré en no me parecer 
a mi hermano em poco humilde. Todos son tan divinos esos señores, que han perdido 
por carta de más; porque —como he dicho— quien alcanzare esa merced de tener el 
alma unida consigo, no le dirá que le busque, pues ya le posee215.

214  No: última palabra del fragmento autógrafo de Guadalajara. Ignoramos el paradero de la censura original a la respues-
ta de D. Lorenzo de Cepeda, publicada ya en otras ediciones y corregida en la presente por el ms. 12.764 de la Biblioteca 
Nacional.
215 En realidad no fue tan a despropósito como aquí parece suponer: «Dios incluye en Sí todas sus criaturas y ninguna está 
fuera de Él. Por consiguiente, el mismo Dios está en ellas más que ellas mismas y El es el centro del alma. Si la hubiere 
tan limpia que no impida esta admirable unión, hallarse ha a si en Dios en si, sin rodeos...

De amor la suprema fuente,
sin bajar de sus alturas,
con su amor omnipotente
hállase siempre presente
y encierra en Sí sus criaturas.
Y el mismo amor que fue de ellas
su principio, sin tenerle,
ama tanto estar con ellas
que está muy más dentro en ellas
que ellas mismas, sin quererle. 
Pues el alma limpia y pura
que amare en esto pensar,
se hallará con gran ternura
en esa suma Hermosura
y a sí mismo, sin rodear».
(L. c.)
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